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LA FERITA E IL CANTO

quando gli estremi si toccano
a croce, al di là del suo essere cru-
dele pena di morte, al di là della sua
interpretazione sacrificale, del suo

Marco essere stata assunta come vessillo
Campedelli di egemonia politica e religiosa,

custodisce il messaggio eversivo
di simbolo di anti-potere, di libertà, di soli-
darietà con í «crocefissi della storia». In
essa, in questa prospettiva si sono
intersecati «verticale» e «orizzontale». Nella
vicenda storica di Gesù di Nazareth si è fe-
licemente incagliata, nella orizzontalità, la
verticalità. Da allora nulla di ciò che sia
veramente umano non può contenere lo
spazio del trascendente.
C'è stato un tempo della contestazione
culturale, tra gli anni '60 e '70, in cui que-
sto è avvenuto in modo sorprendente.
Lo scontro tra le istituzioni del potere e la
rivendicazione di libertà e giustizia è stata
una lotta apicale. La novità di questo scon-
tro nel contesto del potere e dell'ideologia
religiosa è stata che proprio il «vangelo»,
cioè letteralmente la «Buona Novella», è di-
ventato la «dinamite esplosiva» (nel
senso più della dinamis greca, cioè l'ener-
gia vitale, l'energia divina per stare ai testi
evangelici, piuttosto che la dinamite come
polvere da sparo) che ha fatto tremare una
Chiesa chiusa al mondo e accecata dal po-
tere.
Seppure, in modo eccezionale, il Conci-
lio Vaticano II avesse aperto un varco ver-
so la modernità (1962-1965), già sul fini-
re di quella storica Assemblea la profezia
di papa Giovanni era stata frenata a favo-
re di un approccio più prudenziale (se ne
veda l'analisi nelle memorie biografiche
dí Hans Küng).
Proprio ín quegli anni, in Italia, si alzano
voci «laiche» che elaborano a loro modo
la tesi per cui il vangelo stesso era la mi-
naccia più vera a una Chiesa smemora-
ta.
Pasolini nel 1964 dedica il suo Il vangelo
secondo Matteo proprio a papa Giovanni
XXIII, e poco dopo Fabrizio De André esce
con la Buona Novella (scritta nel 1969, il
disco è del 1970), Ignazio Silone con Le
avventure di un povero cristiano (1968), Li-
liana Cavavi con Francesco d'Assisi (serie
tv del 1966), Dario Fo con il suo Mistero
buffo (1969).

In tutte queste opere, nella diversità dei loro
linguaggi, emerge sorprendentemente che
il Vangelo costituisce il messaggio rivolu-
zionario che poteva sovvertire il potere e
liberare le coscienze.
E lo stesso tempo in cui Lorenzo Milani
pubblica Lettera ad una professoressa (1967)
e in Brasile Paolo Freire esce con L'educa-
zione come pratica di libertà.
De André racconta lo sconcerto di amici ed
estimatori che nel pieno della rivolta stu-
dentesca uscisse con un testo che sembra-
va venire da un «altro mondo». Il cantauto-
re dice riguardo la sua Buona Novella delle
istanze di «un signore [che] 1969 anni pri-
ma aveva fatto contro gli abusi del potere,
contro i soprusi dell'autorità, in nome di un
egalitarismo e di una fratellanza universa-
li. Si chiamava Gesù di Nazareth e secondo
me è stato ed è rimasto il più grande rivolu-
zionario di tutti i tempi».
Così Dario Fo, nel suo Mistero Buffo, mette
a nudo la tracotanza di una Chiesa del po-
tere, rappresentata dal suo Bonifacio VIII
che riceve alla fine una sonora pedata nel
didietro dal Nazareno in persona, a cui quel-
la concezione teocratica era estranea.
Tutti infondo raccontavano in questo modo
il «rovescio della storia», come avrebbe det-
to il teologo della liberazione Gustavo Gu-
tierrez. La storia letta dalla parte degli ulti-
mi e dei senza potere, come quella tutta
femminile di Maria, vittima di un sistema
patriarcale, raccontata da De André, in cui
i sacerdoti del tempio avrebbero cacciato
Maria dal tempio a dodici anni, perché la
sua «verginità si era tinta di rosso». Ma an-
che la Madonna umanissima di Dario Fo,
disposta a dare i propri orecchini e il
proprio anello pur di ottenere che le guar-
die sollevassero per un attimo il suo «Nane»,
cioè il suo figlio «bianco e vermiglio» dalla
croce.
In Pasolini invece il Vangelo di Matteo in-
quadra i volti degli umiliati e dà a Cristo il
volto di un affascinante rivoluzionario spa-
gnolo.
Anche se con accenti diversi questi Autori,
così come Ignazio Silone nel contrapporre
il suo Celestino V a Bonifacio VIII, critica-
no quella «religione politica» che legittima
«religiosamente» il potere costituito. Non
solo il proprio, ma anche quello di dittatu-
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re e governi assoluti. Contestano cioè quel-
la «Theologia civilis» che con le sue prati-
che, i suoi simboli e i suoi riti legittima ed
enfatizza il potere.
In questo senso la funzione della cultura,
come letteratura, teatro, canzone d'autore,
è stata anticipatrice rispetto ad una rifles-
sione critica sul potere e la religione.
Di fatto in quegli stessi anni nasce la «teo-
logia politica» di J.B. Metz. Il dibattito su
di essa si avvia proprio nel 1969 ma la sua
trattazione più sistematica confluirà nel-
l'opera La fede nella storia e nella società del
1977. Metz scriverà che il velo del tempio è
stato definitivamente scisso. Lo scandalo e
la promessa di questa salvezza sono pub-
blici».
Questi Autori hanno reso pubblico il mes-
saggio sovversivo del vangelo, sottraendo-
lo all'esclusiva della religione.
Metz critica una «teologia borghese» che i
nostri Autori, dai loro rispettivi punti di vi-
sta, avevano cercato di decostruire e a loro
modo avevano proposto quella visione al-
ternativa che lo stesso Metz aveva chiama-
to «teologia messianica».
Sono gli anni in cui la teologia appare come
plurale di contro ad una teologia unificata
e autoreferenziale che aveva da una parte
emarginato la Bibbia e dall'altra fatto di
Tommaso d'Aquino il proprio baluardo di
difesa (snaturando tra l'altro la genialità e
le aperture di Tommaso stesso).
Si parlerà in questo tempo dí teologie al plu-
rale, all'interno della stessa teologia della
liberazione (la teologia nera, la teologia
femminista...).
Ricordiamo anche M. Daly, con il suo
rivoluzionario La chiesa e il secondo sesso
(1968) e Moltmann, Teologia della Speranza
(1964); R. Alvesm Teologia della speranza
umana (1967); J. Comblin, Teologia della Ri-
voluzione (1970); D. Sölle, Teologia politica
(1971); L. Boff e Gesù Cristo liberatore
(1972), J. L. Secundo, Liberazione della teo-

nella foto:
da sinistra Dario Fo
e Marco Campedelli

logia (1975) (cfr. R. Gibellini, La teologia. del
XX secolo).
Senza dimenticare un Autore che apre la
strada a una visione alternativa al potere e
alla religione che lo rappresenta: D. Bonho-
effer, che auspicava un «Cristianesimo in
un mondo che è diventato adulto».
Tutto questo richiama il bisogno di una te-
ologia che diventi «pubblica», sottratta ad
una esclusiva gestione della religione e del-
la Chiesa, e la funzione critica della lettera-
tura sulle «questioni ultime» della vita e
della storia; letteratura che a suo modo cu-
stodisce quella «riserva eseatologica» che
paradossalmente la Religione e le Chiese
sembrano aver perduto.
Anche Merini, Eduardo e Fo narrano un
vangelo in cui l'umano è portatore di tra-
scendenza.
Dario Fo in particolare (Premio Nobel per
la Letteratura nel 1997) riprendendo la
tradizione dei giullari prende di mira il po-
tere e la sua politica predatrice attraverso
l'umorismo e la stessa «eresia evangelica».
«Fo, maestro insuperabile di leggerezza, di
una parola imprendibile e libera mai stan-
ca di provocare con il riso i poteri, pesanti
e paludati, che da sempre hanno oppresso
con la loro parola imperiosa la vita degli
uomini, spesso dei più fragili e degli ulti-
mi» (R. Fattore, recensione a Il vangelo se-
condo Dario Fo. Mistero Buffo ma non trop-
po).
Mi piace la candida ma autentica parola con
cui De André condensa il suo lavoro su la
Buona Novella: «Avevo urgenza di salvare il
cristianesimo dal cattolicesimo».
Il dialogo tra teologia e letteratura può dun-
que essere ancora uno spazio fecondo che
potrebbe riservarci sorprese e inediti spazi
di ricerca.
Alla fine torniamo a quelle due assi interse-
cate per sempre: dove il verticale e l'oriz-
zontale si sono condensati in un corpo e in
un volto.
Per cui nessuna parola divina potrà più es-
sere impugnata contro l'umanità e in cui
ogni spazio di umanità sarà attraversato
dalla luce della trascendenza.
In questo senso andrebbero riprese le pa-
role di Pasolini: «Ti insegnano a non splen-
dere. E Tu splendi, invece» (1).

Marco Campedelli

Nota

(1) Per un approfondimento sul tema di Dario
Fo e il vangelo, si veda il mio Il vangelo secondo
Dario Fo. Mistero Buffo ma non troppo,
Claudiana, Torino 2021.
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