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da qualche anno anche nel nostro paese si 
parla di pop theology. Materia ancora 

sfuggente e poco definibile in maniera preci-
sa; di fatto, ormai a più riprese, stanno compa-
rendo sul mercato editoriale italiano testi che, 
incentrandosi su materiali della cultura popo-
lare (musicale, fumettistica, letteraria, cinema-
tografica), verificano eventuali barlumi di un 
Vangelo secondo i Beatles o secondo Harry Pot-
ter, valorizzando incroci, suggestioni, ipotesi 
di lavoro, sottolineando prospettive marcata-
mente interdisciplinari e interculturali.

In questo filone s’inserisce anche Il Van-
gelo secondo Bruce Springsteen, firmato dal 
giornalista di Avvenire, oltre che esperto di 
cose musicali anglosassoni, luca Miele. Va 
detto da subito: l’operazione è riuscita, sia 
per l’indubbia competenza dell’autore sia 
per l’oggettiva consistenza della produzione 
del Boss per quanto riguarda i rimandi biblici 
e più in generale religiosi.

la scrittura di Miele è densa, assai folta 
d’allusioni alla cultura statunitense degli ulti-
mi decenni, tanto che alla fine della sua lettu-
ra si ha la sensazione di aver attraversato un 
road movie di proporzioni ben maggiori della 
mole (esigua) del volume.

anche perché, con Springsteen (classe 
1949), siamo davanti, senza retorica, a una 
delle leggende viventi del rock’n roll, anzi, al-
la sua vera e propria icona, i cui successi su 
scala mondiale non si contano; autore, can-
tante, chitarrista, performer, ma non solo. un 
brand, un’idea della vita e delle cose. uno spi-
rito randagio e sincero.

le cui citazioni dal grande codice biblico, 
dal primo trionfo popolare di Born to run 
(1975) al più recente album in studio (High 
hopes, 2014), non sono certo un caso, e nep-
pure lo sono gli echi mai sopiti delle sue (sal-
de) radici cattoliche. una pervasività costan-
te, che qualche anno fa ha spinto un insigne 
specialista di letteratura rabbinica antica co-
me il professor azzan Yadin-Israel, docente 
all’università di Rutgers (New Jersey), a dedi-
care un intero corso universitario a La teolo-
gia di Bruce Springsteen.

In esso, ha spiegato, ha inteso evidenziare 
la molteplicità di concetti teologici presenti 
nella sua discografia: con particolare riguardo 
a motivi quali la redenzione, la santità del 
quotidiano, la terra promessa, l’ossessione del 

peccato, senza contare i numerosi richiami 
scritturistici (soprattutto dall’antico Testa-
mento, preferito rispetto al Nuovo). anche 
qui, peraltro, nulla di stupefacente, se già nel 
2002 l’attuale direttore di Civiltà cattolica, p. a. 
Spadaro, da sempre un fedelissimo del Boss, 
alla luce dell’album The rising (2002) aveva de-
dicato sulla rivista un lungo articolo dedicato 
a La risurrezione di Springsteen.

I suoi testi toccano regolarmente temi 
delicati e controversi, spesso raccontando – 
novello Steinbeck – in presa diretta delle fati-
cose lotte quotidiane dei relitti dell’American 
dream: proletari, immigrati, diseredati. Vite 
da scarto, chioserebbe Bauman, di fronte alle 
quali si muove con una profonda carica di 
umanità e spirito compassionevole.

Miele rilancia a buon diritto tali sugge-
stioni e le approfondisce, mostrandoci come 
l’immaginario biblico rappresenti il collante 
costante della vena artistica del cantautore 
del New Jersey: dalla ricerca di una terra del 
sogno inevitabilmente venata di coloriture 
esodali all’inesausta lotta con e contro il pa-
dre, le cui tracce incrociano le relazioni fra 
adamo vs caino e abramo vs Isacco, ma toc-
cano il vertice, probabilmente, in Jesus was 
only a son (da Devils and dust, 2005), brano 
tutto intessuto di immagini che dicono la so-
litudine di cristo, al Golgota, a Nazaret, al 
Getsemani.

una solitudine, però, ambivalente e co-
me sdoppiata, perché il fatto che a fianco del 
figlio ci sia sempre la madre, al tempo stesso, 
la mitiga e la rende più cruda. e poi la risurre-
zione di The rising, composto all’indomani 
dell’11 settembre, segnato da un paesaggio 
insieme inaudito e terrificante, con l’obietti-
vo dichiarato di cimentarsi a tradurre in mu-
sica l’ardua elaborazione del lutto collettivo, 
fino a dare un corpo, poetico e sonoro, al vuo-
to, alla perdita, all’eccesso di male.

anche nel momento della distruzione, 
come avviene in My city of ruins, è già pianta-
to il seme della risurrezione, l’appello a reagi-
re, a risollevarsi. Nonostante tutto. come ha 
scritto Jim cullen, opportunamente ripreso 
nelle pagine di Miele, «The rising è una testi-
monianza profondamente religiosa», in cui 
«il mistero assume una dimensione fisica e la 
fisicità assume una dimensione spirituale, ul-
teriore». Mentre è il limite della morte a oc-
chieggiare, da sempre, nelle sue canzoni.

Se con Born to run Springsteen aveva re-
stituito nella maniera più diretta lo spirito di 
un tempo, quell’atteggiamento tutto yankee 
di scrollarsi la polvere di dosso per rimettersi 
in gioco, sempre e comunque; e con The river 
(1980) aveva scelto di celebrare malinconica-
mente e poeticamente, in poche parole, due 
intere vite come tante, l’incontro, l’amore, la 
gravidanza prematura, il matrimonio fretto-
loso sotto gli occhi crudeli della comunità, il 

declino del sentimento, l’ossessione del pas-
sato che ritorna; con The rising prende per 
mano una nazione ferita a morte dagli atten-
tati alle Twin Towers, senza accusare e senza 
assolvere, ma chiedendole di prender atto di 
una situazione penosa da cui, pure, sarà pos-
sibile risorgere.

Fino a High hopes, che – una volta di più 
– non nasconde l’ambizione di descrivere liri-
camente una coscienza individuale irrequie-
ta, ma anche di porsi all’intersezione di tante 
altre che nel Boss continuano a rispecchiare i 
propri ideali e i propri sogni. e servendosi, di 
nuovo, di tante immagini tratte dalla Bibbia, 
come prontamente rilevò all’epoca della sua 
uscita lo stesso Osservatore romano in un ar-
ticolo del 13 gennaio 2014 a firma di Gaetano 
Vallini e intitolato «Quel cattolico di Spring-
steen».

Portando a testimonianza, da una parte, 
un’intervista del Nostro («l’immaginario cat-
tolico è un modo straordinario di esprimere il 
viaggio dell’uomo, io ritorno a quelle imma-
gini d’istinto»); e dall’altra, tra i pezzi che vi 
compaiono, il testo di Heaven’s wall, dove, in 
un levarsi di braccia verso il cielo, i riferimenti 
alle Scritture sono trasparenti («Ridarà la vi-
sta ai ciechi, risusciterà i morti, guarirà i mala-
ti»; «Venite uomini di Gedeone, venite uomi-
ni di Saulo, venite figli di abramo, noi che 
aspettiamo fuori dalle mura del paradiso»); 
mentre non mancano allusioni a Giona nel 
ventre della balena e alla Samaritana al poz-
zo di Sicar.

In Hunter of invisible game, egli si spinge 
a invitare alla preghiera, perché non si «cada 
quando l’ora della salvezza arriverà per tutti 
noi»; e in This is your sword, dopo aver parlato 
di «un mondo pieno della bellezza dell’opera 
di dio» sebbene minacciato dalle tenebre, 
implora di non cedere mai: «Ora questa è la 
tua spada, questo il tuo scudo/ questo è il 
potere dell’amore rivelato. / Portalo ovunque 
vai / e dà tutto l’amore che hai nella tua ani-
ma».

così, grazie alla meticolosa analisi di 
Miele, alla fine non ci si stupisce che la lunga 
marcia del Boss prosegua ancor oggi, a quasi 
mezzo secolo dai suoi esordi, incurante delle 
mode che durano lo spazio di un mattino e 
del fatto che, con le scelte del mercato disco-
grafico e le trasformazioni nel modo di ascol-
tare musica, la canzone non è più la cornice 
scontata delle nostre esperienze quotidiane.

d’altra parte, chi è nato per correre non po-
trebbe fare altrimenti: condividere con la stes-
sa passione di ieri, con chi voglia stare a sentir-
lo, quel che resta delle sue (ma anche delle no-
stre) high hopes di trasformare il mondo. Gran-
di speranze che hanno parecchio a che fare con 
quelle degli uomini della Bibbia.

 
Brunetto Salvarani


