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TESTIMONIANZE

GRAZIE AL ROCK HO SCOPERTO
LA MIA VOCAZIONE

DI MASSIMO GRANIERI

gnuno dovrebbe dare ascolto alla
canzone che ha nel cuore perché
tutti siamo legati a un brano, a

un'opera classica, a un disco cui abbiamo
attaccato un ricordo, una musica che ha
deciso un percorso con traguardi da rag-
giungere e ostacoli da superare. Una can-
zone irrompe nella quotidianità con una
melodia uscita dalla finestra di un vicino
di casa appassionato di musica, da una
playlist su Spotify o da una colonna so-
nora di un film. Invade l'ordinario, come
nel mio caso, d'una gelida mattina di
molti anni fa, quando
comprai un disco in una
stazione di servizio,
dopo dieci ore di
lavoro notturno
in una casa di ri-
poso e una crisi
esistenziale rab-
biosa e violenta.
La speranza venne
da un disco di Pat-
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Padre Massimo Granieri passionista
e il libro della Claudiana editrice
nel quale racconta la sua vocazione.
Sotto, la cantante americana Patti
Smith tra i suoi autori preferiti

ti Smith trovato per caso in un autogrill.
"Radio Ethiopia" contiene un messaggio
che ancora oggi mi risuona potente: "Al-
zati. Prendi una posizione. Amplifica il
sistema di Dio". Nel romanzo "Salvami",
la scrittrice Darcey Steinke racconta di
ragazzi appassionati dí musica heavy
metal. Descrive la forza generativa della
musica sugli adolescenti: "Non c'erano
ragazzi, non c'erano ragazze. Solo i pro-
toni impazziti di un unico atomo elettriz-
zato. Ginger strinse gli occhi e la luce che
usciva dallo stereo la fece pensare a un

quasar, a Dio che creava
la vita dal nulla. Pensò al-
lo spirito di Dio che si li-
brava sulla superficie
dell'acqua e vide un me-
lograno frantumato, dei
fichi gonfi e aperti, il mie-
le che colava fuori da
ogni cosa." Lo stesso ac-
cadde quel giorno. Tornai
a casa suonando in auto
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quel cd e avvenne il miracolo. Niente fu
più come prima, mi accorsi di Dio per la
prima volta. Una curiosità che crebbe
inesorabilmente leggendo citazioni bibli-
che disseminate nelle canzoni della
Smith e nei testi di Nick Cave. Ne ho de-
scritto l'esperienza dettagliatamente nel
mio primo libro, "Il vangelo secondo il
rock" (Claudiana editrice). Nel libro, in-
sieme al giornalista Luca Miele, porto al-
la luce il fondamento biblico del rock
americano; un cambio di prospettiva im-
portante su un genere giudicato invece
"distruttivo", condanna che oggi - a torto
o ragione - gli adulti impartiscono
alla trap e all'indie in Ita-
lia.

IL POTERE SALVIFICO
La musica racconta

una storia, le nostre vi-
cende, da un'altra pro-
spettiva. Canta parole che
non siamo in grado di
pronunciare e che vorre-
mo aver scritto. La musica
serve per scendere a patti
con il dolore o per manife-
stare un istante di felicità.
Per chi crede nel potere
salvifico delle canzoni, la
una tregua nella fatica, apre un varco e
da quel pertugio passa una luce. Una del-
le strofe più celebri della musica recita
così: «Suonate le campane che possono
ancora suonare / C'è una crepa in ogni
cosa / È così che entra la luce.» E "An-
them" di Leonard Cohen. Nelle fenditure
di ciò che ci accade entra quella luce che
permette la resurrezione, nasce il con-
fronto con la vita che si spezza, con il
pentimento e il desiderio. Di fronte alla
lenta perdita di un genitore malato di
cancro mi sento impotente e insignifican-
te. Accompagnandolo un giorno in ospe-
dale, sentii dall'autoradio un cantante
che mi diceva: «Ti senti piccolo / Minu-
scolo / Ti senti ridicolo / Sei ridicolo /
Quando pensi che sei uno su sette miliar-
di / E che tanto comunque oramai è trop-
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II cantautore canadese Leonard Cohen

musica offre

po tardi / E accade il miracolo / È un mi-
racolo / Accade in un attimo / È un atti-
mo / Una gioia che inganna di nuovo il
tuo cuore / Che ti fa dire che in fondo al-
la fine va bene / E alla fine va bene»
(Brunori Sas, "Capita così")

PASTORALE DELL'ASCOLTO
La musica, negli anni di seminario ed

ora che sono sacerdote da quasi vent'an-
ni, è diventato uno strumento per com-
piere piccoli esercizi spirituali. Un'espe-
rienza simile alla lettura dei salmi che è
Parola di Dio: i versi delle canzoni sono
scritte con parole che creano. Ma c'è un
altro frutto che traggo dall'ascolto della
musica e cioè il decentramento. Mi faccio
da parte, dimentico me stesso e imparo
ad ascoltare gli altri, una palestra del-

l'anima. Il mondo non ci
gira intorno, ecco perché i
sacerdoti e gli operatori
praticano la pastorale
dell'ascolto tanto cara a
Papa Francesco: «Che co-
sa chiede la gente al Si-
gnore? Spesso anche noi
non ascoltiamo le perso-
ne perché abbiamo smes-
so di ascoltare con il cuo-

re.» Un disco mantiene il cuore aperto al
prossimo, non serve "sentire" qualcuno,
occorre "ascoltare" l'interlocutore pre-
stando attenzione alla sua storia. In par-
rocchia consiglio ai genitori di fare atten-
zione alla musica che i loro figli ascolta-
no, senza pregiudizi né censure preventi-
ve. Lì si trovano sentimenti e segreti cu-
stoditi gelosamente.
A volte, nel chiuso del mio convento e

senza partecipazione di popolo, preparo
l'altare per la messa. Precedo la celebra-
zione con l'ascolto di alcune parti della
Passione secondo Matteo di Bach. Un
modo per stabilire un contatto con Dio e
i suoi figli, con quanti chiedono preghie-
re, per raggiungere Cristo Signore che
rinnova il sacrificio per me e per tutti, per
gioire di quell'amore crocifisso di cui ne
sento il dramma e la speranza. •
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