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Introduzione
di Santana per
«A tutto volume»
storia della chitarra
elettrica

Corde di liberta

(nella foto, il rocker)

Bolano o delle metamortosi letterarne

Sciencediction, on the road, noir, Borges: «Lo spinito della fantascienzan € narrativa transgender

Giuseppe Montesano

orse la valigetta da cui

stanno uscendo una se-

rie dilibri postumi di Ro-

berto Bolano sta comin-

ciando a somigliare al

baule di Fernando Pes-
soa?Dopolostraordinario eimpossibi-
le Ilterzo poliziotto, romanzo diroman-
zi incompiuto che per Bolano poteva
anche durare tutta la vita e superare
cento volte in lunghezza 2666, arriva
ora un romanzo praticamente finito
chesiintitola Lospiritodellafantascien-
za, pubblicato da Adelphi nel progetto
Bolano curato dalla bravissima Ilide
Carmignani. In realta & un libro scritto
un po’ prima dei trent’anni da Bolano,
che contiene gia alcuni temi dello scrit-
tore cileno e chel'autore halasciato nel
cassettononostante ciavesselavoratoa
lungo. Perché?

Bolano perseguiva unavia discritto-
re estremamente difficile. In essa vole-
va che confluissero molte strade: una
maniera personalissima di rileggere la
science-fiction e certaletteraturanorda-
mericana on the
road, con un’atten-
zione particolare ai
generi del giallo e del
noir: ma animando
queigeneri,adopera-
ti da tempo solo per
rassicurare il lettore,
conl'ironiavertigino-
sadiBorgeseconl'in-
quieta ricerca della
verita che sempre

L. autore sfugge ingoiata dai
cileno buchi neri del Reale;
lo scrisse  leinfluenze deigran-
prima dei diosi affreschi polifo-
30 anni nici come L’osceno

uccello della notte o
come le grandi sco-
gliere corallinedel Pa-
radiso di Lézama Lima: ma sfrondati
dallinguaggio fioritamentebaroccotra-
miteunusospregiudicatoesottiledella
letteratura pop e financo trash, interio-
rizzando la meraviglia barocca dentro
le strutture narrative; ma soprattutto
Bolano voleva trovare lo squilibrato
equilibrio, naturalmente impossibile,
tra le vertigini di Borges e di Cortazar e
la«piattezza»realisticadelmondo con-
temporaneo: evolevanasconderelalet-
teratura dietro una patina «semplice»,
allo stesso modo in cui un terrorista in-
tellettuale nasconderebbe I’ Ulisse die-
trolacopertinadiunbest-seller d’anna-
ta, cosa che gli riuscl soprattutto in Un
romanzetto lumpen.

Narratore
Unritratto
; diRoberto
Scoperta la tomba della sacerdotessa dell’amore Bolano.
otto,

Scopertain Egittola un cimitero faraonicoa uno stato di il codice
tombadiunadignitariadi  Giza, sulrilievo ad ovest conservazione molto segreto
4.400 annifa, posta del Cairodove sorgonole  buono» che raffigurano usatodare
vicino alla piramide di tre piramidi pitifamose. Hetpet maanche due Fernando
Chefren e con affreschi Laproprietariadella scimmie, al’epocadei il cattolico
ben conservati chefra tombarisalente allaV faraoni considerati e Gonzalo
Paltro raffigurano anche dinastia si chiamava animalidomestici. Una Fernandez de
una scimmia «ballerina. «Hetpet»ed era dipinto raffigurauno due Cérdoba

Lo segnalano media
egiziani.Come
annunciato dal ministro
delle Antichita egiziano,
Khaled EI-Enany, la
tombaé statascopertain

sacerdotessadiHathor,
precisail sito riferendosi
alladeadell’amore e della
bellezza. Gliarcheologi
hanno rinvenuto «pitture
murali molto raffinate ein

primati <mentre balla
davantiun’orchestra»,
mentre un altro «<mostra
una scimmia che coglie
frutti».
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Tuttiisuoilibri sono tappe di questo
cammino interminabile che Bolano &
stato I"'unico in quest ultimi decenni a
compiere, conunaluciditaassolutaep-
puresempre intrisadi poesia. Lo spirito
della fantascienza si aggira tra i luoghi
bolaniani pereccellenza: universita pe-
riferiche abitate da estremisti della fan-
tasticheria, bar popolati dadonnefasci-
nosamente colte o enigmaticamente
sensuali, e una Citta del Messico che fu
lavera dimensione mentale di Bolano:
dovesidiscettadigiochidiguerradata-
volodietroiquali cisono giochidiguer-
rareali, chesisvolgono converevittime
e sconfitti e vincitori, e dove i rapporti
trale persone sono toccati neimomen-
tidi grazia da un erotismo cheriesce ad
essere allo stesso tempo contempora-
neoeromantico, messoanudo eavvol-
todifantasia, violento e delicato.

Bolanoaveva cominciato comepoe-
ta, fautore gia giovanissimo di unapoe-
sia che si richiamasse al surrealismo,
all'underground dei Sixty, alla realta
dell’economia, all'ironia di Nicanor
Parra, alromanticismo tedesco, alrock,
alla politica e a quasi tutto: scoprendo
presto che la poesia non era probabil-
mente in grado di allargare le sue ma-
glie cositanto, e chelapoesia non pote-
va comunicare con il lettore come la
prosa. Bisognava allora che qualcosa
che si trovava unicamente nella poesia
venisse contrabbandato dentro la pro-
sa narrativa, non trasformandola in
sciocca prosa lirica ma lasciando che
dietro la logica del narrare apparisse il
solenero chedaprimadiNervalillumi-
na l'arte degli ultimi due secoli. E per
questo che Bolano é li a indicare una
via che & per ora quasi ancora soltanto
sua: una narrativa non realistica o
neo-neo-realistica, spacciata oggi co-
me nuova e sensata, ma una narrativa
che verrebbe voglia di definire tran-
sgender, non ignorante verso la tradi-
zionemanemmenoaccucciataaipiedi
del post e del neo-post. Una narrativa
capace di metamorfosi, metamorfosi
che facciano cuocere in uno stesso cal-
derone cibi molto diversi legandoli tra
di loro per segrete «corrispondenze» e
facendoli diventare «un’altra cosa»,
uno sguardo sulla realta che non soc-
comba neo-neorealisticamente ad es-
samaleggalarealtanel dirittoenelrove-
scio, come in una radiografia di nuovo
genere: una radiografia fantasmagori-
ca e spettrale come fantasmagorica e
spettrale vadiventandolavitain questa
realta. La mimesi oggi & impossibile,
mormoral’operadiBolano, e quindivi-
val'avventura...
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Springsteen

e la teologia
di liberazione
rock and roll

Nato per correre
Bruce Springsteen

Enzo Gentile

) & statauna (lunga) stagio-
ne in cui il rock, somma-
riamente, era soltanto si-

nonimo di una musica diabolica,
estrema e blasfema. Per fortuna con
iltempo si sono fatti largo i distinguo
delcasoe, soprattutto, sisono comin-
ciati ad analizzare le liriche, i riferi-
menti cheinmoltiautorisonotutt'al-
trochebandieraditerribilismoepro-
fanazione. E se per gli appassionati
dylaniani, imperdibile ¢ il recente,
prezioso cofanetto «Troublesnomo-
re», che coprel'arco della trilogia mi-
stica, con gli album del periodo
1979-1981, ora viene in soccorso an-
che unlibro, 1 Vangelo secondo Bru-
ce Springsteen, accurato studio di Lu-
ca Miele, giornalista di «Avvenire»,
pubblicato da Claudiana.

N1 Bosshaistruito una buona parte
del suo canzoniere sulle letture del
Vangelo, dellaBibbiaeditestisacrias-
sortiti. La tesi dell’autore, suffragata
da svariati esempi, & che numerose
composizionidisseminate dal rocker
lungotuttala carrierasono alimenta-
tedasimboli e figure religiose, perun
rapporto con la fede mai venuto me-
no e dariscoprire anche in canzoni e
dischiinsospettabili. Unasortaditeo-
logia rock che partendo dalle radici

gospel eblues di

T cui si nutre tutta
lamusicaameri-

. cana del Nove-
Anallzz_a cento, Bruce ri-
gliechi leggeallaluce di
diBibbia  ununiversopoe-
Vangelo gco frastf?gliato,
2. ove effettiva-

e splrltual . mentediversi ti-
nelle canzoni  toli non hanno
del Boss bisogno di spie-
gazione, da

« soldati spagnoli sposino le vedove della guerra di Napoli»

PaolaDel Vecchio

i sono voluti gli 007 del Cni,
‘ I'intelligenceiberica, perdeci-
frare dopo 500 anni uno dei
piu affascinanti enigmi della storia
spagnola: il codice segreto delle co-
municazionifrailre Fernandoil catto-
lico e Gonzalo Ferndndez de Cérd-
oba, «el gran capitan», I'eroe militare
della «reconquista» di Granada e del-
lebattaglie del Garigliano e di Cerigno-
la, che guido i «tercios» della Legione
spagnola contro 'esercito francese
nellacampagnadiNapoli. Leistruzio-
niportate daicorrieri, cheandavanoe
venivanoin continuazionefralacorte
della corona di Castilla e Aragon e il
Regno di Napoli, dovevano essere
comprensibiliai soli destinatari.
Proprio per la sua complessita e la
difficolta di decrittare il linguaggio se-
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greto, formato da oltre 200 simboli, il
contenuto di quella corrispondenza,
provenientedall’archivio dei duchidi
Maqueda e conservata nel museo
dell’esercito di Toledo, era rimasto in
gran parte sconosciuto. Fino a quan-
do, nel 2015, in occasione di unamo-
stradedicataal Gran Capitan, il colon-
nello Jesus Anson Soro dell’istituzio-
ne museale chiese aiuto ai servizi se-
greti, passandoal Cnidueletteredata-
te 27 maggio 1503 e 14 aprile 1506,
unadelle epoche piti calde, alla vigilia
della seconda invasione francese di
Napoli, nelmomento iniziale dell'im-
perospagnolo. Lasfidafuraccoltaela
chiave éstataorasvelata. «Cihaaiuta-
tiilfattoche, apiedediunodeidispac-
ci, per fortuna Fernandez de Cordoba
avevaappuntato un frammento deci-
frato. E stato come trovare la “pietra
Rosetta”», spiegail direttore del Cni.
Ladecrittazione del codice hacon-
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sentito diindividuare 88 simboli e 237
codici dilettere combinate, con paro-
le ripetute fino a sei volte in maniera
diversa. Oltre alla difficolta aggiunta
dello spagnolo arcaico. Sorprendono
perlaminuziosita dei dettaglile istru-
zioni che Fernando il Cattolico dava
almilitare - poiper4anniviceré diNa-
poli - sull'invio ditruppe, sucomeam-
ministrarelagiustiziaeriscuotereitri-
buti. Ma anche sulla necessita di pro-
muovere «matrimonifralevedovelo-
cali» eisoldati spagnoli, per favorire
l'integrazione nel tessuto sociale. O,
anche, su come giustiziare i traditori.
Le missive sono fontiricche per com-
prendereloscacchiereeuropeoallafi-
nedel XV eagliinizi del XVIsecolo.
«Nella guerra di Napoli, che coin-
volse principalmente Francia e Spa-
gna, ma anche I'impero germanico,
glistati pontifici, I'impero ottomanoe
le citta statoitaliane, erafondamenta-

lemantenereinsegretonegoziatiean-
che tradimenti, per non mandare
all'aria intere strategie», ricorda An-
son Soro. I primi paragrafi sottratti al
misterodurato cinquesecoliritraggo-
no un re Fernando che si esprime in
modo diverso rispetto ai documenti
ufficiali. E preoccupato e «con molte
riserve su una campagna molto peri-
colosa, in cuisigiocava tanto», assicu-
raJosé Enrique Ruiz-Domenec, il piti
grandespecialistanellafiguradi Gon-
zalo Fernandezde Cordoba.
Comungque, pitt che per il codice,
Gonzalo Ferndndez de Cordoba -
coinvolto durante il suo viceregno in
unaspeculazionefinanziariasugliap-
provvigionamentidigrano, cheglival-
seleaccuse diaffarismo - € passatoal-
lastoria per «i conti del gran capitan»:
refrain spagnolousatotutt'oggiperin-
dicare spese esorbitanti e arbitrarie.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

IL_MATTINO - NAZIONALE - 20 - 04/02/18 ----
Time: 03/02/18 22:25

«The promised
land» a «Land of hope and dreams» e
«Adam raised a Cain, solo per citare
la punta di un iceberg di religiosita
esplicitaeprofonda. Ementrele pros-
simemossediscografiche del68enne
artista rimangono avvolte nel miste-
ro, conlaserie dei quotidiani concerti
al Walter Kerr Theatre di Broadway
che ne confermano la vocazione di
predicatore-entertainersolitario este-
sa fino a giugno, ecco che Miele nel
suo saggio fornisce un’angolazione
particolare per(ri)ascoltareil messag-
gio del Boss. «Mediata dal patrimo-
niodeglispiritual», sisostiene, «la Bib-
bia costituisce per Springsteen una
sortadipre-testosul quale appoggiar-
siper costruirelasuaformidabilenar-
razione americana.... Lo spirito del li-
bro non & incollare un’etichetta a
Springsteen, ma indagare le tracce
del religioso che percorrono e attra-
versanolasuaproduzione. Edunque
necessario parlare non di “una”, ma
“delle” teologie di Bruce Spring-
steen, con la presenza del religioso
cherespira, ondeggia, prendeinsom-
maformeplurali: conun collante pre-
cisoall'internodi questomagmapoe-
tico, I'idea disalvezza».
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