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D vangelo secondo Totò
La devozione popolare nel grande attore trova compimento nei mille personaggi da lui animati sullo schermo: lestofanti,
sgualdrine, reietti. Così metteva in scena il miracolo della sua umanità: serve un nobile vero per fare uno straccione finto

MARCO RESPINTI

ntonio Di Grado dedica a Totò
un libro insolito: sì, ma anche un
libro che inconsciamente atten-
devamo. Pubblicato da Claudia-
na, s'intitola Il Vangelo secon-
do Totò (pp. 136, euro 14,50).

Non perché si debba per forza buttarla sem-
pre in religione, ma anche sì. C'è infatti al-
tro che conti, duri, serva? Ci s'inginocchi o
si bestemmi, sempre li si finisce, e si comin-
cia. L'uomo è fatto per le cose serie: per
questo è fatto per misurarsi con Dio. Anche
il principe Antonio Griffo Focas Flavio An-
gelo Ducas Comneno Porfirogenito Gagliar-
di De Curtis di Bisanzio, in arte il grande
Totò, «entrambi decisamente remoti», scri-
ve Di Grado, «dalla sponda gauche», ben-
ché impolitici e semplicemente avvezzi alla
morale schietta, con le sue «liste dei "buo-
ni" e dei "cattivi"».

Definire Totò «grande» è manierismo
stucchevole e voluto, uno sberleffo tanto
esilarante quanto sotto sotto serio come
quelli di cui era generoso Totò, e introduce
un altro luogo tanto comune quanto vero: il
Totò spemacchiato da vivo e osannato da
morto. Di Grado ci apre subito il suo
libro, ed è la chiave di volta e la valvola
di sfogo.
Nato a Racalmuto come Leonardo

Sciascia, "sciascista" d'eccellenza alla Fon-
dazione Sciascia ivi voluto come direttore
letterario da Sciascia stesso, parente del mo-
stro sacro Salvatore Battaglia (che fu allievo
di un altro mostro sacro, Affilio Momiglia-
no), docente universitario, assessore alla
Cultura quando Enzo Bianco era sindaco a
Catania, amico di Franco Battiato e autore
di diversi libri, fra cui "Scrivere a destra"
(2021), dove, da antifascista inattaccabile,
recupera talenti in camicia nera dalla latri-
na in cui la critica marxista li ha relegati, Di
Grado rappresenta metà del Sud delle Due
Sicilie.

DENTRO IL POPOLINO

L'altra metà arriva puntuale proprio con
il suo libro su Totò, in cui una mezza pagi-
netta vale oro: «Già, la devozione popola-
re», scrive Di Grado: «snobbata da

arcigni accademici, azzimati gaz-
zettieri, uggiosi teologi. Ai quali occor-
rerebbe ricordare che le progenitrici delle
umili beghine che nella Napoli di Totò dedi-
cano preci al sangue di san Gennaro, o nel-
la mia Catania alle "minne" di sant'Agata,
furono quelle fiere donne di fede del Me-
dioevo che, primo esempio nella storia di
autodeterminazione femminile, nei beghi-
naggi fiamminghi o renani o umbri si orga-
nizzarono al di fuori delle gerarchie e delle
norme ecclesiastiche in nuclei di attiva cari-
tà e di carnale partecipazione mistica al sa-
crificio di Cristo». E prosegue: «Eredi forse
tralignate e immiserite, le nostre vecchiette
coi rosari, vittime di rancide superstizioni e

logori catechismi? Senza scomodare lumino-
si esempi letterari come Félicité, il coeur sim-
ple di Flaubert, o come Zelinda, l'anziana
lavandaia di Casa d'altri di Silvio D'Arzo, cite-
rò il racconto d'un mio amico: "La vecchia
donna di casa di mio nonno si alzava ogni
mattina alle quattro per andare alla prima
Messa. Arrivata in chiesa si addormentava
regolarmente. Mio nonno le chiedeva: ̀ Ma
perché vai ogni mattina in chiesa, se poi ti
addormenti?'. Lei rispondeva, nel suo dialet-
to siculo: 'Iù dormu, ma l'armicedda mia si
nni pigghia'."». Cioè: «Io
dormo, ma l'animella mia se ne imbeve».

LA MEDESIMA FIGURA
In bilico sul rasoio che divide la santità

dall'eresia (ma cosa non è così nella vita,
persino quella laica?), la devozione popola-
re di questo cristianesimo fatto finalmente
di carne e di sangue, e non di scartoffie e bla
bla, trova la propria cifra rotonda in Totò,
cioè nei mille personaggi da lui animati sullo
schermo che poi in fondo sono sempre la

medesima figura
vista dentro un caleidoscopio che ne proiet-
ta le facce. Quei personaggi sono i poveri,
incarnati dal principe Totò sempre, anche
quando non pare, perché ci vuole un nobile
vero per fare uno straccione finto. Il bello è
che non c'è uno iota di pauperismo. Di Gra-
do lo scrive perfettamente in quattro parole:
«mendicanti dello Spirito, come chi si svuoti
di sé per farsi abitare e colmare dalla Gra-
zia». E il popolo, quello vero, perché Totò è
popolo, «quel popolo che l'odierna sinistra»,
picchia il pugno Di Grado, «ha regalato alle
destre, rifugiandosi nei salotti o peggio nei

1 / 2
Pagina

Foglio

10-11-2023
26

www.ecostampa.it

0
0
5
1
7
4

Quotidiano



comitati d'affari; quel popolo che, guai a no-
minarlo e a farvi ancora riferimento: si viene
bollati come "populisti"».

Il libro di Di Grado non è una predica non
richiesta (menomale), e spazia libero per le
praterie dello Spirito. Fa riflettere molto, si fa
criticare anche, ma forse che non si scriva
tutti per questo? Asserisce che il Vangelo del
Totò allergico ai clericalismi fascisti, comuni-
sti e preteschi sia un po' il Vangelo secondo
san Marco, quello di un Gesù scarno che si
accompagna a lestofanti, sgualdrine, reietti

e collaborazionisti, «ma certo non con
gli odiati Farisei, ovvero con l'élite
progressista, custode della Legge,
quella legge che il Totò ladruncolo o
geniale truffatore infrange nel nome

del bisogno». I beoti che pensassero a
un libro di destra (ci sono invece cose

molto di sinistra) si vergognassero di parlare
senza leggere, e gli altri che gridassero
all'apologia di reato pure: il bisogno è costan-
temente solo quello dello Spirito, Spirito di
cui i personaggi di Totò, e Totò con loro,
ardono per la sete.

DOTTO E TUMULTUOSO

Ora, "Il Vangelo secondo Totò" è una tu-
multuosa e dotta cavalcata dentro la lettera-
tura e la filosofia, forse persino un diario di
viaggio del suo autore. Una meravigliosa scu-
sa per far interpretare a Totò l'ultima (in tutti
i sensi) parte: la struggente e combattuta ne-

cessità della fede, un libro ricco e
strano, una «pseudo-teologia
pop e malandrina» (azzarda il
suo autore) in cui si parteggia per
un cristianesimo nudo com'è im-
pensabile possa invece essere e
in cui si usano stereotipi di sini-
stra per fare un discorso che risul-
ta non di sinistra, piagato e devo-
to, in ricerca di ciò che ha già tro-
vato. Forse allora che questo Van-
gelo non sia secondo Totò, bensì

secondo Antonio Di Grado? Domanda, que-
sta, che contiene già la risposta, e che pertan-
to resta senza chiosa. Una cosa è però certa.
È un libro, finalmente un libro, non sol-
tanto una risma di carta inchiostrata. E il

suo argomento è l'argomento degli argo-
menti. © RIPRODUZIONE RISERVATA

1,tLT9l5  nFntmrlC PHINCIPFrtFxni`i~ 

I II vangelo seeimtltl 'naia~'

,ZIAIll========llE:=.41,e.4 a

Un ritratto emblematica di Totò (Getty)
e la copertina dei libre di Antonio di Grado
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