«IL vino era congelato, lo tagliavamo a fette»

Storia di un radiotelegrafista nella ritirata di Russia

crivere oggi sulla ritirata di Russia del dicem-
bre 1942 — gennaio 1943 non € scontato.

Per svariati motivi questa pagina della
storia del Regio esercito italiano, al tempo stesso
tragica ed eroica, & molto complessa e delicata da
affrontare. Ancora oggi a distanza di oltre set-
tant’anni. A scriverne sono stati in molti, molti i
diari, alcuni dei quali hanno avuto anche un buon
successo editoriale. Ricordiamo Giulio Bedeschi
con Centomila gavette di ghiaccio e la grande dif-
ficolta a trovare un editore che volesse stampar-
lo, ma soprattutto I/ sergente nella neve di Mario
Rigoni Stern e le numerose opere di Nuto Revelli.
Tutti militari che avevano vissuto in prima persona
i giorni tragici attorno al Natale del 42. Federico
Jahier per ovvi motivi anagrafici la ritirata non I’ha
mai fatta. Ha pero «provato» attraverso la voce di
suo zio Silvio il freddo di quei giorni tragici, dove
fermarsi un secondo nella steppa voleva dire addor-
mentarsi per sempre, dove il nemico non era pil
cosi chiaramente definito e dove in un’isba potevi
trovare soldati russi, tedeschi, ungheresi e italiani a
cercare riparo e tregua dal freddo. Jahier ha deciso
di fermare le parole dello zio, radiotelegrafista in-
viato sul Don nell’estate del 1942, in un libro (*) che

racconta qualcosa di diverso rispetto a quello che
abbiamo letto fino a oggi sull'argomento. Perché
accanto ai racconti dello zio Jahier ci mette del suo,
prova a completare il mosaico di quei giorni, in cui
il caos ha regnato sovrano su un mare di uomini (o
meglio ragazzi) che cercavano soltanto di tornare a
casa («Sergentmagiti, ghe rivarem a baita?» da Ri-
goni Stern). Nella rotta lo zio si ritrova da solo in
un bosco e la fine si avvicina rapidamente. A «sal-
varlo» due soldati tedeschi. Poi il «pellegrinaggio»
in alcune isbe che quasi per miracolo compaiono
in mezzo alla steppa gelata, un tedesco che muore
di prima mattina, un proiettile che gli spappola il
braccio, la penosa e dolorosa fuga verso un caposal-
do tedesco. Poi il distacco da Hans segna anche un
bivio nel libro. Fino a quel punto la storia & storia
vera; dopodiche quella di Hans é solo ipotizzata ma
molto verosimile. Silvio & stato uno dei pochi a tor-
nare e Jahier immagina che anche Hans ce 'abbia
fatta. (E il paragone con 1l disperso di Marburg di
Revelli & per certi aspetti quasi scontato, anche se
differente ¢ il contesto e la storia).

A completare questo libro ci sono una serie di il-
lustrazioni molto evocative e toccanti di Riccardo Di
Stefano, un altro che la ritirata non I'ha fatta, ma ha

saputo, al pari di Jahier, rappresentarla molto bene,
portandoci entrambi con i piedi al freddo, con la pau-
ra di essere schiacciati da un carro armato russo, di
essere finiti con un colpo di pistola da un commilito-
ne mosso da pieta per un ferito. Un libro a tratti cru-
do, duro ma «reale». Forse & proprio cio che ci serve
per capire l'assurdita della guerra, di tutte le guerre.

* Federico Jahier, Sangue freddo — La guerra di
Russia, Claudiana 2017
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