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Nel romanzo "Un leggero accento straniero" si calò nei panni di uno
sterminatore nazista, lei che aveva perso il padre ebreo a Riga ne11941
Parlava tedesco, venne "adottata" da Torino. E scrisse anche dei valdesi

RISCOPRIAMO L'AUTRICE

Marina Jarre
Chi dà voce
alla Storia

di Marta Barone

uale patria, per
chi non ne ha nes-
suna o più di
una?» Così s'inti-
tolava uno dei ra-
rissimi interventi
pubblici di Mari-

na Jarre (1925-2016), scrittrice tanto
straordinaria e originale quanto
schiva e refrattaria alle mondanità
e alle mode editoriali, e forse anche
per questo caduta per tanto tempo
in un ingiusto oblio. Eppure, chiun-
que si accostasse ai suoi libri ricono-
sceva subito l'unicità della sua vo-
ce, la bellezza limpida e severa del-
la sua scrittura; e per questo ha
sempre avuto una cerchia di lettori
esigua ma fedele, che si è perpetua-
ta nei decenni, a volte da una gene-
razione all'altra. Proprio il suo esse-
re "senza patria", con un piede sem-
pre incerto tra le lingue, le identità
e le memorie, ha modellato la sua fi-
sionomia poetica.

Marina Jarre nasce Gersoni, con
la G dura, nella Riga multiculturale
del 1925, figlia di un ebreo lettone,

Samuel Gersoni, e di un'italiana val-
dese di Torre Pellice, Clara Coïss-
on, che al ritorno in Italia, molti an-
ni dopo, diventerà una delle più im-
portanti traduttrici dal russo per Ei-
naudi. La prima lingua della bambi-
na Marina è il tedesco; dopo il divor-
zio dei genitori, a dieci armi, verrà
portata (di nascosto dal padre, che
verrà ucciso nello sterminio degli

La sua rimarrà una
li a incerta, una

lingua che vive in uno
spazio di mezzo

ebrei di Riga del 1941) insieme alla
sorella minore nelle valli valdesi a
casa della nonna materna, e solo a
quel punto apprenderà l'italiano.
La sua rimarrà sempre una lingua
incerta, una lingua che vive in uno
spazio di mezzo, non priva di qual-

che bizzarra irregolarità semanti-
ca, e proprio per questo ancora più
affascinante e singolare, con quella
speciale magia che viene dai miscu-
gli di suoni e di culture, dalle di-
scendenze come la sua, «bastarda e
infedele». Una lingua "strana", dun-
que, ma non certo imprecisa: sia
quando crea personaggi d'invenzio-
ne che quando scandaglia come un
batometro i propri ricordi, i propri
simboli e i propri sentimenti nella
prosa autobiografica, Jarre scrive
sempre con un'esattezza impressio-
nante, come se nella ricerca delle
parole più adatte per descrivere un
atto, una sensazione o un moto
dell'animo, anche i più vergognosi,
anche i più torbidi, come se tramite
quella ricerca riuscisse finalmente
ad abitare una verità (anche se par-
ziale) che è soltanto sua.
Dopo il matrimonio con Giovan-

ni Jarre si trasferisce a Torino, città
dove passerà il resto della vita inse-
gnando francese alle medie in peri-
feria, e che prenderà su di sé come
propria in quanto città dei suoi
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quattro figli, e poi dei nipoti («Que-
sto è il luogo senza nome, uguale
ad altri luoghi, e il mio tempo, ugua-
le al tempo degli altri. Non fuggirò
pi ù »). Il primo libro, Il tramviere im-
pazzito e altre storie, raccolta di rac-
conti per ragazzi, esce nel 1962 per
Einaudi. 11 suo primo romanzo, Mo-
numento al parallelo, esce invece
per Samonà e Savelli ne11967 (verrà
ripubblicato da Einaudi nel 1972
con alcune parti riscritte e il titolo
cambiato: Un leggero accento stra-
niero). E un libro sconvolgente: qua-
rant'anni prima delle Benevole di
Littell, il protagonista è un'ex Waf-
fen SS, Klaus Boehr, che vive nasco-
sto a Torino e che ripercorre candi-
damente, senza rimorsi, la propria
vita e le proprie azioni, compresa la
partecipazione agli eccidi di massa
in Europa orientale. E da notare
che Jarre non ha ancora affrontato
la morte del padre, rimossa fino al-
la vecchiaia, quando deciderà di
tornare in Lettonia e ricostruire i
fatti (da quell'esperienza sgorghe-
rà un altro libro enorme, Ritorno in
Lettonia, Einaudi 2003). Eppure
non esita a calarsi nei panni di uno
sterminatore, scrivendo pagine di
ferocia inaudita e di lingua splen-
dente, e imponendo al lettore do-
mande atroci: sono davvero solo le
circostanze a trasformarci in mo-

stri, come insinua il serpentino
Klaus?

L'unico successo commerciale di
Jarre sarà il meraviglioso Negli oc-
chi di una ragazza (Einaudi 1971),
primo di una serie di romanzi e di
racconti, tra i quali nomino almeno
La principessa della luna vecchia,
Viaggio a Ninive, di cui Antonioni
s'innamorò al punto da volerne fa-
re un film che poi non fu prodotto,
Tre giorni alla fine di luglio, Ga/am-
bra, sempre in bilico tra il normalis-

L'unico successo
commerciale sarà

il meraviglioso "Negli
occhi di una ragazza"

simo e il sublime (Jarre ha quello
sguardo che sa rendere complesso,
incantevole e mirabilmente preci-
so anche un atto o un evento con-
venzionale della vita, e la sua gran-
dezza, tra le altre cose, è anche qui:
come scrive Charles Simile, «L'oc-
chio attento rende il mondo miste-
rioso») che narrano storie apparen-

temente minuscole i cui protagoni-
sti sono ragazzini, uomini e donne
vivi e veri, studiati nei loro anfratti
più reconditi, con tutte le loro im-
perfezioni e i loro imprevedibili
prodigi (è il caso di Maria Cristina,
la tredicenne "stupida" protagoni-
sta di Negli occhi di una ragazza,
uno dei personaggi a mio giudizio
più potenti della narrativa italiana
tutta). A queste storie piccole, scrit-
te in prosa levigata e squisita che si
apre talvolta a improvvisi scarti nel-
la visione e nel lirismo, si aggiunge-
ranno poi i testi dove la Storia entra
con forza com'era stato decenni pri-
ma con Un leggero accento stranie-
ro: i libri "valdesi", come l'epopea
Ascanio e Margherita (Bollati Borin-
ghieri 1990, ora pubblicato da Clau-
diana), in cui viene raccontata la di-
sperata difesa dei valdesi contro la
cruenta invasione dei soldati di Vit-
torio Amedeo II, e la loro sconfitta:
una sorta di riconnessione con que-
gli antenati austeri che danno in
parte il titolo al suo romanzo auto-
biografico I padri lontani (Einaudi
1987), tornato in libreria poche setti-
mane fa grazie a Bompiani, con l'i-
dea di un piano di ripubblicazione:
un'occasione, speriamo, per dare fi-
nalmente a Marina Jarre il posto
che le spetta tra i grandi scrittori
italiani del secondo Novecento.
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a Torino nel 1988
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Scrittrice e drammaturga Marina Jarre (nata Marina Gersoni) fotografata

m

La mail dei nostri lettori

Candidiamo una grande narratrice della seconda
del secolo scorso Marina Jarre che con

prima diede vita a un filone letterario
GIUSEPPE BONINO E MICAELA COLOMBO, TORINO

Gli autori scelti da voi
Pensate che un autore meriti un approfondimento? Pensate che, nonostante abbia
contribuito alla storia della letteratura, sia rimasto chiuso nei cassetti troppo a lungo?

Segnalatecelo scrivendo una mail a questo indirizzo: robinson@repubblica.it
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