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Nel romanzo “Un leggero accento straniero” si calo nei panni di uno
sterminatore nazista, lei che aveva perso il padre ebreo a Riga nel 1941
Parlava tedesco, venne “adottata” da Torino. E scrisse anche dei valdesi
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diMarta Barone

uale patria, per
chinonnehanes-
suna o pih di
una?» Cosi s'inti-
tolava uno dei ra-
rissimi interventi
pubblici di Mari-
naJarre (1925-2016), scrittrice tanto
straordinaria e originale quanto
schiva e refrattaria alle mondanita
e alle mode editoriali, e forse anche
per questo caduta per tanto tempo
inun ingiusto oblio. Eppure, chiun-
que si accostasse ai suoi libri ricono-
sceva subito 'unicita della sua vo-
ce, la bellezza limpida e severa del-
la sua scrittura; e per questo ha
sempre avuto una cerchia di lettori
esigua ma fedele, che si & perpetua-
ta nei decenni, a volte da una gene-
razione all’altra. Proprio il suo esse-
re “senza patria”, con un piede sem-
pre incerto tra le lingue, le identita
ele memorie, ha modellatola sua fi-
sionomia poetica.

Marina Jarre nasce Gersoni, con
1a G dura, nella Riga multiculturale
del 1925, figlia di un ebreo lettone,

Samuel Gersoni, e di un’italiana val-
dese di Torre Pellice, Clara Coiss-
on, che al ritorno in Italia, molti an-
ni dopo, diventera una delle pit1im-
portanti traduttrici dal russo per Ei-
naudi. La prima lingua della bambi-
na Marina é il tedesco; dopoil divor-
zio dei genitori, a dieci anni, verra
portata (di nascosto dal padre, che
verra ucciso nello sterminio degli

La sua rimarra una
lingua incerta, una
lingua che vive in uno
spazio di mezzo

ebrei di Riga del 1941) insieme alla
sorella minore nelle valli valdesi a
casa della nonna materna, e solo a
quel punto apprendera l'italiano.
La sua rimarra sempre una lingua
incerta, una lingua che vive in uno
spazio di mezzo, non priva di qual-

che bizzarra irregolaritd semanti-
ca, e proprio per questo ancora pill
affascinante e singolare, con quella
speciale magia che viene dai miscu-
gli di suoni e di culture, dalle di-
scendenze come la sua, «bastarda e
infedele». Unalingua “strana”, dun-
que, ma non certo imprecisa: sia
quando crea personaggi d’invenzio-
ne che quando scandaglia come un
batometro i propri ricordi, i propri
simboli e i propri sentimenti nella
prosa autobiografica, Jarre scrive
sempre con un’esattezza impressio-
nante, come se nella ricerca delle
parole pil1 adatte per descrivere un
atto, una sensazione o un moto
dell’animo, anche i pit vergognosi,
anchei pit torbidi, come se tramite
quella ricerca riuscisse finalmente
ad abitare una verita (anche se par-
ziale) che & soltanto sua.

Dopo il matrimonio con Giovan-
ni Jarre si trasferisce a Torino, citta
dove passera il resto della vita inse-
gnando francese alle medie in peri-
feria, e che prendera su di sé come
propria in quanto cittd dei suoi
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quattro figli, e poi dei nipoti («Que-
sto ¢ il luogo senza nome, uguale
ad altri luoghi, e il mio tempo, ugua-
le al tempo degli altri. Non fuggird
pit»). Il primo libro, /l tramviere im-
pazzitoe altre storie, raccoltadirac-
conti per ragazzi, esce nel 1962 per
Einaudi. Il suo primo romanzo, Mo-
numento al parallelo, esce invece
per Samona e Savelli nel 1967 (verra
ripubblicato da Einaudi nel 1972
con alcune parti riscritte e il titolo
cambiato: Un leggero accento stra-
niero). E un libro sconvolgente: qua-
rant’anni prima delle Benevole di
Littell, il protagonista & un’ex Waf-
fen SS, Klaus Boehr, che vive nasco-
sto a Torino e che ripercorre candi-
damente, senza rimorsi, la propria
vita e le proprie azioni, compresa la
partecipazione agli eccidi di massa
in Europa orientale. E da notare
che Jarre non ha ancora affrontato
la morte del padre, rimossa fino al-
la vecchiaia, quando decidera di
tornare in Lettonia e ricostruire i
fatti (da quell’esperienza sgorghe-
ri un altro libro enorme, Riforno in
Lettonia, Einaudi 2003). Eppure
non esita a calarsi nei panni di uno
sterminatore, scrivendo pagine di
ferocia inaudita e di lingua splen-
dente, e imponendo al lettore do-
mande atroci: sono davvero solo le
circostanze a trasformarci in mo-

stri, come insinua il serpentino
Klaus?

L’'unico successo commerciale di
Jarre sari il meraviglioso Negli oc-
chi di una ragazza (Einaudi 1971),
primo di una serie di romanzi e di
racconti, tra i quali nomino almeno
La principessa della luna vecchia,
Viaggio a Ninive, di cui Antonioni
s’'innamord al punto da volerne fa-
re un film che poi non fu prodotto,
Tre giorni alla fine di luglio, Galam-
bra, sempre in bilico tra il normalis-

L’unico successo
commerciale sara
il meraviglioso “Negli

occhi di una ragazza”

simo e il sublime (Jarre ha quello
sguardo che sa rendere complesso,
incantevole e mirabilmente preci-
so anche un atto o un evento con-
venzionale della vita, e la sua gran-
dezza, tra le altre cose, € anche qui:
come scrive Charles Simié, «L'oc-
chio attento rende il mondo miste-
rioso») che narrano storie apparen-

temente minuscole i cui protagoni-
sti sono ragazzini, uomini ¢ donne
vivi e veri, studiati nei loro anfratti
pili reconditi, con tutte le loro im-
perfezioni e i loro imprevedibili
prodigi (& il caso di Maria Cristina,
la tredicenne “stupida” protagoni-
sta di Negli occhi di una ragazza,
uno dei personaggi a mio giudizio
pil1 potenti della narrativa italiana
tutta). A queste storie piccole, scrit-
te in prosa levigata e squisita che si
apre talvolta a improvvisi scarti nel-
la visione e nel lirismo, si aggiunge-
ranno poiitesti dove la Storia entra
con forza com’era stato decenni pri-
ma con Un leggero accento stranie-
ro: i libri “valdesi”, come I'epopea
Ascanio e Margherita (Bollati Borin-
ghieri 1990, ora pubblicato da Clau-
diana), in cui viene raccontatala di-
sperata difesa dei valdesi contro la
cruenta invasione dei soldati di Vit-
torio Amedeo II, e 1a loro sconfitta:
una sorta di riconnessione con que-
gli antenati austeri che danno in
parte il titolo al suo romanzo auto-
biografico I padri lontani (Einaudi
1987), tornato in libreria poche setti-
mane fa grazie a Bompiani, con I'i-
dea di un piano di ripubblicazione:
un’occasione, speriamo, per dare fi-
nalmente a Marina Jarre il posto
che le spetfa tra i grandi scrittori
italiani del secondo Novecento.
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- Scrlttrke drammaturga Marina Jrre (nata Marina Gersoni) fotografata a Torino nel 1988
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La mail dei nostri lettori

A

Candidiamo una grande narratrice della seconda meta
del secolo scorso — Marina Jarre — che con la sua opera
prima diede vita a un filone letterario

GIUSEPPE BONINO E MICAELA COLOMBO, TORINO

FAUSTO GIACCONE/CONTRASTO

Gli autori scelti da voi

Pensate che un autore meriti un approfondimento? Pensate che, nonostante abbia
contribuito alla storia della letteratura, sia rimasto chiuso nei cassetti troppo a lungo?
Segnalatecelo scrivendo una mail a questo indirizzo: robinson@repubblica.it
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