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I mistici non sembrano
avere paura di nulla,

né del pudore
né di usare metafore

e immagini ardite,
intrise di una passione

tanto violenta
quanto tenerissima

ALESSANDRO ZACCURI

stato scritto e addirittura stampato
prima che l’emergenza si manifestasse,
eppure Credenti in bilico di Sabina Baral

e Alberto Corsani (Claudiana, pagine 128, euro
13,50) è uno dei libri che meglio può
accompagnarci in questi giorni. Non si occupa
del coronavirus, ma in qualche modo ne
intuisce le conseguenze sul piano spirituale.
Del resto, non ce lo stiamo ripetendo da
settimane, ormai, che il Covid-19 non ha fatto
altro che rendere evidente – in modo doloroso
e addirittura luttuoso – quello che già si
sarebbe riuscito a intuire, se solo si avesse
avuto la pazienza di indagare la realtà?
Rispettivamente responsabile della segreteria
del moderatore della Tavola Valdese e direttore
del settimanale “Riforma”, Baral e Corsani
hanno compiuto un percorso di ascolto nel
quale, come sempre accade nelle interviste
ben fatte, le domande non sono meno
importanti delle risposte. Ed è
dall’inquietudine da cui le domande derivano
che occorre ripartire per cercare di
comprendere quale parola possa venire dalla
fede di fronte a quelle che il sottotitolo
definisce le “fratture dell’esistenza”. Il
contributo arriva dal contesto del
protestantesimo italiano, e in particolar modo
dall’osservatorio delle Valli Valdesi. È una realtà
minoritaria, come Baral e Corsani non si
stancano di ripetere, ma nella quale si
ritrovano i sintomi di processi che da tempo
hanno investito anche la Chiesa cattolica.
Motivo di più per disporsi a una prospettiva
schiettamente ecumenica, ben dimostrata
dalla costellazione degli interlocutori qui
presenti: una componente qualificata delle
confessioni riformate (la studiosa Bruna
Peyrot, il giornalista Michel Kocher, la pastora
Elisabetta Ribet e il pastore Gianni Genre), il
teologo cattolico Bruno Forte, il pensatore
ebreo Stefano Levi Della Torre, lo psicoanalista
Massimo Recalcati, infine una poetessa e un
narratore, Vivian Lamarque ed Eraldo Affinati.
Ciascuno viene interpellato in base alle sue
competenze e alla sua storia personale, ma
l’orizzonte complessivo resta immutato. «Ci
troviamo in una situazione di timidezza e di
silenzio su Dio, mentre ci sarebbe la necessità
di alzare gli occhi da terra, di ritrovare uno

sguardo verticale»,
sostengono gli autori.
Certo, è quello che è
accaduto nella fase più
drammatica del
lockdown, verrebbe da
dire, ripensando se non
altro alla preghiera di
papa Francesco nel
deserto di piazza San
Pietro: un momento
straordinariamente
solenne, che ha portato
nel cuore stesso del
cristianesimo
l’interrogativo suscitato
dal silenzio di Dio. Ma
adesso, in questa estate

di contraddittoria e a tratti concitata ripresa, è
al silenzio su Dio che occorre soffermarsi.
Perché il rischio è che il desiderio di ritorno alla
normalità si trasformi in un’archiviazione
frettolosa di dubbi che esistevano, silenziosi e
asintomatici, già prima della pandemia e che la
pandemia, di nuovo, ha bruscamente riportato
in superficie. Attraverso il richiamo all’“arte di
scomparire” teorizzata dal filosofo francese
Pierre Zaoui, Bruna Peyrot insiste per esempio
sul valore politico (nel senso di civile, “sociale”
al di là di ogni distanziamento ) di «entrare
nell’esperienza di un tempo modesto,
rinunciando alla nostra volontà di potenza,
uno stare vicino a noi stessi dentro “una
solitudine popolata, aperta, rivolta verso
l’alto”». Prima ancora di rispondere a
un’esigenza sanitaria, insomma, il
confinamento domestico è stato – o forse
sarebbe potuto essere – l’occasione per
«rialfabetizzare la società» e valorizzare «i
margini e le frontiere», secondo la
formulazione della stessa Peyrot. È solo uno
dei molti indizi che si possono ricavare dalla
lettura di questo piccolo libro che alterna
testimonianze personali (è il caso di Affinati,
che in questa sede ribadisce il legame
strettissimo tra la scrittura e la sua esperienza
di insegnante) e riflessioni di portata più
generale (si pensi al ragionamento di Levi Della
Torre sul ruolo della religione nella costruzione
del futuro). Nella loro conclusione Baral e
Corsani si appellano alla figura di Giovanni
Testori e in particolare alla sua Traduzione
della Prima lettera ai Corinti da poco
riproposta da Studio Editoriale (pagine 118,
euro 19,00). Perché proprio Testori, si
chiedono, perché proprio questo testo?
«Perché questa tensione caratterizza le nostre
giornate e le nostre settimane, le nostre serate
di solitudine come gli entusiasmi della vita
comunitaria. Sempre, nel bene e nel male,
siamo confrontati alla nostra finitezza e alla
nostra ricerca di Dio». Da questo si riparte, se
davvero si vuole ripartire: dal limite che ci
misura e dal desiderio che non ha misura.
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Le domande
giuste per tutti
i credenti

ROSITA COPIOLI

a Mistica Cristiana (Monda-
dori, I Meridiani, pagine.
LXXXVIII+1624, euro 70,00), è

il primo dei tre volumi di una vastis-
sima opera – estesa dalle origini ai
nostri giorni – ideata dieci anni fa e
curata da Francesco Zambon, su
"impulso" di Pietro Citati. Questo li-
bro, curato da Zambon con Marco
Rizzi, Sabino Chialà, Boghos Levon
Zekiyan, comprende la mistica tar-
dogreca e bizantina, siriaca, arme-
na, latina e italiana medievale; il se-
condo volume presenterà la misti-
ca tedesca e fiamminga, francese,
italiana moderna; il terzo la misti-
ca iberica (spagnola, portoghese e
catalana), inglese e americana, rus-
sa, svedese. Nessun progetto ha a-
vuto la medesima ampiezza, né pa-
ri cura filologica e critica: nemme-
no i Mistici occidentali curati da
Elémire Zolla; e altre pregevoli sil-
logi sono parziali.
Le radici sono ebraiche – nel Canti-
co dei Cantici, il testo più ardente e
complesso dell’amore umano e di-
vino – e greche: nel Fedro e nel Sim-
posio di Platone, dove la ricerca del-
la conoscenza diviene quella del be-
ne e del bello, l’intelletto sale verso
il divino: la mente si unisce allo slan-
cio erotico, la mania che porta all’e-
stasi: invasa da una luce alla quale
tenderà tutta la tradizione occiden-
tale fino al Rinascimento, e oltre: da
Plotino, per il quale la contempla-
zione è superiore all’azione poiché
permette la visione del vero, a Pro-
clo; da Apuleio a Tasso, i poeti ba-
rocchi, i romantici, Yeats, Ungaretti,
Luzi, Milosz.
La potenza della vista interiore è pre-
visione e profezia. Lo afferma già E-
siodo, e poi Saffo e Platone, seguiti
da sant’Agostino e Dante: il poeta
sprofonda nella memoria bevendo
l’acqua di vita di Oceano, e lascia che
il soffio del dio spiri dentro di lui, in-
vestendolo del suo nume sconvol-
gente. «Entra nel petto mio, e spira
tue / sì come quando Marsia traesti
/ de la vagina de le membra sue». È
il solo modo per riceverne il barlu-
me, per glorificarlo: «O divina virtù,
se mi ti presti / tanto che l’ombra del
beato regno / segnata nel mio capo
io manifesti».
Il mistico ricapitola ogni passaggio
del Verbo incarnato e dello Spirito
Santo che permette – osano i più te-
merari – di diventare Dio, trasci-
nando con sé l’intera creazione. La
trasfigurazione, la passione, la mor-
te sulla croce di Gesù, il suo corpo
martoriato sono lo strumento-spec-
chio per rivivere Gesù in anima-spi-
rito-corpo, oltrepassando i "sensi
spirituali".
Francesco nutre nelle viscere il so-
le-Cristo. Dalle mani e dai piedi
spuntano chiodi di carne, sul co-
stato si apre la ferita di Cristo. An-
gela da Foligno aderisce al Croci-
fisso con i sensi dell’eros totale: «Tu
sei me e io sono te». La mente di Ia-
copone da Todi, «En Cristo trasfor-
mata, è quasi Cristo, /cun Deo co-
nionta tutta sta devina». Chi osa
tanto, non teme la sintassi, scardi-
na ogni figura e senso. Se fa mira-
coli, sfida la gravità e si innalza dal
suolo, come Doucelina di Digne, al-
tri aboliscono gli intermediari con
Dio nel linguaggio, come Caterina
Fieschi: «Il mio Mi è Dio, io non co-
nosco altro Mi che esso Dio mio».
I mistici non hanno paura di niente,
né del pudore, né di “ardiri” che il
volgo deride: come i patriarchi del-
la Bibbia, variano la metafora del lat-

L

te della sapienza, con una passione
tenerissima. Nel II secolo in Siria,
un’Ode di Salomone, e Clemente A-
lessandrino suggono i seni del Padre
e le dolci mammelle di sposa di Ge-
sù; nel X secolo Gregorio di Narek,
autore di inni inarrivabili al Cristo
glorioso, invoca «comunione che di-
stilla latte»: siamo in Armenia, dove
la teologia del sacerdozio di tutti i fe-
deli – i corpi sono templi e altari –
renderà possibile il sacrificio del-
l’intero popolo: il “Martirio armeno”.
Misakh Metzarents (1886-1908) ne è
l’ultimo fiore: «Nella notte discende
ancora il ruscello di luce, / una goc-

cia di latte della tua santità divenu-
ta un mare; / e vedi, o Madre di Dio,
ecco sto diventando bambino».
Come diceva san Tommaso d’Aqui-
no, la mistica è la Cognitio Dei expe-
rimentalis, che Jean Gerson esplica:
«Theologia mistica est cognitio expe-
rimentalis habita de Deo per amoris
unitivi complexum». Ma è la più a-
bissale delle imprese gnoseologiche
e amorose.
Per la “teognosia” dell’ombra, che
deriva da Plotino e si distanzia da se-
guaci di Gesù come Giovanni e Pao-
lo, e Agostino, mai giungeremo a co-
noscere Dio. La sua trascendenza ri-
spetto a ciò che è, e all’essere stesso,
è superessentialis: Dio non può es-
sere conosciuto, descritto, visto,
nemmeno dagli angeli e dai santi. Di
Dio non si può parlare né in forma
positiva, né in forma negativa. Ma la
forma negativa si avvicina di più al
suo mistero. Lo si contempla tra lu-
ce e tenebra.
Scrive Zambon: «Anche nella vita
beata, al termine del reditus di tut-
ta la creazione nel seno del Verbo,
Dio sarà conoscibile solo attraver-
so delle mediazioni, delle teofanie
(in greco, “manifestazioni, imma-
gini di Dio”)». La teofania segue i
gradi della contemplazione, della
deificazione (theosis), e coincide
con l’unione mistica. Ricorre alle
immagini, al loro fantasma, alla
fantasia: l’“alta fantasia” di Dante.
La docta ignorantia fa apparire Chi
è superiore alla Luce come tenebra,
caligine, nube: nella “notte oscura”
di Giovanni della Croce.
Una rivoluzione accade in pieno XII
secolo: Guglielmo di Saint-Thierry,
Bernardo di Clairvaux, Aelredo di
Rievaulx, Ivo, e Riccardo di San Vit-
tore (di cui Zambon ha curato sa-
pientemente i Trattati d’amore cri-
stiani del XII secolo per Valla Mon-
dadori) mostrano a quale fuoco di
trasformazione può accendersi l’in-
telletto d’amore che guida fino a
Dio, intrecciando eros platonico e
caritas paolina.
Come in Ildegarda di Bingen, il gran-
de impeto d’amore dà le ali. Culmi-
nano la poesia della fin’amor dei tro-
vatori, le storie di Tristano e Isotta, il
romanzo cortese. Con Beatrice da-
vanti alla candida rosa dei beati, Ber-
nardo invita Dante a fissare Dio, nel
movimento rapidissimo che impri-
me al creato e a noi: la metamorfosi
dell’anima in Dio, l’excessus mentis,
avviene per opera divina in un solo
istante: «ma già volgeva il mio disio
e ’l velle, / sì come rota ch’igual-
mente è mossa, / l’amor che move il
sole e l’altre stelle».
Riccardo di San Vittore è il più
ardito. Amore terreno e carità
hanno la stessa fonte, ma la ca-
rità non è mite. Ha la stessa
struttura, manifestazioni e gra-
di della passione violenta. I
Quattro gradi della violenta ca-
rità gridano in Iacopone da To-
di: «Amor de caritate, perché
m’ài ssì feruto? / Lo cor tutt’ho
partuto, et arde per amore».
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Le nozze mistiche
di eros e caritasS
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I Meridiani pubblicano il primo
di tre volumi dedicati alla mistica
cristiana, dalle origini
al medioevo. Se i precedenti
biblici e il mondo greco sono
punti di partenza comuni,
l’estasi dell’incontro
con Dio supera ogni
limite, fisico e linguistico,
e si configura come
racconto poetico
dell’esperienza sensibile
di un amore totale
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