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* storie

Dal teatro alla storia.
Le esequie del poeta cileno,
a pochi giorni dal golpe

del *73, furono 'unica e pil
grande manifestazione
spontanea e di massache
sfido il regime di Pinochst

DI NERUDA

Luis Sepulveda e Renzo Sicco

Pubblichiamo un'anticipazione del
testo teatrale «Garofani rossi per Pablo.
1l funerale di Neruda» in uscita oggi
per Claudiana (postfazione di Gabriele
Romagnoli). La scena & il ricordo del fu-
nerale.

Omero: Martedi 25 alle nove di mat-
tina attraversammo un’alira volta il
fango e I'acqua che inondava l'entra-
ta con la cassa che conteneva Pablo. I
giornalisti stranieri, di fronte a quella
scena, non potevano credere di loro

occhi.
Un’amica di Pablo: Riuscirono a por-
tare fuori la bara. Si era radunato un
considerevole gruppo di operai e stu-
denti e sentii il grido: «;Camarada Pa-
blo Nerudah. tutti: «;Presenteb.
Un’amica di Pablo: Tanto i come al
cimitero, pil: tardi, furono molti, an-
che tra i giornalisti, a non poter tratte-
nere le lacrime. : :

- Omero: La colonna aumentava.
C’erano molte donne con fiori, c’erano
studenti e anche bambini con i loro ge-
nitori. Da molte finestre si affacciava-
no persone per un saluto silenzioso
con un fazzoletto o semplicemente al-
zando la mano, erano donne di casa,
alcuni vecchi.

Un giovane militante: Non era cosa
da poco perché chiunque apprezzasse
la vita in quel momento non doveva
mostrare simpatia verso null’altro che
il golpe. Alcuni aprivano la finestra e
non si muovevano, semplicemente re-
stavano fermi guardando con gli occhi
fissi, inscrutabili. Bastava perché non

era un residuo di prudenza! Era rischia~

1e tutto per dire addio al poeta.

Un giornalista: C'era qualcosa di par-”

ticolare in quel corteo, nessuno guar-
dava in faccia nessuno, tutti guardava-

no dritto davanti a sé. Sentivamo che il
corteo stava crescendo. Vidi una don-
na che piangeva. Prese un velo, se lo
mise in testa come in segno di lutto e
si uni alla fila. Credo che anche la poli-
Zzia simescold in mezzo a noi, molti gi-
ravano aftomo confusi, con un atteg-
giamento tra I'aggressivo e lo sconcer-
tato, senza sapere che fare mentre il
corteo procedeva. C'era anche molta
tensione come quando incrociammo
un gruppo di soldati con i mitragliatori
in mano puntati contro di noi. Ma cio
nonostante procedevamo. Sembrava
impossibile; pareva un sogno e a un
certo punto qualcuno inizié a cantare
'Internazionale. In quel momento I'In-
ternazionale Erano frasi poi morivano
nel silenzio. Ma riprendeva in altre par-
ti del corteo. C'era come un mormorio
dell'Internazionale. Qualcuno inizi6 a

recitare versi di Neruda a voce alta. Al-
I'inizio erano solo poche file di perso-
ne. Adesso il corteo continuava a cre-
scere in modo imponente, fino a darci
la sensazione della massa.

Tutti i personaggi si alzano contern-
poraneamente in piedi.
Un amico di Neruda: Pii1 volte, qual-
che studioso di letteratura si & consu-
mato gli occhi consultando cartine per
scoprire dove fosse quel posto dai tra-
monti prodigiosi, davanti a quale ma-
re, a quale latitudine terracquea, in
che paese si trovasse «Maruri», i cui tra-
monti tanto avevano affascinato il poe-
ta, e pilt d'uno non ha voluto credere
che Maruri fosse una strada modesta
di case proletarie sulla riva nord del fiu-
me Mapocho, un magro corso d’acqua
che taglia in due la citta di Santiago co-

me un’orrenda cicatrice.

Neruda ci ha insegnato a ricavare
bellezza e poesia da persone, luoghi e
cose apparentemente semplici.

UN MURALES -
PERLEVIE

DI VALPARAISO
FOTO REUTERS

Figlio di ferroviere, ha avuto la vi-
ta segnata dal movimento, un anda-
re € venire in un territorio — 'unico
- che sentiva veramente suo e nel
quale era sempre a suo agio. Quel
territorio ha molti nomi, ma io pre-
ferisco definirlo «della responsabili-
ta solidale».

Molti si riferiscono a Neruda come
al grande Poeta dell’Amore - e lo & —
dimenticando pero che la sua opera &
tellurica, attaccata alla terra come le
radici delle vetuste piante della sua
patria australe.

La prima volta che ho visto Neruda
io avevo quattordici anni e Iui aveva
gia la sua eta. Nel vecchio cinema Na-
cional insieme ad altyi ragazzi e ragaz-
ze, ricevett dalle sue mani la tessera di
militante della Gioventi: Comunista e
fu allora che, con la sua voce stanca di
uomo del Sud, ci invitd a sogpare, a es-
sere grandi sognatori, e a rendere pos-
sibili questi sogni che erano i sogni di
tutta I'amanita. .

Per quelli della mia generazione, Ne-
ruda é stato prima di tutto un cilenissi-
mo Cyrano de Bergerac. Nascosto die-
tro la luce dei suoi versi, ci sussurrava
all’orecchio le parole magiche per acce-
care d’amore le ragazze. Poi ci ha dato
le basi di un orgoglio necessario: I'orgo-
glio di essere latinoamericani e di intra-
vedere un’identita che ancora oggi si
dibatte fra la grandezza e la miseria,
fra la gioia e il disastro, fra il tradimen-
1o e la speranza.

Nel suo cuore di Poeta palpitavano
con forza il Cile, I'America Latina e la
Spagna. Fu grazie al suo interessamen-
to che un giomo, dal porto francese di
Trompeloup, salpd una nave che tra-
sportava un meraviglioso carico uma-
no: pit1 di duemila sconfitti repubblica-
ni, un'emigrazione forzata, come tutte,
che perd significod per il Cile il piix gran-
de apporto culturale della sua storia.
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‘Da questo spettacolo
T'esumazione della salma

Dopo aver visto questo spettacolo, I'auti-
sta di Neruda Manue! Araya ha raccontato
a Renzo Sicco, direttore artistico della
compagnia Assemblea Teatro, i.suoi so-
spetti sul possibile omicidio del poeta.
Dalle sue parole & nata I'inchiesta che ha
portato a esumare la salma circa un mese
fa. Luis Sepulveda e Renzo Sicco si sono
conosciuti grazie a una zuppa di pesce
cucinata a Puerto Natales. Sepulveda
scrisse che quella zuppa meritava un viag-
gio alla «fine del mondo». E Vitaliane,
quando ci andd, mandd una cartolina allo
scrittore confermando. | due si sono cono-
sciuti poi nefle Langhe (senza zuppa di

;- pesce stavolta) e nel 2009, come «herma-
- nos», hanno collaborato a questo testo.
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