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Alle fronde dei salici

E come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze

sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?
Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento

(Salvatore Quasimodo).

Dedico questo libro ai miei figli, Annalisa e Davide.





Sono nato a Napoli, figlio legittimo di Tommaso e di Bianca Jervis, nata 
Quattrini. In seguito al trasferimento dei miei genitori ho frequentato a 
Torino le 4 classi elementari e 4 anni di scuola tecnica. Infine ho frequen-
tato per 3 anni la scuola tecnica superiore di Firenze e un anno quella di 
Padova. Ho frequentato il Politecnico, e cioè 2 anni a Torino e 3 a Milano, 
dove ho conseguito la laurea in ingegneria nell’anno 1925. Nello stesso 
anno ho prestato servizio militare come allievo ufficiale in artiglieria nella 
scuola di Milano. Dopo 9 mesi ho lasciato la scuola col grado di sergente; 
poi sono stato assegnato al 12° Regg. Art. di Vigevano, da cui sono uscito 
dopo 3 mesi col grado di sottotenente. Nel settembre 1926, con lo stesso 
grado, ho lasciato il servizio presso l’esercito. Nel 1930, dopo un periodo di 
esercitazioni militari durato un mese, sono stato promosso tenente.
Dopo il congedo militare ho svolto dapprima 6 anni di attività presso la 
Ditta «Frigidaire» di Milano, poi 9 anni presso la «Olivetti» di Ivrea 
in qualità d’ingegnere e di impiegato tecnico. Il mio stipendio mensile 
ammontava alla fine a lire 3300. Negli ultimi mesi mi sono occupato 
di traduzioni di libri tecnici dall’inglese all’italiano. Dopo la sospensione 
dell’attività della Ditta «Olivetti» d0i Ivrea, abito a Torre Pellice presso 
la mia famiglia. Nel 1923 (ma corretto è 1933) mi sono sposato con 
Rocat Ludmilla (corretto Rochat Lucilla). Dal nostro matrimonio sono 
nati 3 figli che hanno adesso 5, 7 e 11 anni. Ho un capitale liquido di 
25-30.000 lire. Non possiedo altro.
Nell’anno 1933 sono diventato membro del partito fascista. Non ho mai 
esercitato funzioni speciali. Non ho precedenti giudiziari né politici1.

Con queste parole Willy Jervis, il 12 marzo 1944, racconta 
la propria vita nell’interrogatorio svolto dai tedeschi dopo la 
sua cattura avvenuta l’11 marzo al ponte di Bibiana, piccolo 
paese in provincia di Torino e all’imbocco della Val Pellice.

Una vita rigorosa

Willy Jervis, 1920. 9



Le radici genealogiche della famiglia Jervis, ma anche quelle 
della moglie Lucilla, sembrano già raccogliere e accumulare nel 
codice genetico quell’iride di valori, di idee e di sentimenti che 
porteranno Jervis alla scelta partigiana.
Il bisnonno, Thomas B. Jervis, cittadino britannico, era un 
ufficiale inglese, noto topografo della Compagnia delle Indie e 
fondatore dell’Ufficio cartografico del War Office di Londra. Sua 
moglie, una quacchera, si era trasferita in Italia, pare per motivi di 
salute, con il figlioletto William Paget Jervis, nonno di Willy.
William Paget Jervis, sposato con una valdese di Torre Pellice, 
Susanna Laura Monastier, era stato un geologo di fama ed 
era stato nominato professore di geologia all’Università di 
Torino. Aveva mantenuto la cittadinanza britannica e si era 
arruolato volontario garibaldino, accompagnando l’«Eroe dei 
due mondi» nelle sue ultime spedizioni. Tuttavia, egli non 
portava il fucile perché era un non violento. Si era interessato 
di organizzare le prime strutture di assistenza ai feriti di guerra, 
quando ancora non esisteva la Croce Rossa. In qualità di geolo-
go, William Paget Jervis viaggiava sistematicamente per l’Italia 
e aveva scritto un’importante opera in vari volumi, la Guida ai 
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In alto, in piedi da sinistra:  
lo zio Alberto Quattrini, Mimmina (sorella 
di Willy), Willy, Ernesto (fratello di Willy), 
Elena Roland (moglie di Ernesto). Seduti 
da sinistra: la zia Teresa Cignoni Quattrini, 
Luigi Rochat (suocero di Willy), Lucilla 
Jervis, Giovanni Jervis, Leo Oberlé Rochat 
(suocera di Willy), Bianca Quattrini (madre 
di Willy).

A sinistra, partendo da sinistra:  
Nino (Giorgio), Ernesto e Willy Jervis.



tesori sotterranei d’Italia. A Torino aveva fondato, diventando-
ne conservatore per trent’anni, il Regio Museo Industriale di 
Torino. Uomo devoto e rigido, era incline a un’interpretazione 
letterale della Bibbia, e si dimostrava contrario alle teorie dar-
winiane in un’epoca in cui queste ultime erano accettate dalla 
comunità internazionale degli scienziati.
Suo figlio, Thomas Jervis, prende la cittadinanza italiana, sposa 
Bianca Quattrini, figlia di un pastore valdese che dall’isola d’El-
ba si era trasferito a Torino. Ingegnere e dirigente di una serie 
di aziende meccaniche in diverse città, vive principalmente a 
Milano e intorno agli anni Venti diventa direttore tecnico della 
Lancia. Molto legato alle Valli valdesi, nella sua famiglia si par-
lano principalmente inglese e francese. Thomas Jervis cambia 
spesso lavoro, per lo più quando disapprova l’ambiente morale 
in cui si trova, poco interessato alla carriera e al denaro. 

Io lo ricordo assai bene. Era un uomo arguto, molto intelligente, un 
po’ intransigente moralmente, curioso degli eventi, pieno di interessi ma 
ovviamente disinteressato sul piano personale2.

Willy, uno dei cinque figli di Thomas Jervis, nasce per puro 
caso a Napoli: quando Bianca attende la nascita di Willy, 
Thomas si trova a lavorare a Napoli presso le Ferrovie vesuvia-
ne, e lì si rompe una gamba. La moglie lo raggiunge e non riesce 
a tornare al nord prima 
della nascita di Willy.

La moglie di Willy, 
Lucilla Rochat, nasce 
invece a Firenze nel 
1907. La famiglia 
Rochat era di origine 
svizzera, ma fiorentina 
da più generazioni. Il 

11

In piedi da sinistra:  
Willy, Daniele Rochat, 

Emmina Rochat,  
Giovanni Rochat (fratelli 
di Lucilla), Luigi Rochat 

(suocero di Willy).  
Sedute: Lucilla (con in 

braccio Giovanni)  
e Leo Oberlé Rochat.



nonno, Giovanni Rochat, era stato pastore valdese a Firenze e 
attivo nel primo socialismo toscano. Il padre, Luigi Rochat, era 
stato medico a Firenze per quasi mezzo secolo con una diffusa 
clientela dell’ambiente evangelico e antifascista. Nel 1924-25 
partecipa al gruppo antifascista «Italia libera», diffondendo il 
giornale clandestino “Non mollare”. La figlia Lucilla ne porta 
in salvo in Svizzera una raccolta completa, impedendone il 
sequestro da parte della polizia. Lucilla si laurea in letteratura 
inglese con una tesi su The Pilgrim’s Progress di John Bunyan.

Willy e Lucilla si sposano a Firenze il 12 maggio 1932. 
Dall’unione nascono tre figli: Giovanni, Letizia e Paola. Willy e 
Lucilla sono attivi partecipi al movimento giovanile valdese, nelle 
diverse organizzazioni territoriali (Associazioni cristiane dei gio-
vani e le Unioni cristiane delle giovani) e nei gruppi che negli anni 
«Venti cercavano un maggior impegno culturale e teologico»3.
Il loro è un sentimento forte, che prende i due giovani fin 
dall’inizio. Willy e Lucilla si incontrano a Torre Pellice, luogo 
di villeggiatura della famiglia Rochat, anche perché, da quando 
Lucilla si fa donna, il padre prende a dire, scherzando, che 

bisognava tornare alle Valli, altrimenti questa figliola sposerà un cattolico4. 

E così ogni anno la famiglia Rochat affitta una casa a Torre 
Pellice e qui si stringono le amicizie, e la famiglia Jervis, che è fra 
queste, occupa l’alloggio sopra a quello dei genitori di Lucilla.
Emma Rochat rammenta le confidenze della sorella di Willy, 
Laura Jervis, nelle quali fa capolino l’innamoramento di Willy 

per Lucilla: 

Willy Jervis fino a quel momento passava tutte le 
domeniche in montagna ed era la prima volta che 
veniva in compagnia alla domenica a passeggiare e fare 
delle gite. La sorella Laura era molto stupita di questo 
cambiamento di Willy. Poi abbiamo capito che era 
attratto da Lucilla. Infatti, dopo un’estate, tornati a 
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Willy e Lucilla,  
Firenze, autunno 1931.



Firenze, una sera suonano alla porta. Io vado ad aprire e con stupore vedo 
Willy, il quale giustifica la sua improvvisa venuta nel voler controllare gli 
indirizzi della rivista “Gioventù Valdese” con Lucilla […]5.

Poi comincia a frequentare casa Rochat: 

Alla domenica ci portava a sciare io e mio fratello, che era più piccolo; 
andavamo su un’auto Chevrolet a due posti; io e mio fratello stavamo 
dietro, all’aria, tutti imbacuccati 6.

Il legame che lega Lucilla a Willy non si spezza neppure nel 
corso dei decenni dopo la sua morte. Lucilla, già anziana e in 
condizioni di salute precarie, è ospite per alcuni mesi all’Asilo 
Valdese di Luserna San Giovanni.
Va a trovarla la sorella Emma:

Sono stata con lei alcuni giorni. Una sera sono uscita solo per un attimo, 
quando sono entrata lei mi ha abbracciata e mi ha detto: «Mon chéri, 
mio caro, perché sei stato tanto lontano da me?». Secondo me Lucilla 
ha sempre aspettato Willy. Questa promessa ci vedremo sempre 
lassù, questa promessa, Lucilla l’ha tenuta nel cuore7.

Il figlio Giovanni così ricorda il padre: 

Mentre mio nonno aveva una cultura poliedrica, mio padre era 
più tipicamente un ingegnere e aveva interessi prevalentemente 
scientifico-tecnici. Amava lavorare con le mani e fare «bricolage»; 
durante la guerra, quando mancava la benzina, fabbricò con le sue 
mani, nel garage di casa, un impianto a gasogeno (cioè a carbonella) 
per la propria automobile. Ammirava la cultura anglosassone. Era 
molto sportivo (hockey su ghiaccio, alpinismo). Gli piaceva guidare 
e aveva a volte tendenza a correre troppo veloce con l’auto. Aveva 
qualche tendenza all’anticonformismo ma sempre in modo sobrio. 
Gli piaceva la natura ma non amava il mare e detestava la vita di 
spiaggia. Aveva antipatia per le persone chiacchierone e un’antipatia 
ancora più marcata per quelle sguaiate e vacue. Pochissimo mon-
dano, era abbastanza socievole ma senza esagerare. Non era mai 
frivolo; nessuno lo vide mai brillo o privo di controllo. Detestava 
qualsiasi forma di retorica e questa fu certamente una delle radici 
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Willy e Lucilla,  

l’Olmo, estate 1932.



del suo antifascismo. Era un uomo molto onesto e leggermente ascetico 
(anche nel suo modo di concepire lo sport), bonario, mai musone, mai 
incline allo scoraggiamento, sempre attivo e dinamico, cortese, indipen-
dente, concreto, esatto e di poche parole, ma non scontroso, certamente 
non incline a «seguire il gregge» ma in modo mai esibito, talvolta ironico 
in senso dissacrante ma sempre con il senso della misura e magari dell’un-
derstatement. Fisicamente somigliava alla madre, elbana, che era molto 
bruna, con occhi neri e un aspetto leggermente arabo; era un bell’uomo 
e fisicamente molto prestante. Incuteva rispetto e talora soggezione. Non 
amava gli avvocati, i burocrati e i militari di carriera; apprezzava le perso-
ne che pensavano con la loro testa, che costruivano e che concludevano. 
Di cultura abbastanza tipicamente milanese, non aveva simpatia per i 
meridionali. A volte si entusiasmava, e sempre però per progetti con-
creti. Non era uno scettico, come orientamento generale; aveva fiducia 

nel progresso tecnico e nella democrazia come parte 
immancabile del futuro dell’umanità. Riteneva molto 
utile per i giovani l’educazione scoutistica. Ammirava 
tutte le persone pratiche e coraggiose. Era un idealista, 
ma più che altro come una forma di orientamento inte-
riore verso il rigore e l’indipendenza di giudizio. Non 
aveva interessi filosofici e si interessava poco di teologia, 
di letteratura o di religione. Non era religioso né tanto 
meno devoto, pur ritenendosi credente e valdese. Si 
interessava di organizzazione del lavoro e di formazione 
tecnica e alla Olivetti fondò, o cofondò, una scuola per 
operai-tecnici8.
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In alto: squadra nazionale  
di hockey su ghiaccio.  
Willy è il quinto da sinistra.

A sinistra: Willy, Cogne 1943, 
accensione del gasogeno  
(a carbone di legna)  
dell’automobile.



Sicuramente un uomo del 
dovere morale, come lo 
ricorda Giovanni Miegge: 

Willy era un carattere. Non era 
un politico nel senso usuale della 
parola e neppure uno spirito tor-
mentato da problemi complicati. 
Se la parola non fosse svalo-
rizzata dalla ventennale nefasta 
esaltazione dell’azione pura, si dovrebbe dire: era un uomo di azione, 
ma nel senso che egli era un uomo dell’azione obbligata, l’uomo che, in 
presenza di un chiaro dovere indicatogli dalle circostanze, non esitava, 
lo faceva e lo faceva fino in fondo, con una coscienza 
dell’assoluto che era frutto della sua fede cristiana9.

Del suo carattere, Gino Martinoli ricorda 

la Sua calma, la Sua compostezza, il Suo self-control ci 
avevano colpiti e inducevano in noi un freno e un ritegno 
ad alcune esuberanze e intemperanze dell’età10 

mentre per Roberto Malan Jervis era 

tipo sociale ed estroverso. Era un uomo responsabile, 
aveva il senso della misura e della responsabilità. Una 
grande intelligenza e abilità, e il primo a riconoscerlo fu il 
tedesco che lo interrogava11.

Jervis è ricordato come un carattere ritroso, che 
appare chiuso ma che in realtà è soprattutto 
riservato. I suoi gesti, le sue parole raccolgono 
un senso intimo di pudore e di dignità personale, 
di compostezza e misura pure verso i suoi amici. 
Anche nei momenti di gioia, entusiasmo, sdegno 
tutto è misurato. Sa inoltre dimostrare la sua 
dolcezza, sempre con semplicità: 
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In alto: Willy con Giovanni  
e Paola, Ivrea, aprile 1941.

A destra: Willy con Giovanni, 
Torre Pellice, agosto 1935.



io ero piccola e mangiavamo tutti insieme – racconta Marcella Gay – con 
i ragazzi. A un certo punto mia mamma viene chiamata al telefono. Io sono 
rimasta a contemplare la mia cotoletta impanata, perché non ero capace a 
tagliarla. L’unico che si è accorto di tutta la tavolata è stato Jervis. Lui si è 
alzato, è venuto vicino a me e mi ha preparato i bocconcini12.

Carattere composto e razionale, ma anche socievole e amato 
dai bambini. 
Così racconta Paolo Rostan, al tempo un ragazzino, la cui famiglia 
era amica con quella di Jervis, tanto da chiamarlo «zio Willy»: 

quand’era inverno, speravamo che le domeniche fossero molto fredde per-
ché così il lago ghiacciava e mio padre con lo zio Willy ci portavano, con 
le biciclette, fino al Lago Sirio nelle vicinanze di Ivrea. Non era un grande 
lago, immerso nei boschi che riflettevano il verde nell’acqua. A primavera 
si trovavano tante primule. Zio Willy portava con sé i pattini da ghiaccio, 
era bravissimo in questo sport, sicuro e veloce. Noi non avevamo i patti-
ni, portavamo con noi sulle bici una slitta di buona fattura, con le lamine 
di metallo sotto i supporti. Il gioco, che era stato inventato dallo zio Willy, 
consisteva nel trascinare il più velocemente possibile la slitta con due di 
noi a bordo, per poi bloccare improvvisamente la corsa, puntare i pattini e 
far roteare la slitta in circolo, sul ghiaccio. Naturalmente prima di iniziare 
gli esercizi, zio Willy percorreva tutto il perimetro del lago per controllare 
lo spessore del ghiaccio, batteva spesso i pattini sulla superficie e si assi-
curava che non vi fossero pietre imprigionate nel ghiaccio. La corda che 
legava la slitta era lunga e robusta e il cerchio che ne derivava era ampio 
e molto veloce. Erano con noi, sempre, Giovanni che tutti chiamavano 
Gionni, Paola, mio fratello Gianni e Anna. Zio Willy faceva sempre 
salire dietro uno dei ragazzi più grandi, mentre davanti sedevano a turno 
le bambine. I grandi, seduti dietro, facevano sicurezza.
Le bambine, di solito, erano spaventate dalla velocità e, a fine corsa, 
avevano gli occhi pieni di lacrime. Così noi le prendevamo in giro dicendo 
che erano paurose. Zio Willy, però, le difendeva sempre e diceva: «Non 

hanno paura, è il vento freddo che fa 
lacrimare!»13. 

16 Willy con Giovanni e Paola.



Questo accade a Ivrea nell’inverno 1942.
Un carattere riservato ma simpatico, che attrae l’attenzione dei 
più piccoli: 

Il mio ultimo ricordo di lui è quando avevo 8 anni. Lo ricordo come un 
uomo allegro, che piaceva ai bambini. Ricordo il Natale 1943 e la sua 
capacità di aprire le bottiglie facendo saltare il tappo, picchiandole contro 
il muro senza romperle14.

Parlava poco, ma era sempre presente. Non era freddo, ma gentile e dispo-
nibile, un carattere riservato, forse si faceva sentire la sua ascendenza ingle-
se. I bambini avevano un po’ di soggezione di lui, ma poi sapeva rendersi 
simpatico. Era un tipo pratico, uno sportivo più che un intellettuale15.

Piccoli aneddoti che compongono la figura poliedrica di Jervis 
e la sua forte personalità. La biografia personale di Jervis, le 
diverse ascendenze della sua storia familiare ci conducono alle 
diverse componenti del carattere e della vita: la sua formazione 
religiosa, il suo amore per lo sport, in particolare la monta-
gna, i suoi interessi prevalentemente tecnico-scientifici, la sua 
passione per la cultura anglosassone. Un’immagine che trova 
conferma anche nei ricordi di chi l’ha conosciuto: 

Era una persona estremamente semplice – racconta Marcella Gay – e 
aveva quel rigore puritano: si fanno le cose che si devono fare. Che cosa 
costi non importa. Era un bell’uomo, pallido di 
colorito, con dei bei ricci neri16.

Sono i ricordi di una ragazzina di allora, 
ma che sanno delineare l’immagine che la 
memoria storica ha impresso sulla figura di 
Willy Jervis.

17Willy Jervis, 
fine anni Venti.


