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Dedico questo libro ai miei figli, Annalisa e Davide.

Alle fronde dei salici

E come potevamo noi cantare
con il piede straniero sopra il cuore,
fra i morti abbandonati nelle piazze

sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento

(Salvatore QUASIMODO).






Una vita rigorosa

Sono nato a Napoli, figlio legittimo di Tommaso e di Bianca Jervis, nata
Quattrini. In seguito al trasferimento dei miei genitori ho frequentato a
Torino le 4 classi elementari e 4 anni di scuola tecnica. Infine ho frequen-
tato per 3 anni la scuola tecnica superiore di Firenze e un anno quella di
Padova. Ho frequentato il Politecnico, e cioé 2 anni a Torino e 3 a Milano,
dove ho conseguito la laurea in ingegneria nell' anno 1925. Nello stesso
anno ho prestato servizio militare come allievo ufficiale in artiglieria nella
scuola di Milano. Dopo 9 mesi ho lasciato la scuola col grado di sergente;
poi sono stato assegnato al 12° Regg. Art. di Vigevano, da cui sono uscito
dopo 3 mesi col grado di sottotenente. Nel settembre 1926, con lo stesso
grado, ho lasciato il servizio presso I'esercito. Nel 1930, dopo un periodo di
esercitazioni militari durato un mese, sono stato promosso tenente.

Dopo il congedo militare ho svolto dapprima 6 anni di attivita presso la
Ditta «Frigidaire» di Milano, poi 9 anni presso la «Olivetti» di lvrea
in qualita d’ingegnere e di impiegato tecnico. Il mio stipendio mensile
ammontava alla fine a live 3300. Negli ultimi mesi mi sono occupato
di traduzioni di libri tecnici dall’inglese all'italiano. Dopo la sospensione
dell attivita della Ditta «Olivetti» dOi Ivrea, abito a Torre Pellice presso
la mia famiglia. Nel 1923 (ma corretto & 1933) mi sono sposato con
Rocat Ludmilla (corretto Rochat Lucilla). Dal nostro matrimonio sono
nati 3 figli che hanno adesso 5, 7 e 11 anni. Ho un capitale liquido di
25-30.000 lire. Non possiedo altro.

Nell’anno 1933 sono diventato membro del partito fascista. Non ho mai
esercitato funzioni speciali. Non ho precedenti giudiziari né politici'.

Con queste parole Willy Jervis, il 12 marzo 1944, racconta
la propria vita nell'interrogatorio svolto dai tedeschi dopo la
sua cattura avvenuta ’'11 marzo al ponte di Bibiana, piccolo
paese in provincia di Torino e all'imbocco della Val Pellice.

Willy Jervis, 1920.




Le radici genealogiche della famiglia Jervis, ma anche quelle
della moglie Lucilla, sembrano gia raccogliere e accumulare nel
codice genetico quell’iride di valori, di idee e di sentimenti che
porteranno Jervis alla scelta partigiana.

Il bisnonno, Thomas B. Jervis, cittadino britannico, era un
ufficiale inglese, noto topografo della Compagnia delle Indie e
fondatore dell'Ufficio cartografico del War Office di Londra. Sua
moglie, una quacchera, si era trasferita in Italia, pare per motivi di
salute, con il figlioletto William Paget Jervis, nonno di Willy.
William Paget Jervis, sposato con una valdese di Torre Pellice,
Susanna Laura Monastier, era stato un geologo di fama ed
era stato nominato professore di geologia all’Universita di
Torino. Aveva mantenuto la cittadinanza britannica e si era
arruolato volontario garibaldino, accompagnando I'«Eroe dei
due mondi» nelle sue ultime spedizioni. Tuttavia, egli non
portava il fucile perché era un non violento. Si era interessato
di organizzare le prime strutture di assistenza ai feriti di guerra,
quando ancora non esisteva la Croce Rossa. In qualita di geolo-
go, William Paget Jervis viaggiava sistematicamente per I'Italia
e aveva scritto un’importante opera in vari volumi, la Guida ai

In dlto, in piedi da sinistra:

lo zio Alberto Quattrini, Mimmina (sorella
di Willy), Willy, Ernesto (fratello di Willy),
Elena Roland (moglie di Ernesto). Seduti

da sinistra: la zia Teresa Cignoni Quattrini,
Luigi Rochat (suocero di Willy), Lucilla
Jervis, Giovanni Jervis, Leo Oberlé Rochat
(suocera di Willy), Bianca Quattrini (madre
di Willy).

A sinistra, partendo da sinistra:
Nino (Giorgio), Ernesto e Willy Jervis.




tesori sotterranei d’Italia. A Torino aveva fondato, diventando-
ne conservatore per trent’anni, il Regio Museo Industriale di
Torino. Uomo devoto e rigido, era incline a un’interpretazione
letterale della Bibbia, e si dimostrava contrario alle teorie dar-
winiane in un’epoca in cui queste ultime erano accettate dalla
comunita internazionale degli scienziati.

Suo figlio, Thomas Jervis, prende la cittadinanza italiana, sposa
Bianca Quattrini, figlia di un pastore valdese che dall’isola d’El-
ba si era trasferito a Torino. Ingegnere e dirigente di una serie
di aziende meccaniche in diverse citta, vive principalmente a
Milano e intorno agli anni Venti diventa direttore tecnico della
Lancia. Molto legato alle Valli valdesi, nella sua famiglia si par-
lano principalmente inglese e francese. Thomas Jervis cambia
spesso lavoro, per lo pitt quando disapprova 'ambiente morale
in cui si trova, poco interessato alla carriera e al denaro.

Io lo ricordo assai bene. Era un uomo arguto, molto intelligente, un
po’ intransigente moralmente, curioso degli eventi, pieno di interessi ma
ovviamente disinteressato sul piano personale’.

Willy, uno dei cinque figli di Thomas Jervis, nasce per puro
caso a Napoli: quando Bianca attende la nascita di Willy,
Thomas si trova a lavorare a Napoli presso le Ferrovie vesuvia-
ne, e li si rompe una gamba. La moglie lo raggiunge e non riesce
a tornare al nord prima
della nascita di Willy.

La moglie di Willy,
Lucilla Rochat, nasce
invece a Firenze nel
1907. La famiglia
Rochat era di origine
svizzera, ma fiorentina
da piu generazioni. Il

In piedi da sinistra:

Willy, Daniele Rochat,
Emmina Rochat,
Giovanni Rochat (fratelli
di Lucilla), Luigi Rochat
(suocero di Willy).
Sedute: Lucilla (con in
braccio Giovanni)

e Leo Oberlé Rochat.




nonno, Giovanni Rochat, era stato pastore valdese a Firenze e
attivo nel primo socialismo toscano. Il padre, Luigi Rochat, era
stato medico a Firenze per quasi mezzo secolo con una diffusa
clientela dell’ambiente evangelico e antifascista. Nel 1924-25
partecipa al gruppo antifascista «Italia libera», diffondendo il
giornale clandestino “Non mollare”. La figlia Lucilla ne porta
in salvo in Svizzera una raccolta completa, impedendone il
sequestro da parte della polizia. Lucilla si laurea in letteratura
inglese con una tesi su The Pilgrim’s Progress di John Bunyan.

Willy e Lucilla si sposano a Firenze il 12 maggio 1932.
Dall’'unione nascono tre figli: Giovanni, Letizia e Paola. Willy e
Lucilla sono attivi partecipi al movimento giovanile valdese, nelle
diverse organizzazioni territoriali (Associazioni cristiane dei gio-
vani e le Unioni cristiane delle giovani) e nei gruppi che negli anni
«Venti cercavano un maggior impegno culturale e teologico»’.

Il loro ¢ un sentimento forte, che prende i due giovani fin
dall’inizio. Willy e Lucilla si incontrano a Torre Pellice, luogo
di villeggiatura della famiglia Rochat, anche perché, da quando
Lucilla si fa donna, il padre prende a dire, scherzando, che

bisognava tornare alle Valli, altrimenti questa figliola sposera un cattolico®.

E cosi ogni anno la famiglia Rochat affitta una casa a Torre

Pellice e qui si stringono le amicizie, e la famiglia Jervis, che ¢ fra

queste, occupa 'alloggio sopra a quello dei genitori di Lucilla.

Emma Rochat rammenta le confidenze della sorella di Willy,

Laura Jervis, nelle quali fa capolino 'innamoramento di Willy
per Lucilla:

Willy Jervis fino a quel momento passava tutte le
domeniche in montagna ed era la prima volta che
veniva in compagnia alla domenica a passeggiare e fare
delle gite. La sorella Laura era molto stupita di questo
cambiamento di Willy. Poi abbiamo capito che era
attratto da Lucilla. Infatti, dopo un’estate, tornati a

Willy e Lucilla,
Firenze, autunno 1931.




Firenze, una sera suonano alla porta. Io vado ad aprive e con stupore vedo
Willy, il quale giustifica la sua improvvisa venuta nel voler controllare gli
indirizz della rivista “Gioventit Valdese” con Lucilla [...]°.

Poi comincia a frequentare casa Rochat:

Alla domenica ci portava a sciare io e mio fratello, che era pint piccolo;
andavamo su un’auto Chewvrolet a due posti; io e mio fratello stavamo
dietro, all’aria, tutti imbacuccati®.

I legame che lega Lucilla a Willy non si spezza neppure nel
corso dei decenni dopo la sua morte. Lucilla, gia anziana e in
condizioni di salute precarie, & ospite per alcuni mesi all’Asilo
Valdese di Luserna San Giovanni.

Va a trovarla la sorella Emma:

Sono stata con lei alcuni giorni. Una sera sono uscita solo per un attimo,
quando sono entrata lei mi ha abbracciata e mi ha detto: «Mon chéri,
mio caro, perché sei stato tanto lontano da me?». Secondo me Lucilla
ha sempre aspettato Willy. Questa promessa ci vedremo sempre
lassii, questa promessa, Lucilla 'ha tenuta nel cuore’.

11 figlio Giovanni cosi ricorda il padre:

Mentre mio nonno aveva una cultura poliedrica, mio padre era
pin tipicamente un ingegnere e aveva interessi prevalentemente
scientifico-tecnici. Amava lavorare con le mani e fare «bricolage»;
durante la guerra, quando mancava la benzina, fabbrico con le sue
mani, nel garage di casa, un impianto a gasogeno (cioé a carbonella)
per la propria automobile. Ammirava la cultura anglosassone. Era
molto sportivo (hockey su ghiaccio, alpinismo). Gli piaceva guidare
e aveva a volte tendenza a correre troppo veloce con 'auto. Aveva
qualche tendenza all’ anticonformismo ma sempre in modo sobrio.
Gli piaceva la natura ma non amava il mare e detestava la vita di
spiaggia. Aveva antipatia per le persone chiacchierone e un’antipatia
ancora pit marcata per quelle sguaiate e vacue. Pochissimo mon-
dano, era abbastanza socievole ma senza esagerare. Non era mai
frivolo; messuno lo vide mai brillo o privo di controllo. Detestava
qualsiasi forma di retorica e questa fu certamente una delle radici

Willy e Lucilla,
I’Olmo, estate 1932.




del suo antifascismo. Era un uomo molto onesto e leggermente ascetico
(anche nel suo modo di concepire lo sport), bonario, mai musone, mai
incline allo scoraggiamento, sempre attivo e dinamico, cortese, indipen-
dente, concreto, esatto e di poche parole, ma non scontroso, certamente
non incline a «seguire il gregge» ma in modo mai esibito, talvolta ironico
in senso dissacrante ma sempre con il senso della misura e magari dell’un-
derstatement. Fisicamente somigliava alla madre, elbana, che era molto
bruna, con occhi neri e un aspetto leggermente arabo; era un bell'uomo
e fisicamente molto prestante. Incuteva rispetto e talora soggezione. Non
amava gli avvocati, i burocrati e i militari di carriera; apprezzava le perso-
ne che pensavano con la loro testa, che costruivano e che concludevano.
Di cultura abbastanza tipicamente milanese, non aveva simpatia per i
meridionali. A wvolte si entusiasmava, e sempre perd per progetti con-
creti. Non era uno scettico, come orientamento generale; aveva fiducia
nel progresso tecnico e nella democrazia come parte
immancabile del futuro dell'wmanita. Riteneva molto
utile per i giovani 'educazione scoutistica. Ammirava
tutte le persone pratiche e coraggiose. Eva un idedlista,
ma piit che altro come una forma di orientamento inte-
riore verso il rigore e U'indipendenza di giudizio. Non
aveva interessi filosofici e si interessava poco di teologia,
di letteratura o di religione. Non era religioso né tanto
meno devoto, pur ritenendosi credente e wvaldese. Si
interessava di organizzazione del lavoro e di formazione
tecnica e alla Olivetti fondo, o cofondd, una scuola per
operai-tecnici®.

In alto: squadra nazionale
di hockey su ghiaccio.
Willy ¢ il quinto da sinistra.

A sinistra: Willy, Cogne 1943,
accensione del gasogeno

(a carbone di legna)
dell’automobile.




Sicuramente un uomo del
dovere morale, come lo
ricorda Giovanni Miegge:

Willy era un carattere. Non era
un politico nel senso usuale della
parola e neppure uno spirito tor-
mentato da problemi complicati.
Se la parola non fosse svalo-
rizzata dalla ventennale nefasta
esaltazione dell’ azione pura, si dovrebbe dire: era un uomo di azione,
ma nel senso che egli era un uomo dell’ azione obbligata, 'uomo che, in
presenza di un chiaro dovere indicatogli dalle circostanze, non esitava,
lo faceva e lo faceva fino in fondo, con una coscienza

dell’ assoluto che era frutto della sua fede cristiana’.

Del suo carattere, Gino Martinoli ricorda

la Sua calma, la Sua compostezza, il Suo self-control ci
avevano colpiti e inducevano in noi un freno e un ritegno
ad alcune esuberanze e intemperanze dell’eta'®

mentre per Roberto Malan Jervis era

tipo sociale ed estroverso. Era un uomo responsabile,
aveva il senso della misura e della responsabilita. Una
grande intelligenza e abilita, e il primo a riconoscerlo fu il
tedesco che lo interrogava'!.
Jervis e ricordato come un carattere ritroso, che
appare chiuso ma che in realta & soprattutto
riservato. I suoi gesti, le sue parole raccolgono
un senso intimo di pudore e di dignita personale,
di compostezza e misura pure verso i suoi amici.
Anche nei momenti di gioia, entusiasmo, sdegno
tutto ¢ misurato. Sa inoltre dimostrare la sua
dolcezza, sempre con semplicita:

In alto: Willy con Giovanni
e Paola, Ivrea, aprile 1941.

A destra: Willy con Giovanni,
Torre Pellice, agosto 1935.




io ero piccola e mangiavamo tutti insieme — racconta Marcella Gay — con
i ragazd. A un certo punto mia mamma viene chiamata al telefono. Io sono
rimasta a contemplare la mia cotoletta impanata, perché non ero capace a
tagliarla. L'unico che si & accorto di tutta la tavolata & stato Jervis. Lui si &
alzato, & venuto vicino a me e mi ha preparato i bocconcini'?.

Carattere composto e razionale, ma anche socievole e amato
dai bambini.

Cosi racconta Paolo Rostan, al tempo un ragazzino, la cui famiglia
era amica con quella di Jervis, tanto da chiamarlo «zio Willy»:

quand’era inverno, speravamo che le domeniche fossero molto fredde per-
ché cosi il lago ghiacciava e mio padre con lo zio Willy ci portavano, con
le biciclette, fino al Lago Sirio nelle vicinanze di Ivrea. Non era un grande
lago, immenrso nei boschi che riflettevano il verde nell’ acqua. A primavera
si trovavano tante primule. Zio Willy portava con sé i pattini da ghiaccio,
era bravissimo in questo sport, sicuro e veloce. Noi non avevamo i patti-
ni, portavamo con noi sulle bici una slitta di buona fattura, con le lamine
di metallo sotto i supporti. Il gioco, che era stato inventato dallo zio Willy,
consisteva nel trascinare il pinn velocemente possibile la slitta con due di
noi a bordo, per poi bloccare improvvisamente la corsa, puntare i pattini e
far roteare la slitta in circolo, sul ghiaccio. Naturalmente prima di iniziare
gli esercizi, zio Willy percorreva tutto il perimetro del lago per controllare
lo spessore del ghiaccio, batteva spesso i pattini sulla superficie e si assi-
curava che non vi fossero pietre imprigionate nel ghiaccio. La corda che
legava la slitta era lunga e robusta e il cerchio che ne derivava era ampio
e molto veloce. Erano con noi, sempre, Giovanni che tutti chiamavano
Gionni, Paola, mio fratello Gianni e Anna. Zio Willy faceva sempre
salire dietro uno dei ragazzi pint grandi, mentre davanti sedevano a turno
le bambine. I grandi, seduti dietro, facevano sicurezza.

Le bambine, di solito, erano spaventate dalla velocita e, a fine corsa,
avevano gli occhi pieni di lacrime. Cosi noi le prendevamo in giro dicendo
che erano paurose. Zio Willy, pero, le difendeva sempre e diceva: «Non
hanno paura, & il vento freddo che fa
lacrimare!» 1.

Willy con Giovanni e Paola.




Questo accade a Ivrea nell’'inverno 1942.
Un carattere riservato ma simpatico, che attrae 'attenzione dei
pit piccoli:

Il mio ultimo ricordo di lui ¢ quando avevo 8 anni. Lo ricordo come un
uomo allegro, che piaceva ai bambini. Ricordo il Natale 1943 e la sua
capacita di aprire le bottiglie facendo saltare il tappo, picchiandole contro
il muro senza romperle'.

Parlava poco, ma era sempre presente. Non era freddo, ma gentile e dispo-
nibile, un carattere riservato, forse si faceva sentire la sua ascendenza ingle-
se. I bambini avevano un po’ di soggezione di lui, ma poi sapeva rendersi
simpatico. Era un tipo pratico, uno sportivo pitt che un intellettuale'.

Piccoli aneddoti che compongono la figura poliedrica di Jervis
e la sua forte personalita. La biografia personale di Jervis, le
diverse ascendenze della sua storia familiare ci conducono alle
diverse componenti del carattere e della vita: la sua formazione
religiosa, il suo amore per lo sport, in particolare la monta-
gna, i suoi interessi prevalentemente tecnico-scientifici, la sua
passione per la cultura anglosassone. Un’immagine che trova
conferma anche nei ricordi di chi I’ha conosciuto:

Era una persona estremamente semplice — racconta Marcella Gay — e
aveva quel rigore puritano: si fanno le cose che si devono fare. Che cosa
costi non importa. Era un bell'uvomo, pallido di
colorito, con dei bei ricci neri'®.

Sono i ricordi di una ragazzina di allora,
ma che sanno delineare I'immagine che la
memoria storica ha impresso sulla figura di
Willy Jervis.

Willy Jervis,
fine anni Venti.




