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Le facce occulte
della globalizzazione
di MIGUEL ANGEL CABRERA

Impressioni e testimonianze sull’impatto
provocato dalle multinazionali
sul lavoro e il consumo nei settori marginali
di un piccolo paese dell’America Latina

Una rapida occhiata ai giornali più importanti del giorno per-
mette già, all’osservatore attento, di constatare che il nostro pia-
neta asservito alla globalizzazione e al consumismo si evolve tan-
to a livello individuale quanto collettivo verso un progressivo de-
terioramento.

L’imperiosità della globalizzazione in nome della sua felicità
ci spinge verso un consumismo smisurato della terra, dell’aria e
dell’acqua, le cui conseguenze sono e saranno sempre più evidenti
nelle diverse fasi della vita. La perversione della globalizzazione
si estende in ogni luogo: Francia, Germania, Spagna, Italia, Sta-
ti Uniti, Haiti, Brasile o Bolivia. Per questo è lecito articolare la
tesi secondo cui la piattaforma liberista della globalizzazione
espande su scala planetaria il suo logos del benessere (senza dif-
ferenze fra paesi del Nord o del Sud del mondo), mentre conti-
nua a operare con strategie differenziate fra centri e periferie, ora
più mobili. Particolarmente in America Latina si può sostenere
che la lettura della nostra storia realizzata da Eduardo Galeano
negli anni Settanta ha ancora elementi di attualità.

L’America Latina è la regione dalle vene aperte: dalla scoperta fi-
no ai nostri giorni, tutto si è tramutato in capitale europeo o più
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tardi nordamericano, e come tale è stato accumulato e si accu-
mula nei lontani centri di potere. Tutto: la terra, i suoi frutti e le
sue profondità ricche di minerali, gli esseri umani e la loro capa-
cità di lavoro e di consumo, le risorse naturali e le risorse uma-
ne. Il modo di produzione e la struttura di classe di ogni luogo so-
no state successivamente determinate dal di fuori per essere in-
corporate nell’ingranaggio universale del capitalismo. A ciascu-
no è stata assegnata una funzione sempre a beneficio dello svi-
luppo della metropoli straniera di turno ed è diventata infinita la
catena delle dipendenze successive1.

Una lettura «attualizzata» di questo brano invita senza dub-
bio a precisare i vari aspetti. Tuttavia, e a rischio di semplificare,
sosteniamo che il sostrato intimo del testo si conferma decisa-
mente nell’idolatria del mercato e le sue imposizioni che si pos-
sono osservare nel presente latinoamericano2. Se trasponiamo
questa tesi all’interno di ciascuna regione o paese, certamente
emergeranno dei toni e delle varianti, che non è nostra intenzio-
ne precisare in questa sede.

In effetti, riferendoci alla regione del Rio de la Plata, e in spe-
cifico all’Uruguay, possiamo soltanto abbozzare una prospettiva
sul resto del continente, le sue ricchezze e particolarità storiche,
culturali, religiose ed economiche. Senz’altro, alcuni elementi si
ripetono nella mappa del Sud del mondo: il potere egemonico
della globalizzazione alleato di minuscoli gruppi di potere loca-
le, complice fin dal tempo della Conquista con gli interessi dei
poteri e degli organismi economici centrali, genera in ogni re-
gione esclusioni e ingiustizie di tutti i tipi che ricadono da sem-
pre sui più poveri e deboli in nome del progresso, dello sviluppo
e del benessere.

In questo quadro, che molto brevemente abbiamo delineato,
la tematica del lavoro e del consumo ripropone alcuni elementi
che ritroviamo nel continente europeo: per esempio, la preca-

1 Eduardo GALEANO, Le vene aperte dell’America Latina, Sperling & Kupfer,
1997.

2 Queste testimonianze sono state raccolte in un momento in cui la pressio-
ne transnazionale sostenuta dall’UE cercava di imporre nei diversi paesi della re-
gione l’ALCA (Area di libero commercio per l’America Latina) e il presidente del-
la Bolivia, Evo Morales, è stato attaccato dai centri di potere che gestiscono le
multinazionali a causa del progetto di nazionalizzazione del petrolio e gas boli-
viano.
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rietà dei contratti di lavoro e la perdita dei diritti nell’Italia di
Berlusconi hanno un riscontro nel Sud del mondo. Cercheremo,
con un taglio giornalistico che ha più il sapore di una testimo-
nianza che di un trattato scientifico, di raccontare alcune delle
incidenze della globalizzazione, identificando l’impatto della lo-
calizzazione di grandi imprese industriali sui settori marginali
della società nel caso particolare della cittadina di Fray Bentos,
in Uruguay.

Dall’Uruguay

La normalità del capitalismo nel Terzo mondo, in questo mo-
mento, è alterata dai processi di globalizzazione che incorpora-
no in paesi molto poveri del mondo sub-sviluppato tecnologie,
abitudini di consumo e modelli culturali difficilmente assimila-
bili e alla lunga sostenibili, provocando traumi sociali e ideolo-
gici, e diverse forme di esclusione. In America Latina il capitale
transnazionale in nome di «investimenti che aiutino il progresso
e lo sviluppo dei paesi sotto sviluppati» (come recita la teoria neo-
liberista) ha così dispiegato la propria egemonia e la propria stra-
tegia finanziaria.

L’Uruguay non sfugge a questi parametri, nonostante le capa-
cità di lavoro e di consumo stimolate in alcuni periodi (partico-
larmente durante gli anni della seconda guerra mondiale e nel-
l’immediato dopoguerra) che ne hanno fatto uno dei fornitori del-
l’Europa, favorendo la comparsa di una discreta classe media. Il
latifondo e la distribuzione della ricchezza, infatti, sono stati fat-
tori determinanti per la sua nascita come nazione, condizionata
anche dagli interessi geo-politici dell’allora Impero Britannico
che fomentò, con la complicità dell’aristocrazia locale e regiona-
le, la pratica coloniale del divide et impera. Neanche le migliori
politiche dello Stato, riferite agli aspetti fondamentali della vita
di un paese (per esempio, il lavoro, la salute, l’educazione), han-
no saputo colmare il divario fra una minoranza ricca e una mag-
gioranza povera. Certamente, non possiamo dimenticare il ruo-
lo determinante di organismi e istituzioni finanziarie interna-
zionali (Banca mondiale, Fondo monetario internazionale) e le
rispettive strategie di consolidamento della dipendenza del pae-
se attraverso la gestione del debito estero.
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A loro volta i processi di sviluppo selvaggio, avvenuti durante
le dittature degli anni Settanta del XX secolo nei periodi succes-
sivi di «democrazia controllata» ancora in corso, consolidarono
i meccanismi di dipendenza del capitale finanziario delle socie-
tà transnazionali.

La fase attuale iniziò nel paese in seguito alla situazione cri-
tica vissuta nel 2001-2003 come effetto diretto e indiretto delle
politiche liberiste, della caduta del governo Menem in Argenti-
na e delle vicende del Brasile. Tuttavia, a nostro giudizio, la si-
tuazione economica è ancora molto lontana dal porre le basi
per uno sviluppo sostenibile, nonostante gli sforzi dell’attuale
governo.

Gli elementi del contesto che abbiamo illustrato devono, inol-
tre, tenere conto della natura «ibrida» della cultura rioplatense
e di quella uruguayana in particolare. In qualità di più «euro-
peo» dei paesi nell’America Latina, anche come concezione del
lavoro e del consumo, l’Uruguay resta segnato in larga misura
dalle tradizioni delle varie collettività e dalle migrazioni di po-
polazione che si sono susseguite. La mescolanza di spagnoli,
italiani, svizzeri, tedeschi, inglesi, russi e francesi qualifica l’U-
ruguay – così come l’Argentina – come un crogiuolo di razze che
nella definizione della propria identità guarda in primo luogo
all’Europa e poi agli Stati Uniti. Nel bene e nel male, è stato un
processo storico controllato da gruppi di famiglie che determi-
nano la vita politica ed economica, compresa la corruzione, del
paese dalla sua indipendenza, avvenuta nel 1828.

Oltre al fattore caudillesco, il clientelismo politico, il potere
dominante espresso fondamentalmente da un asse agricoltura-
allevamento, il turismo e un certo sviluppo industriale hanno
promosso una vera e propria «cultura del sacrificio» nei setto-
ri popolari. La nozione sacrificale a favore del «progresso» che
è stata esercitata sui diseredati e i poveri come valore quasi «teo-
logico» – nel quale non sono stati fin qui assenti il cattolicesi-
mo conservatore e gli interessi stranieri – è uno degli assi pre-
diletti dagli dèi della globalizzazione. Uno studio sul predomi-
nio dei due principali partiti politici (bianco e colorato) per qua-
si 200 anni, salvo alcune importanti eccezioni, può mostrare co-
me in Uruguay il potere politico ha sostenuto gli interessi ege-
monici e ha sviluppato la nozione del lavoro inteso quasi come
un’offerta di vita al capitale.
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A Fray Bentos

Stante il carattere di testimonianza di questo testo, passiamo
ora a considerare l’impatto dell’installazione di grandi imprese
industriali attraverso un «caso».

La cittadina di Fray Bentos, 25.000 abitanti, si trova sulla co-
sta del Rio Uruguay che la unisce all’Argentina. Storicamente,
il suo destino originario è stato legato alla costruzione di un por-
to. Ma fu a partire dall’installazione del Frigorìfico Anglo (Fri-
gorifero inglese) nel 1867 che non solo furono sostituite le tra-
dizionali tecniche di conservazione con il sale, ma la città di-
venne fornitrice di estratto di carne per l’Europa, particolar-
mente negli anni dei due conflitti mondiali. Questo primo im-
patto industriale modificò radicalmente la città fino alla chiu-
sura della fabbrica negli anni Ottanta del Novecento. Circa mil-
le animali erano macellati ogni giorno e 2000 persone vi trova-
vano lavoro direttamente o nell’indotto. La città crebbe rapida-
mente, fiorirono attività commerciali e piccole imprese, ma an-
che progetti culturali (fra gli altri il teatro Miguel Young). Ver-
so il 1960 quando l’Europa cominciava a uscire dal periodo post-
bellico e le regole del mercato e le nuove tecnologie resero ob-
soleto e non più redditizio il Frigorìfico Anglo è però iniziata
una nuova tappa segnata dalla chiusura dello stabilimento (og-
gi Museo della rivoluzione industriale) nel 19823.

A quel punto la città iniziò a patirne le conseguenze: disoccu-
pazione, chiusura di attività commerciali, impoverimento stri-
sciante e migrazione. In questo contesto crebbero l’impiego pub-
blico (pubblica amministrazione, attività educative, esercito e al-
tri) come effetto del clientelismo politico.

La costruzione del ponte bidirezionale General José de San
Martín che unisce Fray Bentos con Porto Unzué (Argentina) ha
modificato un po’ la situazione, aumentando le relazioni fra i
due paesi, oltre ad aver impegnato manodopera nella sua co-
struzione. Ne ha beneficiato anche l’industria del turismo con
lo sviluppo della stazione balneare «Las Canias» a 10 chilome-
tri dalla città, che lavora soprattutto durante l’estate con turisti
argentini.

3 Vedi Renè BORETTO OVALLE, Storia della città di Fray Bentos, I FB, 2000, pp.
265 ss.
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La città non era in grado di offrire molte possibilità di svi-
luppo, tanto che un detto popolare recitava: «Fray Bentos vive
il lutto della perdita della Anglo e sussiste grazie ai suoi pen-
sionati e a qualche impiego pubblico». La situazione è durata
fino al 2004, con l’inizio della costruzione di due fabbriche che
lavorano la pasta di cellulosa (la spagnola Ence e la finlandese
Botnia).

I nuovi conquistatori

Il 28 dicembre 1987 il Parlamento uruguayano approvò qua-
si senza opposizione la Legge nazionale forestale (Legge n. 15.939).
D’accordo con la normativa, in sintesi si stabilisce una politica
nella quale la forestazione – parliamo di monocoltivazione di eu-
calipto e di pino – favorisce gli interessi di alcuni proprietari ter-
rieri uruguayani ma anche di multinazionali acquirenti di terra.
Rispetto al produttore agricolo e all’allevatore tradizionale, il set-
tore forestale riceve molteplici benefici, fra cui: esoneri fiscali,
benefici e crediti agevolati.

Oltre a ciò, i siti su cui sorgono le due fabbriche sono stati di-
chiarati zona franca; per questa ragione, lo Stato uruguayano ri-
nuncia alla sua sovranità su di essi e li esonera da tutte le impo-
ste. Dall’altra parte, i contratti delle due imprese «ipotecano» lo
Stato dell’Uruguay, impegnandolo in condizioni e garanzie alta-
mente favorevoli a loro4.

È da notare che l’apparizione sulla scena delle multinaziona-
li Botnia ed Ence avviene in un momento in cui è diffusa la rial-
locazione di industrie inquinanti dal Nord al Sud del mondo, do-
ve esiste materia prima in abbondanza e la legislazione e i con-
trolli sono lontani dal poter operare come si prevede in Europa
dal 2007. Oltre a ciò, tutta l’operazione costituisce «il più grande
investimento della storia uruguayana» (circa 2 miliardi di dolla-
ri) in un paese di poco più di 3 milioni di abitanti, in cui il livel-
lo di disoccupazione – inclusa la sotto-occupazione – si attesta
intorno al 15%, il 55% dei bambini vive al di sotto della soglia di
povertà, i salari e le pensioni minimi si collocano intorno ai 100

4 Vedi Guillermo MACCIÒ, La forestazione, una politica di Stato, “Pagina val-
dese” n. 119, marzo 2006, p. 7.
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dollari al mese e il costo di un paniere familiare di base (affitto,
cibo, vestiti ecc.) non è inferiore ai 250 dollari.

Occorre segnalare che attualmente ci sono più di 750.000
ettari di foresta situati in gran parte nelle province del Rio Ne-
gro, di cui Fray Bentos è la capitale, e di Paysandú. Secondo
delle stime, la Botnia produrrà un milione di tonnellate all’an-
no di cellulosa per l’Europa, la Cina e gli Stati Uniti. Il nume-
ro di lavoratori stabili saranno circa 400, mentre nella fase del-
la costruzione (lavoro temporaneo) ne saranno impiegati cir-
ca 40005.

Il lavoro come «regalìa»

L’impatto delle industrie del settore ha generato delle aspet-
tative in un paese in cui il lavoro è scarso. Oltre ai muratori rac-
colti nel Sindacato unico degli edili (SUNCA), operai provenien-
ti dall’Europa dell’Est (soprattutto cechi) e altra manodopera qua-
lificata, da differenti zone del paese si mobilitano verso Fray Ben-
tos contadini, disoccupati, apprendisti di vari mestieri (murato-
ri, meccanici, falegnami).

«Per lo meno avremo una changuita [un lavoro qualunque]»
ci dice Ernesto, aspirante lavoratore alla Botnia arrivato dal nord
del paese. Vive in una tenda con altri compagni in un podere vi-
cino al Rio Uruguay non potendo pagare neppure un minimo af-
fitto. Ha appena i soldi per un pasto al giorno. Come la maggior
parte di loro, Ernesto ha completato alcuni anni di scuola ele-
mentare e manca della preparazione necessaria per poter offrire
un lavoro specializzato. Come loro, da mesi o anni non ha un la-
voro stabile ed è padre di una numerosa famiglia che in qualche
caso sopravvive grazie a pasti pubblici, piani di emergenza o al-
tri aiuti.

Il pensiero di Ernesto circa il lavoro è rappresentativo di va-
sti settori popolari che sono stati storicamente esclusi o emar-
ginati. La sua storia personale si inscrive in una cultura di sus-
sistenza che vede la possibilità di lavorare – e quindi alimenta-
re sé e la sua famiglia – non come un diritto, la degna realizza-

5 I dati forniti hanno carattere indicativo. Per maggiore precisione, vedi
www.presidencia.gub.uy,e anche www.guauybira.org.uye www.greenpeace.org.ar.
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zione di una persona, bensì come un regalo, una regalìa, otte-
nuta magari attraverso clientelismo politico; il lavoro occasio-
nale è quasi un privilegio. Un privilegio che abilmente il mani-
polatore dell’opinione pubblica che dà voce alle imprese presenta
come opportunità unica e che si legittima con salari importanti
per la nostra media: un lavoratore in Botnia può guadagnare fra
i 200 e i 500 dollari al mese. Peccato si tratti di lavoro a termine
che si giustifica con il «sacrificio» che qualunque lavoro rap-
presenterà per lui in funzione di un futuro sempre migliore ma
sempre lontano. Chissà se Ernesto sarà fortunato e otterrà la sua
changuita? Se ce la dovesse fare, difenderà a oltranza la sua fon-
te di lavoro che «in ogni caso gli permetterà di mangiare bene e
comprare qualcosina», e in assoluto non si preoccuperà per i gra-
vi problemi ambientali che potranno sorgere con l’installazione
delle industrie che trattano la cellulosa. La sua priorità, che gli
interessi dei più influenti si preoccuparono di legittimare, sarà
di poter fare fronte alle necessità basilari della sua famiglia e
sfruttare al massimo il presente… domani si vedrà. La perver-
sione della globalizzazione in nome del progresso gli dà le bri-
ciole, gli avanzi che gli permettono di colmare la fame nel pre-
sente della sua vita.

Da un’altra parte della città anche Marta spera. A differenza
di Ernesto, ha un luogo dove vivere, in casa di parenti. Marta è
una donna e la sua manodopera non ha lo stesso valore econo-
mico di quella di Ernesto. A sua volta, il suo essere donna si som-
ma al fatto di essere stata sradicata dalla zona rurale dove abita-
va insieme al marito Julio, un contadino proprietario di medie
dimensioni, e ciò per interessi di banche e multinazionali che ac-
quistarono i suoi pochi ettari per estendere una piantagione di
eucalipto: «Dovemmo lasciare il campo per i debiti. La gente del-
l’impresa ci ha offerto poco per ettaro, ma almeno ci siamo tolti
gran parte del debito con la banca. E ora siamo in città […] Chis-
sà, un piccolo lavoretto nella fabbrica…».

A differenza di Ernesto, Marta era garantita nella sua piccola
estensione di terra. Figlia di contadini, aveva coltivato il suo sen-
so della vita e del lavoro in relazione all’universo contadino. La
nuova situazione, generata da un piazzamento, mostra chiara-
mente una perversione strutturale: la stessa impresa che ha com-
prato la terra dei suoi avi, sradicandone l’identità, ora ne fa una
mendicante, anonima e marginale, del lavoro in città.
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I consumatori, i consumati e gli scarti

Forse in territorio europeo il tema del consumo si collega, so-
prattutto a partire dalla crisi attuale, alla rinuncia a beni super-
flui. Considerando, infatti, che la globalizzazione colpisce diver-
si settori della società come conseguenza dello smantellamento
dello Stato sociale – la salute, il lavoro, l’istruzione – tuttavia, a
livello familiare, si è mantenuto un bilanciamento dignitoso fra
entrate e uscite.

Al contrario, in una società come quella uruguayana solo in
pochi momenti della storia si è avuto per i settori popolari un
equilibrio fra il costo della vita e il potere di acquisto del salario.
Come esprime Rufino, «da più di 30 anni taglio alberi. Adesso le
cose sono cambiate molto e ci sono più benefici. Prima non ave-
vamo niente. Ho passato molte notti sui monti, sotto i rami, sen-
za tenda né niente»6.

I «benefici» di Rufino si contano a partire dal niente da cui ar-
rivava. Prima il suo lavoro – come continua a essere in molte fo-
reste – era ai limiti della schiavitù da parte delle imprese che ter-
ziarizzano le mansioni più semplici come il taglio manuale delle
piante.

Il tema del consumo allora si deve comprendere non come ac-
quisizione del superfluo o legato al piacere a cui accede solo la
classe medio alta e alta, ma in termini di sopravvivenza, di arri-
vare a fine mese pagando cibo, affitto e bollette. Allo stesso tem-
po, è anche da intendere come depredazione da parte del capita-
le multinazionale di materia prima, territorio e risorse appro-
priandosi di più del 90% dei benefici, incluse le fonti di lavoro
meno inquinante che rimane nel Nord del mondo. Gli investi-
menti stranieri, presentati come una specie di «evangelo della
prosperità», dunque, sono in realtà una perdita per gli Stati, la
società e l’ambiente.

In questa dimensione strutturale e predatoria dell’identità stes-
sa dei settori più deboli della società, coloro che in questa con-
giuntura vivono un certo benessere che consente loro di comprare
una motocicletta di fabbricazione cinese e il telefono cellulare po-

6 Citato in: “Espacio” (bollettino della Botnia), n. 4, maggio 2006, p. 13. La
multinazionale ha anche un sito: www.metsabotnia.com.
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tranno immaginarsi almeno per un tempo di sfruttare il Primo
mondo vivendo nel Terzo o nel Quarto.

Ernesto, Marta e Rufino raccontano con la loro vita gli effet-
ti di un neoliberismo che non solo divide i paesi, come è il caso
tra Argentina e Uruguay nel contenzioso per l’installazione dei
mega impianti. Senza capacità, risorse o istruzione le possibilità
di avere un lavoro continuativo per Ernesto, Marta e Rufino che
le imprese possono offrire sono scarse non solamente per le tec-
nologie utilizzate, ma perché negli interessi del capitale globa-
lizzato le loro vite sono «prescindibili e scartabili».

Sarà per questo che rimane sempre valido nel Rio de la Plata
la poesia di José Hernández Martín Fierro:

I fratelli stiano uniti
perché questa è la legge primaria:
mantengano un’unione vera
in qualsiasi temperie
perché se combattono fra di loro
chi li vede se ne avvale e li divora.


