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Ivrea – Milano – Padova – Roma

L’avventurosa impresa in cui Henry Piggott si lanciò somi-
gliava molto a un esperimento, priva com’era di qualcosa che si
potesse dire un piano di battaglia, in cui nulla era stato determi-
nato in anticipo, neppure quale sarebbe stato il suo luogo di resi-
denza. Volgendo lo sguardo intorno dalla sua abitazione di Tori-
no, avrebbe ben potuto sentire come sue le parole di un grande
poeta e applicarle a sé e sua moglie: «ai loro piedi si stendeva la
terra ove scegliere un luogo di lavoro, loro guida la Provviden-
za». Non c’è quindi da meravigliarsi se la storia degli anni che se-
guirono è la cronaca di tanti suoi viaggi e di tanti traslochi di tut-
ta la famiglia. La prima istanza che li portò a Ivrea, nel Piemon-
te, dove si trasferirono poco dopo la metà di dicembre, venne da
Lissolo, tutto interessato alla sua città natale, che lì trovò un pro-
mettente campo di lavoro fra la gente semplice di campagna dis-
seminata nei tanti villaggi alpini dei dintorni. Per la sposa devo-
ta e la tenera madre quello deve essere stato un periodo di gran-
de prova. Il bimbo che aveva portato con sé dall’Inghilterra ave-
va mal sopportato il viaggio, si era ammalato dal primo giorno del
loro arrivo a Torino e non mostrava quei segni di ripresa che ci sa-
rebbero stati se fosse stato portato in un ambiente più adatto a lui.
Il clima di Ivrea era già un miglioramento,ma doveva essere scon-
tato con il sacrificio di alcune comodità. Henry Piggott scrive a
suo padre e sua madre:

Un resoconto sincero e fedele delle condizioni in cui ci
troviamo vi sbigottirebbe non poco. Abbiamo cinque stanze
e quella che qui chiamano una cucina. Lissolo abita con noi
e continuerà a occupare due delle stanze quando noi ce ne sa-
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remo andati. Si accede all’appartamento da tre rampe di sca-
lini di nuda pietra che, essendo comuni a tutto l’edificio di-
rettamente dalla strada,da un anno all’altro sono lasciate sem-
pre nelle stesse condizioni. La nostra abitazione comincia dal-
la porta d’ingresso della camera da letto. All’interno tutti i
pavimenti sono coperti da uno strato di cemento, e non esi-
ste uno straccio di tappeto da nessuna parte; in dodici mesi,
di tanto in tanto, gli hanno dato una strusciata e, a quanto pa-
re da quando esistono, non hanno ancora visto l’effetto del-
l’uso dell’acqua. La mobilia è scarsa e povera. Nelle came-
re da letto non ci sono le brocche per l’acqua e non c’è nep-
pure un bicchiere per i denti, solo una bacinella bianca che si
suppone venga riempita la sera per l’uso del mattino seguen-
te. L’esperienza che abbiamo fatto la mattina all’indomani del
nostro arrivo potrà darvi abbastanza bene un’idea della cu-
riosa situazione in cui ci siamo impegolati. Mia moglie e io
avevamo passato una notte del tutto insonne con il bambino
per cui, al volgere del giorno, lei era prostrata per il mal di
testa e la stanchezza. Bene: io mi sono alzato, Jane (la do-
mestica) si è alzata, Mary si è alzata, ma per un qualche do-
no compassionevole della Provvidenza madre e bambino si
erano addormentati. Naturalmente, la prima cosa da fare era
la colazione. In uno degli scatoloni dovevamo avere del tè e
una teiera e, siccome avevamo già ordinato del pane che ve-
niva consegnato a casa, e avevamo spedito la vecchia came -
riera [in italiano nel testo, N.d.T.] – una florida amazzone che
sbriga tutti i servizi della casa, ma non abita qui – in cerca di
burro,speravamo ardentemente che dopo un po’avremmo po-
tuto fare colazione. Ahimé! Abbiamo chiesto un bricco per
l’acqua del tè. Ci hanno portato una specie di bollitore di no-
tevoli dimensioni: non era pensabile preparare il tè con quel-
l’arnese. Perciò siamo usciti per andare a bere un caffè e ne
abbiamo ordinati cinque. Poco dopo è comparso un uomo con
cinque bicchierini poggiati su dei piattini e li ha riempiti. In-
vano abbiamo cercato di fargli intendere che quello che vo-
levamo era una bella cuccuma piena di caffè. Di fatto lui ne
aveva proprio una in mano, ma era l’unica esistente in tutto
il suo locale. Perciò ci siamo tutti accomodati per mandar giù
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quella specie di liquido fangoso, con una battuta d’arresto
quando abbiamo sentito l’acre sapore del nostro pane. Per
Lissolo non c’era nulla di strano: era il solito pane del posto.
Mi sono rimesso per strada con Lissolo e ho perlustrato tut-
ta la città in cerca di un bricco per fare il tè. Ci hanno chiesto
dodici scellini e sei pence per l’unica cosa possibile che sia-
mo riusciti a trovare, ma alla fine ce l’hanno data per sei scel-
lini e otto pence, e ce la siamo portata via trionfanti. Poi, dal-
l’unica famiglia protestante della zona (degli svizzeri) ci sia-
mo assicurati un filone di pane cotto al forno, privatamente
per loro, lievitato! Lissolo ci ha riferito con tono grave, e la
brava gente ci ha assicurato che, almeno per un po’, avrem-
mo potuto servirci dal loro stesso fornaio. Poi abbiamo com-
prato delle uova, un po’ di pancetta, una vasca da bagno di
terracotta, del vino locale, biscotti, portauova di legno, e ce
ne siamo tornati a casa. Il resto ve lo potete immaginare. Be’,
così abbiamo cominciato la nostra vita da missionari. Tutta-
via spesso scherziamo e ridiamo dei nostri disagi.

A proposito del problema del pane, in gran parte era dovuto
alla loro inesperienza di stranieri, come riconobbero quando sco-
prirono il grissino [in italiano nel testo, N.d.T.] locale. Del lavo-
ro portato avanti nella città di Ivrea e nei dintorni non c’è molto
da dire. Malgrado la violenta opposizione dei preti, scoppiata qua
e là, la parola evangelizzatrice si radicò e promise ottimi frutti fi-
no al momento in cui l’intero campo di lavoro fu affidato ai val-
desi, l’antica chiesa protestante delle valli piemontesi. Fu un sa-
crificio, fatto prontamente e di buon grado, soprattutto perché i
valdesi erano nella migliore posizione geografica per proseguire
l’opera in quella parte del paese. Il gesto fu ampiamente ripaga-
to dalla tradizione di buona comunione e reciproca fiducia che da
quel gesto si instaurò fra la nuova missione e la chiesa valdese.

Il successivo trasloco ebbe come meta Milano. Questo cam-
biamento venne deciso nel corso di una visita fatta nella seconda
metà di febbraio del 1862. Henry Piggott scrive:

Ho fatto la conoscenza del rev. John Williams, della Chiesa d’In-
ghilterra, in servizio pastorale per i pochi inglesi che si trovano
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sul posto. Da lui ho avuto delle informazioni molto importanti.
Ora ho preso la decisione di spostarmi a Milano non appena pos-
sibile. Lì dovrei essere in grado di tenermi in contatto con Lis-
solo. C’è poi un certo numero di metodisti della Cornovaglia spar-
si lungo le rive del Lago Maggiore ai quali, forse, se indirizzati
a Milano,potrei fare del bene. Inoltre Milano è una delle città più
grandi d’Italia e un importante centro d’influenza. 

La famiglia prese dimora a Milano il primo giorno di maggio
1862,all’indirizzo di Contrada di S. Pietro Celestino, e poi in Bor-
go Monforte. Ecco come tratteggia una descrizione dei luoghi do-
ve abitano in due lettere a distanza di due mesi l’una dall’altra:

L’ubicazione della nostra nuova abitazione sarà molto bella. A
poca distanza ci sono i Bastioni,una passeggiata posta un po’più
in alto all’ombra dei castagni, che abbraccia quasi tutta la città.
La nostra strada è silenziosa e appartata. Una grande terrazza si
apre sul dietro della casa. Il giardino è sistemato in modo molto
gradevole ed è delle dimensioni giuste perché ne possiamo pren-
dere cura.

Alcuni mesi dopo scrive:

Non credo che sarei in grado di sopportare le preoccupazioni e
le fatiche di questa missione in un altro clima che non sia quello
del nord d’Italia. Il giardino è per noi una grande fonte di dilet-
to. Abbiamo un’aiola di mughetti in piena fioritura,una bella ma-
gnolia che sta per schiudere i suoi fiori meravigliosi e gruppi di
splendide rose, già rivestite di foglie, che promettono di fiorire
presto. Sui Bastioni, che vediamo da una finestra sul dietro, i ca-
stagni – affiancati in quattro filari – sono tutti coperti delle loro
belle, bianche pannocchie di fiori e la primavera fa radiosa tutta
la campagna.

Delle preoccupazioni e della fatica del lavoro missionario rac-
conteremo al momento giusto, ma per ora, spulciando nella cro-
naca degli eventi familiari,dobbiamo notare che proprio lì fra quei
luoghi tanto belli cadde addosso alla famiglia il primo di una se-
rie di duri colpi che, a un certo punto, quasi posero termine alla
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l o ro carri e ra italiana. Un nu ovo neonat o ,b at t e z z ato William A rt h u r,
era arrivato nell’agosto del 1862. Nel marzo seguente, quando suo
padre era in uno dei suoi soliti viaggi di evangelizzazione, fu ur-
gentemente richiamato a casa da un telegramma.

Sono tornato a Milano di notte e sono arrivato per le quattro e
mezza del mattino. Jane era alzata e aveva in braccio il piccolo
caro, sul quale si era abbattuto un cambiamento come mai avrei
creduto possibile. Il volto era sfigurato, gli occhi immensi e le
palpebre pesanti, il suo aspetto vivace e gioioso si era fatto lan-
guido, privo di sorriso, sofferente. Presto fu la fine. Voglio cre-
dere che ora egli sa che io sono suo padre, e conosce il mio do-
lore per averlo perso.

Queste ultime parole chiudevano la lettera che portava ai non-
ni la triste notizia. L’agosto seguente fu segnato da una visita a
Intra sul Lago Maggiore, una città che mantenne sempre un po-
sto speciale negli affetti di Piggott e che divenne il centro di un
ramo importante del suo lavoro. Il riferimento a un nome che da
a l l o ra è largamente conosciuto nel metodismo gi u s t i fica il se-
guente estratto:

Con il consenso dei Segretari, abbiamo preso dimora per un paio
di mesi in questa città così felicemente situata. Dovrò tenermi in
contatto con Milano con visite saltuarie. Stiamo in una fattoria
in collina, un po’fuori di Intra, circondata da orti e giardini. Do-
miniamo l’ameno panorama del lago e della campagna che lo cir-
conda. Nei dintorni ci sono belle passeggiate, come si possono
trovare in Inghilterra nella regione dei laghi,ma di più ampie pro-
porzioni. Il nostro appartamento è rustico, con un letto in più per
qualsiasi amico che capiti. La settimana scorsa quel letto è stato
occupato per una notte o due da uno studente di Richmond, il si-
gnor J. Agar Beet, che passa le sue vacanze girando per il conti-
nente. Ci ha portato tanti messaggi dai Farmers e da altri amici
e, siccome è un uomo allegro, amabile e intelligente, ci siamo
molto rallegrati della sua visita. Un giorno, mentre era qui con
noi, abbiamo preso un paio di asini e abbiamo fatto un’escursio-
ne fino al villaggio sulla cima di una superba collina dietro la
città, dalla quale si gode un panorama stupendo. Per noi essere
qui è davvero una buona cosa, perché il caldo è intenso. Ieri il
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termometro segnava 88°F all’ombra. Ora sono seduto in un’am-
pia stanza con le finestre spalancate, e le persiane [persiani, nel
testo originale, N.d.T.] chiuse per tener lontano il sole. Ho in-
dossato un abito leggero di seta cruda, eppure mentre scrivo su-
do da tutti i pori. […] Proprio accanto alla nostra casa c’è un bel
ruscello, che scende dalla montagna con la sua fresca acqua cor-
rente. Sul ruscello abbiamo costruito una stanza da bagno e lì mo-
glie e figli vanno quotidianamente a fare le loro abluzioni, men-
tre io mi accontento di farle un poco oltre nel fiume, all’aperto.
Potete immagine quale immenso conforto sia per noi. Questa vi-
ta rustica ha fatto un sacco di bene a tutti noi.

Questo genere di vita rustica nei mesi estivi si dimostrerà nel
corso degli anni la soluzione al problema di conciliare la prose-
cuzione del lavoro di Henry Piggott con le esigenze della salute
di sua moglie e dei bambini. Soprattutto più avanti, quando la fa-
miglia si era ormai stabilita a Roma, potersi ritirare per l’estate in
qualche villaggio sulle colline di Albano, divenne una delle abi-
tudini felici. La posizione di Roma si prestava a questa sistema-
zione, perché vi si trovano innumerevoli località collinari bellis-
sime e facilmente raggiungibili, tanto da permettere al capo del-
la missione di tenersi in contatto con il suo lavoro con visite fre-
quenti,spesso settimanali,alla sede direttiva. Però,prima che que-
sta soluzione divenisse possibile, ci fu molto da imparare e mol-
to da soffrire.

Nel maggio 1864, H e n ry Piggot andò in Inghilterra per una bre-
ve visita, lasciando in Italia la famiglia. Poco dopo il suo ri t o rno al-
l’inizio di settembre la perdita soffe rta l’anno precedente sembrò
e s s e re colmata dalla nascita di un altro bambino, al quale i ge n i t o-
ri imposero il nome di A rnold Wy cl i ff, dai due grandi «Rifo rm at o-
ri prima della Rifo rm a » ,A rnaldo da Brescia e il nostro Wy cl i ff in-
g l e s e. Suo padre lo ch i a m ava con il primo nome, in italiano, e quei
ri fe rimenti dicono quali brillanti promesse fo s s e ro state poste su
quella piccola vita. Nel maggio 1865 la signora Piggo t t , p a rtì per
l ’ I n g h i l t e rra con i due bambini più grandi per una vacanza di cui
aveva un gran bisogno. Il 24 luglio il padre così scriveva :

In questo momento sono con me il bimbo piccolo e la balia.
Non credo che abbiamo avuto prima un neonato con così grande
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soddisfazione e gioia di vivere. Arnaldo è così pieno di vita e alle-
gria, assolutamente soddisfatto di quello che la natura gli fornisce
in abbondanza dalla sua balia: starlo a guardare è una vera gioia.
Ha negli occhi uno sguardo birichino e arriccia in modo curioso il
piccolo labbro superiore, specialmente quando sorride, il che di-
mostra per lo meno una cosa: che il bimbo ha già cominciato a pen-
sare e percepisce quei pensieri e quei sentimenti che più avanti ne-
gli anni restano stampati sul comportamento umano e vi imprimo-
no quello che noi siamo soliti chiamare carattere.

Il nostro autore si era impegnato ad andare in Inghilterra a ri-
prendere i membri assenti della famiglia, e così fece, lasciando il
piccolo in mani fidate di amici. Tuttavia al loro ritorno a metà set-
tembre le cose erano volte al peggio; il bambino era pallido e sof-
ferente. Una lettera del primo ottobre dice il resto.

Il nostro caro piccolo Arnoldo non è più con noi sulla terra. È
morto la scorsa notte, verso mezzanotte. 

La famiglia non sarebbe rimasta ancora a lungo a Milano, ma
prima di raccontare i grandi avvenimenti che condussero al loro
nuovo cambio di residenza, possiamo fare una pausa per annota-
re uno o due fatti interessanti per la loro sorte e per quella della
missione. Nel 1862 il rev. Richard Green si ammalò e non gli fu
più possibile continuare a lavorare nel clima italiano. Molti anni
più tardi Henry Piggott scriveva a quel proposito:

Se consideriamo il servizio di Richard Green al metodismo in-
glese, che è stato lungo,utile e onorevole, non si può dubitare che
quegli eventi fossero parte di ciò che il solo Capo della Chiesa e
Signore dell’Opera predispone. Ma per il collega, lasciato solo e
sgomento, è stato un colpo terribile, e chi potrà valutare la per-
dita che ne deriva alla missione italiana?

In Inghilterra chi era allora in autorità decise di provvedere al-
la sostituzione. Dopo un breve intervallo fu nominato il rev. T.W.S.
Jones, che divenne l’amico fidato e il compagno di lavoro di mol-
ti anni. Vi fu infine una suddivisione fra di loro del campo di la-
voro: Jones prese Napoli e il sud, mentre il suo collega più an-
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ziano mantenne l’incarico dell’opera nell’Italia settentrionale. Per
inciso, l’arrivo di Jones fu l’occasione per l’instaurarsi di un’al-
tra stretta amicizia. Una donna, la signorina Grafton, altamente
qualificata per il posto che doveva occupare, era venuta dall’In-
ghilterra per prestare aiuto nel campo dell’istruzione che, con il
favore della Mission House, si era ben avviato a Milano. La si-
gnorina si fidanzò con Jones e poco più tardi lo sposò. Il suo po-
sto fu allora preso dalla signorina Hay, il cui arrivo si dimostrò un
evento importante sia per la famiglia sia per la missione, ed è co-
sì descritto in una lettera dell’aprile 1864:

La signorina Hay ci piace moltissimo e crediamo che si dimo-
strerà del tutto adatta al suo posto. È una donna molto colta, can-
ta e suona molto bene, ed è dotata per il disegno. 

La signorina Hay è stata in grado di tornare all’istituto (dopo una
grave malattia). Per Pollie è una vera amica, la più cara e since-
ra che abbia trovato in Italia.

Questo legame divenne ancor più stretto con il passare degli
anni. A Milano, e più tardi a Padova, la signorina Hay rese servi-
zi inestimabili all’opera della missione in favore dell’istruzione.
Quando sposò il rev. Gaetano Zocco continuò il lavoro al quale
aveva dedicato la vita, e oggi (siamo nel 1921) che ne è rimasta
vedova, è confortata dalla tenera venerazione dei suoi figli, dal-
l’affetto dei vecchi amici, dalla gratitudine di centinaia di perso-
ne e dalla stima di tutti coloro che l’hanno conosciuta.

I grandi avvenimenti del 1866 servirono ad aprire un’area che
Henry Piggott si era già prefissato di raggiungere. Nell’agosto del
1863 si era spinto più a est, da Intra alla cittadina di Asola

[…] sul confine che divide l’attuale Lombardia dal Veneto, in al-
tre parole, purtroppo,in territorio austriaco. Benché Asola sia pic-
cola, è importante: infatti ha mura fortificate, ha le sue porte, il
suo sindaco e il municipio, il liceo e il teatro, e ora, ultima cosa
ma non la meno importante, ha anche il suo locale [in italiano
nel testo, N.d.T.] metodista, dove si predicano le dottrine meto-
diste e dove di quando in quando i cristiani – una manciata di
scampati, per grazia di Dio, alle superstizioni papali – vanno lì a
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pregare, studiare la sacra Scrittura e commemorare il sacrificio
d’amore del nostro Signore. Per il momento qui non abbiamo an-
cora un evangelista, ma stiamo per destinarne uno a Cremona,
città di 32.000 abitanti, e Asola farà parte di quella diaspora.

Nel novembre seguente intraprese un viaggio in territorio au-
striaco con il suo amico signor Bruce della Società Biblica. Le
lettere scritte durante questo viaggio offrono una vivace descri-
zione di Verona e di Mantova, ma soprattutto di Venezia. Basterà
qui che ricordiamo solo il sospiro di rammarico con il quale con-
clude la descrizione della regina dell’Adriatico, quando annota
che

I soldati che s’incontrano per via indossano la divisa di uno Sta-
to straniero. La città regina è schiava di una potenza che un tem-
po disprezzava come barbara.

L’ora della sua liberazione non era lontana. Con l’approfon-
dirsi del conflitto fra Austria e Prussia nella primavera del 1866,
divenne sempre più evidente che le pretese dell’antico nemico sa-
rebbero state un’occasione per il nuovo Regno d’Italia. L’Austria
era pronta a pagare un alto prezzo per la sua neutralità e la Prus-
sia per la sua alleanza attiva. La diplomazia della prima era len-
ta, maldestra e puntigliosa; mentre Bismark andava dritto al so-
do. La nuova Italia era poco e mal preparata per fare una guerra,
le finanze erano in disordine, i suoi eserciti pessimamente equi-
paggiati e la sua marina – una specie di accozzaglia delle navi pie-
montesi e napoletane più vecchie – erano tutt’altro che pronti per
un’azione immediata. Ciò nonostante gli italiani si buttarono nel-
la battaglia da prodi. Sulla terraferma il famoso Quadrilatero era
troppo forte e l’esercito italiano fu battuto, benché con onore, in
una dura battaglia a Custoza. Sul mare commisero l’errore di sot-
tovalutare il nemico e la loro flotta raccogliticcia di navi coraz-
zate in ferro fu battuta in malo modo dalle navi di legno degli au-
striaci al largo di Lissa. Con ciò, gli italiani erano pronti, perfino
ansiosi di continuare a combattere e i volontari di Garibaldi già
avevano cacciato gli austriaci dal Tirolo inferiore. Ma la guerra
veniva decisa altrove. Quante e quante volte le veterane truppe au-
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striache, che l’attacco furibondo degli italiani aveva costretto al-
la frontiera del Lombardo-Veneto, avrebbero potuto cambiare le
sorti è uno di quei «se» irrisolti della storia. L’Italia aveva dato al-
l’alleato un servizio di utilità inestimabile e ne fu ripagata secon-
do il costume prussiano. Bismark stava già facendo piani per la
completa rappacificazione e per una stretta alleanza con il nemi-
co vinto; la prima rata fu pagata alle spese dell’alleato sfortuna-
to; gli italiani ricevettero nuda e cruda la lettera che annunciava
il prezzo dell’affare concluso: Venezia, con il territorio che di di-
ritto ne faceva parte; inoltre, senza tante cerimonie, venivano an-
che ributtati fuori dal Tirolo. Nella delimitazione delle frontiere
che seguì non ci fu una sola posizione forte o strategicamente im-
portante che non fosse lasciata all’interno dei confini austriaci.
Per più di cinquant’anni pieni di ansie, gli statisti italiani furono
lasciati a tenere la rotta da soli, attraverso l’ingarbugliato viluppo
della politica mondiale, avendo sempre presente che, a seconda
di certi eventi facilmente prevedibili,tra l’esercito austriaco e Mi-
lano nulla poteva frapporsi se non una battaglia nell’aperta pia-
nura,una battaglia in cui gli invasori sarebbero probabilmente sta-
ti superiori in proporzione di tre a uno. Queste cose erano in grem-
bo al futuro, così come lo era la grande nemesi, che si era andata
accumulando attraverso la pazienza di anni e anni, e in barba al-
la teoria che per la gestione delle azioni che uno Stato, in quanto
tale, compie non ci sono regole morali che tengano. Lasciamo
questi problemi e torniamo a qualche estratto dalle lettere con-
temporanee agli eventi,per mostrare in che modo la crisi del 1866
toccò il capo della Methodist Italian Mission.

Nel maggio di quell’anno egli scriveva:

Avrete visto dai giornali che siamo alla vigilia di grandi avveni-
menti. Pare che ormai non ci sia modo di evitare la guerra. An-
cor prima che questa lettera vi giunga può darsi che la prima can-
nonata sia già stata sparata. Sia l’Austria sia l’Italia hanno in cor-
so grandi e rapidi preparativi. Chi farà fuoco per primo e dove
non è ancora possibile sapere. Probabilmente l’Austria farà di tut-
to per muoversi in anticipo e invadere il paese in direzione di Bo-
logna e degli Stati pontifici. In quel caso, il primo campo di bat-
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taglia sarà non lontano da Bologna. Molto dipenderà dall’esito
della prima battaglia. Se gli italiani dovessero avere la meglio,
come noi speriamo, anzi come fermamente crediamo,la regione
veneta insorgerà e allora sarà difficile per l’Austria tener duro
sulle proprie posizioni. Ma se dovesse succedere che l’Italia per-
da la prima battaglia, allora non è improbabile che Milano cam-
bi subito padrone. Tuttavia, anche in quel caso, voi non dovete
avere alcun timore per la nostra personale sicurezza. Milano non
è una fortezza e non può essere presa con l’assedio: il suo desti-
no sarà deciso da una battaglia combattuta fuori dalle sue mura.
E se gli eserciti austriaci dovessero entrare, noi, in quanto sog-
getti britannici,siamo abbastanza al sicuro. Naturalmente in quel
caso il nostro lavoro non potrebbe continuare, ma come singoli
individui le nostre persone e i nostri averi sarebbero risparmiati.
L’entusiasmo è immenso in tutto il paese. Nei grandi centri i gio-
vani si affollano per strada e a centinaia chiedono di arruolarsi
come volontari di Garibaldi. Con quasi ogni treno arrivano a cen-
tinaia le reclute, cantando infuocate arie nazionali, piene di spe-
ranza. I soldati esultano perché il giorno tanto atteso è finalmen-
te arrivato. Tutte le sere una gran folla va in corteo per le vie e le
piazze gridando: «Evviva! Evviva! Viva la guerra! Viva Vittorio
Emanuele! Viva Garibaldi!» e cose simili. Sembra che gli italia-
ni non dubitino affatto della vittoria e siano semplicemente esal-
tati dall’idea di attaccare il vecchio nemico e oppressore ad ar-
mi, in qualche modo, pari. Uno dei problemi più gravi è lo stato
delle finanze nazionali. La Banca Nazionale ha cessato di ero-
gare monete e ha fissato un tasso di valuta obbligato per le ban-
conote. Se l’Italia vincerà, questo non ha importanza, ma se do-
vesse perdere la bancarotta nazionale sarebbe inevitabile. Credo
che più che mai dobbiamo guardare a Dio costantemente e con
fede. Può darsi che Egli veda la necessità che l’Italia attraversi
un altro periodo ancora di tribolazioni e sventura, ed Egli po-
trebbe, nella sua immensa saggezza, volgerlo quale mezzo di pu-
rificazione dai molti peccati e prepararla ad aprire il cuore all’e-
vangelo. Nondimeno si può solo sperare che rientri invece nella
sapienza divina che l’Italia sia vincitrice. Avremo allora Venezia
e Roma, vale a dire l’intera Italia geografica, aperta al pubblico
annuncio della Verità. 

In quel mese di maggio la signora Piggott diventava nuova-
mente mamma. La bimba fu bat t e z z ata con il nome di Helen Brow n
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dall’illustre visitatore, il rev. W.M. Punshon che si trovava in vi-
sita presso di loro. Madre e figlia si ritirarono nelle Valli valdesi
per un po’di riposo e per riprendersi nella salute e il signor Pun-
shon portò con sé il suo ospite in una avventurosa visita a Vene-
zia.

È stata la visita più interessante, a causa dell’avvicinarsi della
guerra. Abbiamo potuto osservare,da dietro lo scenario,gli straor-
dinari preparativi che gli austriaci stanno approntando. Gli ita-
liani dovranno mordere a fondo per fare a pezzi il guscio di quel-
le fortificazioni che formano il famoso Quadrilatero. Abbiamo
trovato tutti i veneziani affannati, in ansiosa attesa della libera-
zione, e al tempo stesso impauriti per le conseguenze immedia-
te di un assedio o di un bombardamento […]. Ogni giorno ci av-
vicina sempre più all’esplodere della guerra. Le notizie rilascia-
te quest’oggi sono particolarmente infauste. Pare che i prussiani
abbiano già aperto le ostilità e gli italiani passano ogni minuto li-
bero a cucire bende, a stracciare vecchie lenzuola per fare garza
per fasciare le ferite. Se dovesse presentarsi l’occasione, sarà mol-
to difficile che riesca a tenere Margherita e la signorina Hay lon-
tane dagli ospedali. Il mio fattorino, che bada anche alla porta, è
della Guardia Nazionale, e spesso viene in uniforme. In quanto
a Ralph, non riesce a parlare, pensare, sognare, pregare e gioca-
re con nient’altro in testa che Garibaldi e i garibaldini. La sua an-
tipatia per gli austriaci è sinceramente ortodossa ed edificante. Li
ha visti raffigurati in caricature italiane, con grosse labbra spor-
genti e corrugate, e spesso si diverte a mimarle. Al mio ritorno
da Venezia, quando ho raccontato di avere visto il governatore
austriaco, la sua prima domanda è stata: «Papà, è tanto brutto?
Ha arricciato le labbra?». Il massimo delle sue ambizioni sareb-
be quello di possedere una camicia rossa e un berretto garibaldi-
no e con ciò il suo cuore non avrebbe null’altro da desiderare.

Scrive ancora il 24 luglio:

Forse, nei vostri giornali inglesi riuscite ad avere maggiori e più
accurate notizie di noi. Ma quello che non potete venire a sape-
re è proprio lo stato d’animo di qui. Gli italiani, su scala nazio-
n a l e, sono incredibilmente ansiosi che i combattimenti pro s e-
guano. L’insuccesso del primo scontro li ha feriti e si sentono co-
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me se non potessero più oltre sopportare che lo scontro si chiu-
da senza potersi redimere dallo smacco. Ho seri dubbi che gli
venga data soddisfazione. Gli uomini che sono alla guida della
nazione, naturalmente, sono costretti a dare ascolto, non già alla
voce della passione e della ripicca, ma a quella della prudenza
nel generale interesse. Quindi, se potranno ottenere la fine della
guerra senza ulteriori conflitti, lo faranno. Ma le loro richieste
sono alte. Chiedono di avere non solo Venezia, ma quello che è
chiamato il Tirolo italiano e l’Istria, e che queste regioni siano
cedute loro direttamente, e non tramite l’imperatore dei france-
si. Un telegramma di stamattina ci informa che l’armistizio è sta-
to fatto. Suppongo che questo significhi che certi preliminari di
pace siano già stati stabiliti. Ma qui, la base è un vulcano e ben-
ché ci sia ora la probabilità che siano finiti i combattimenti, c’è
anche la possibilità che scoppino invece su più vasta scala.
Non ho visto molto della guerra, ma sono stato per tutto un gior-
no agli accampamenti dei volontari,dove ci sono diverse migliaia
di camicie rosse. Ho visitato l’ospedale, di quando in quando, e
ho visto e parlato con tanti poveri feriti. Il mio garzone si è mes-
so con l’ambulanza dei volontari e sta facendo un gran buon la-
voro. Con l’aiuto dell’uno o dell’altro ho distribuito tanti Vange-
li e trattati. Anche altri hanno lavorato in quel senso, ancora di
più,senza risparmiarsi,per cui il buon seme della Parola darà pre-
sto i suoi frutti a vita eterna!

Il 6 settembre scrive da Intra:

Sono stato a Padova due volte da quando vi ho scritto, e parec-
chie volte sono andato e tornato da Milano a qui e altrove. Un ri-
sultato di questi viaggi è stata la decisione che con la fine di que-
sto mese lasceremo Milano e ci porteremo a Padova. Padova è
una delle principali città del Veneto, che si apre ora alla evange-
lizzazione. Da qualche punto di vista è la città più importante,
perché ha l’università di quella regione ed è il centro della vita
intellettuale. Forse avrei dovuto fissare la mia preferenza su Ve-
nezia, ma vi sono considerazioni che riguardano la salute, per-
ché da quel punto di vista non sarebbe proprio stata una città adat-
ta a noi mentre, tutto considerato, Padova è comparativamente
assai più salubre perfino di Milano. 
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Il trasloco fu un affare faticosissimo dato che coinvolgeva an-
che il trasferimento da Milano a Padova della scuola superiore
femminile che già era pienamente funzionante.

La nostra famiglia sarà molto numerosa quando arriveranno i no-
stri allievi. Avremo sette convittori, come insegnante una giova-
ne francese dalle Valli valdesi, una certa signorina Collier, e poi
la signorina Hay, Margherita Della Pina, io e mia moglie con i
nostri tre bambini, due giovanotti che stanno studiando con me
come evangelisti, e tre persone di servizio. In tutto venti perso-
ne, e forse potremo anche essere di più. Vedrete che mia moglie
avrà un bel po’ da fare.

Le difficoltà erano rese più gravi dalla situazione incerta del
paese. Una lettera del 5 ottobre fa notare che

a Peschiera e a Verona, sulla via diretta per Milano, si trovano
due postazioni del Quadrilatero che fino alla firma del trattato di
pace rimangono in mano austriaca. I passeggeri possono passa-
re, ma non le merci, per cui abbiamo dovuto trasportare il nostro
bagaglio via Bologna e Ferrara, un percorso quanto mai disage-
vole che comporta venti miglia di spese in più di trasporto. Quin-
di io sono assolutamente alla mercé dei carrettieri e loro lo san-
no bene.

Malgrado ciò, con la fine di ottobre tutti erano sani e salvi in
Casa Savioli, nella vecchia città universitaria. Ci fu un cambio di
residenza due anni più tardi, negli appartamenti più ampi e co-
modi di Casa Faccanoni, che si era reso necessario a causa dello
svilupparsi delle attività scolastiche. Tuttavia Padova restò la se-
de centrale della missione per oltre sei anni, di fatto fino al tra-
sferimento definitivo a Roma nel mese di aprile del 1873. Furo-
no anni di strenuo lavoro e di importanti sviluppi per la storia del-
la missione, ma per il momento atteniamoci alle cronache fami-
gliari. Un anno dopo la sistemazione della famiglia a Padova nac-
que loro, in quell’antica sede del sapere, un altro figlio. I nomi
che gli furono impartiti al battesimo, Theodore Caro, restano a ri-
cordo di un acuto dolore, perché il secondo nome, Caro, gli era
stato dato dalla sorellina Helen. Quel piccolo folletto testardo si
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adombrò parecchio quando, alla nascita del fratellino, le fu detto
che ora lei non era più la baby: rifiutando al nuovo venuto questo
titolo, gli attribuì quell’epiteto accattivante di «caro» con il qua-
le si rivolgeva abitualmente al piccolo. Non lo avrebbe usato a
lungo: all’inizio di febbraio del 1868 il padre in lutto scrive:

Con il cuore più colmo di dolore di quanto non possa esprimere
a parole devo dirvi che Dio, nei suoi disegni, si è compiaciuto di
portare la piccola adorata Helen a casa, alla Sua presenza, mor-
ta di febbre scarlattina perniciosa dopo solo due giorni di malat-
tia, all’alba di ieri.

Quanto segue può completare il racconto:

11 febbraio. Per grazia di Dio non si sono verificati altri casi nel-
la nostra dimora […]. Helen aveva l’intelligenza di una bimba di
tre anni ed era amabile nella personcina come nel carattere e pre-
coce nella mente. Aveva la graziosa abitudine di chiamarci bat-
tendo le manine e dicendo: «ki! ki!» che sta per l’italiano qui [in
italiano nel testo, N.d.T.]. E così a noi sembra sempre di sentirla
chiamarci dal cielo e vederla battere le manine. Voglia Iddio che
anche noi la possiamo raggiungere quando il nostro compito sarà
compiuto, anche se per via spesso ci sentiamo venir meno.
21 febbraio. Nella nostra grande tribolazione ci è stata fonte di
immenso conforto la gentilezza degli amici cristiani e, vorrei ag-
giungere, anche di quelli che non lo sono. Un paio di famiglie
padovane, con le quali siamo in contatto per via della scuola, ci
hanno dimostrato tanta gentilezza come mai potremo scordare.
Proprio oggi le ragazze dell’istituto ci hanno dato un magnifico
mazzo di fiori, ordinato dal marchese Plattis da tanto lontano co-
me Genova, per metterlo sulla tomba della nostra piccolina. Il
marchese aveva anche scritto una specie di elegia per il nostro te-
soro, e ce ne ha date una cinquantina di copie insieme al mazzo
di fiori. Mentre tutto ciò si svolgeva, le lacrime scendevano sul
volto del caro uomo.

L’arrivo dell’estate portò con sé altre tribolazioni,perché il ma-
schietto si ammalò e rapidamente peggiorò. Può darsi che la co-
stituzione del bimbo avesse sofferto per qualcosa che era avve-
nuto prima della sua nascita. Nell’agosto 1867 la famiglia si era
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rifugiata a Bassano, ai piedi della corona delle Alpi, a circa qua-
ranta chilometri a nord di Padova.

Io ero tornato a Padova lasciando lì mia moglie con Miss Hay, la
bambinaia e i piccoli. Un giorno sono usciti tutti per una pas-
seggiata in carrozza a nolo. Purtroppo il cocchiere aveva bevuto
troppo vino così che, nel girare la carrozza per tornare indietro
quando erano a circa sei miglia da Bassano, si è ribaltato. Pollie
era proprio nell’angolo dove la carrozza le si è rovesciata addos-
so; la signorina Hay, con la bimba (Helen) sulle ginocchia, le era
accanto. Quindi tutto il peso della carrozza è ricaduto su mia mo-
glie; gli altri erano tutti salvi e non si erano fatti niente. Quando
ha tentato di alzarsi si è accorta che il braccio era completamen-
te slogato al gomito. La vera fortuna è stata che la carrozza si è
staccata rompendosi,così che quando il cavallo è scappato per lo
spavento, si è trascinato dietro solo le aste e le due ruote davan-
ti, altrimenti le conseguenze sarebbero state assai più gravi. Al-
lo stato delle cose Pollie, ha sofferto dolori atroci per due ore e
mezza prima di arrivare a Bassano e ricevere cure mediche. Han-
no trovato un giovane dottore veramente bravo che con una mos-
sa rapida ed efficace ha rimesso a posto il braccio. Tuttavia, per
alcuni giorni è rimasto paurosamente gonfio e immobilizzato.

Comunque sia, l’estate 1868 segnò un punto molto critico nel-
la storia familiare. Il bimbo che avevano portato con loro era sta-
to molto ammalato fin dall’arrivo in Italia,gli altri tre bambini che
poi erano nati, uno dopo l’altro, erano morti e ora anche il quar-
to nato in Italia pareva se ne dovesse andare. In una delle lettere
di quel periodo c’è quasi un grido di disperazione:

Non riusciamo ancora a vedere con chiarezza dove stiamo an-
dando. Non può assolutamente essere vero che sia la volontà di
Dio che noi restiamo in Italia al prezzo della vita di tutti i nostri
figli.

Non abbiamo trovato scritti che dicano quali fossero i pensie-
ri e i sentimenti della madre, ma sappiamo che il suo animo in-
domito si levò per far fronte alle tribolazioni. Per nessuna ragio-
ne avrebbe permesso che delle considerazioni che riguardavano
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la sua persona e i suoi sentimenti avessero un peso maggiore del-
le esigenze del lavoro di suo marito, e il lavoro era allora in una
fase che non permetteva interruzioni o cambi di guida. Ora dob-
biamo parlare degli sviluppi della scuola di Padova, e anche del
fatto che quella stessa estate del 1868 avrebbe visto la prima «Con-
ferenza degli evangelisti del Nord», ma possiamo comunque in-
serire ancora un paio di estratti che mostrano come l’opera di evan-
gelizzazione fosse in crescita.

Annunciando la sua decisione di fissare a Padova la sede del-
la missione, Piggott scriveva:

All’inizio ci sentiremo soli perché in questo posto non c’è una
sola famiglia inglese e non conosciamo neppure degli italiani.
Qui non c’è mai stata una chiesa evangelica e non si è mai visto
un culto protestante.

Così scrive nel maggio 1868 e poi un paio di mesi dopo:

Speriamo che le riparazioni della nostra chiesa siano finite fra
quindici giorni. Al momento quasi soffochiamo,pigiati come sia-
mo in una stanza, tanto grande è l’affluenza. Speriamo che duri!
Adesso abbiamo quattro classi regolari, ciascuna di circa venti
persone, di cui mi prendo cura io insieme a un mio giovane assi-
stente italiano, proprio secondo l’uso inglese (wesleyano). 

Nella nuova chiesa continuano assai bene le riunioni pubbliche.
Ieri sera, giovedì,ho predicato a circa 250 persone e dal momento
che ho cominciato e fino al termine sono rimasti tutti in attento
ascolto. Si sono invece assottigliate le classi e ne ho in qualche
modo modificata la forma per far fronte ai pregiudizi. Prometto-
no di rivitalizzarsi. La prossima domenica mattina, per la prima
volta nella nuova chiesa, faremo la santa cena. Ci saranno anche
due battesimi e senza dubbio verrà una gran folla di curiosi, giu-
sto per vedere.

Sicuramente, se rivediamo tutta la storia con il vantaggio di sa-
pere già quale ne fu il corso, possiamo dire che il peggio era pas-
sato e che la navigazione sarebbe entrata in acque più tranquille.
Tanto per cominciare la salute del bimbo migliorò,dopo aver sfio-
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rato la morte. All’inizio di giugno la signora Piggott poté partire
per l’Inghilterra portando con sé i bambini. Il padre li accompa-
gnò fino a Parigi, li affidò agli amici Griffith e si affrettò a torna-
re alle urgenze del suo lavoro. Quando sua moglie tornò da lui con
il figlio maggiore, il piccolo ancora delicato in salute rimase in
Inghilterra con i nonni, dove ebbe le cure e la tenerezza materna
dell’unica sorella di suo padre ancora in vita, Ellen.

Il carico di tanto lavoro, cui egli stesso aveva dato vita, co-
minciava a pesare al signor Piggott al punto che gli sembrò di non
poterlo più reggere. Nell’aprile del 1870 scrisse alla Mission Hou -
se prospettando molto seriamente la necessità di essere sollevato
da ogni altro incarico che non fosse la direzione della scuola di
Padova, e che quella della missione fosse affidata o al fratello Jo-
nes o a un altro pastore espressamente inviato per quel compito.
Il 24 luglio di quell’anno, confidandosi con sua madre e suo pa-
dre, solleva una questione ancor più grave:

Sono molto in dubbio se sia bene che io continui a lavorare qui.
La settimana scorsa ho scritto al signor Perks per farglielo pre-
sente. Fra l’altro, il contatto diretto con il cattolicesimo romano
e con lo scetticismo di questo continente costringe a guardare al-
le verità cristiane da punti di vista nuovi. Nella mia mente sono
sorti una quantità di interrogativi e qui non ho il tempo materia-
le per affrontarli: non c’è tempo per indagare, mentre sono co-
stretto a fare in fretta, giorno dopo giorno, sempre sotto la pau-
rosa pressione del dovere immediato. Per qualche tempo ho bi-
sogno di un po’di silenzio se non voglio smarrirmi a scapito de-
gli interessi migliori della mia anima e, siccome qui non lo pos-
so avere, bisogna che lo ritrovi in un circuito in Inghilterra. Si ag-
giunge un’altra ragione a cui non ho ancora accennato: le condi-
zioni di salute di mia moglie. Se continueremo a stare qui depe-
rirà per logoramento in genere e per il declino delle sue forze vi-
tali, il che la lascerebbe facile preda di qualsiasi malattia. Mai in
vita sua ha passato un anno come questo e mai prima d’ora si è
trovata in un simile stato di debilitazione fisica […]. Dopo que-
sti dieci anni di tirocinio e di esperienza il mio desiderio sareb-
be di lavorare per l’Italia per il resto della vita piuttosto che per
qualsiasi altro luogo, ma non nelle attuali condizioni.
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Seguì una lunga visita in Inghilterra nel corso della quale si
riuscì a trovare la soluzione del problema più difficile, offrendo a
Thomas Durley, in termini molto cordiali quanto pressanti,di unir-
si alla missione italiana come vicedirettore dell’istituto di Pado-
va. Il viaggio verso l’Italia avvenne nel corso della guerra franco-
prussiana, via Bruxelles, Colonia, Francoforte e Monaco di Ba-
viera. Così il sovrintendente della missione poté trovare pronto e
crescente sollievo dal fatto che poteva tranquillamente lasciare la
cura dell’istituto sempre più nelle mani del suo fidato assistente.
La soddisfazione per il nuovo assetto fu tanto più grande quando
si trovò a scrivere all’amata sorella congratulandosi con lei per il
fidanzamento con il suo vicedirettore e quindi, non molto tempo
dopo, quando le dette il benvenuto a Padova come signora Dur-
ley. Il ragazzino che lei aveva circondato di cure materne ricorda
ancora l’eccitazione che provò per l’arrivo della sua «zietta», an-
che se niente lo impressionò più del fatto che la suddetta zia non
capiva una parola d’italiano e che lui veniva elevato all’impor-
tante ruolo di traduttore, con le persone di servizio e con tutte le
persone di casa.

Era importante che il direttore non dovesse sentirsi legato a Pa-
dova dagli impegni della scuola, perché presto ci sarebbe stato bi-
sogno di lui altrove. Ancora una volta fu l’evoluzione degli even-
ti pubblici che lo toccò personalmente come un invito a spostare
la sede centrale della missione, proprio quando il giubilo per l’e-
stendersi delle frontiere della nuova Italia era alle stelle. Possia-
mo seguirne il racconto dalle sue stesse parole:

Nel 1870 si è verificato l’ultimo atto del provvidenziale dramma
della unificazione d’Italia. Nel 1861, all’apertura del primo par-
lamento italiano a Torino, Cavour, con un magistrale colpo poli-
tico,ha ottenuto per acclamazione la proclamazione di Roma ca-
pitale della futura Italia unita. A proposito, da quel fatto discen-
dono i festeggiamenti giubilari dello scorso anno (1911) a Roma
con l’Esposizione che nella storia della nostra civiltà non ha ugua-
li ma che, ahimè! troppo pochi occhi hanno visto. Comunque in
quel momento, stando a tutti i pronostici umani, quella procla-
mazione sembrò qualcosa di assolutamente impossibile.
Tutti i negoziati portati avanti con il Vaticano si sono frantumati
contro il solido muro della politica dei gesuiti – saggia nel suo
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genere – del rifiuto di ogni compromesso,perché cedere un cen-
timetro significa cedere tutto! Le truppe francesi presidiavano
Roma e la decisione di rimuoverle dipendeva tutta dal traballan-
te trono di Napoleone III. Un tentativo era stato fatto nel 1867
quando l’imperatore promise di ritirarsi, a condizione che la ca-
pitale fosse trasferita a Firenze con la garanzia che lì restasse; ma
gli attacchi temerari e un po’ sconsiderati di Garibaldi nei terri-
tori della chiesa hanno avuto come effetto il ritorno affrettato del-
le truppe che già stavano per imbarcarsi e il successivo disastro
di Mentana. Pareva che la situazione fosse più che mai senza spe-
ranza. Il primo ministro francese ha pronunciato alla camera dei
deputati il suo famoso «Jamais!» [in francese nel testo, N.d.T.].
Pio IX ha convocato a Roma oltre trecento vescovi che hanno
proclamato indispensabile il potere temporale per la supremazia
religiosa del pontefice, elevandolo a un passo dal dogma della in-
fallibilità papale. E poi, nel 1869 e 1870,è seguito il grande Con-
cilio ecumenico, e con esso la nemesi divina. Il giorno in cui pa-
pa Pio IX ha proclamato il nuovo dogma (in termini tristemente
confusi) della infallibilità, davanti alla finestra di San Pietro dal-
la quale la luce avrebbe dovuto illuminare la passerella papale,
ma che sfortunatamente è stata oscurata da un gran temporale,
proprio in quello stesso giorno vi fu la dichiarazione di guerra fra
la Germania e la Francia che pose il suggello sul suo triste desti-
no di re temporale. Dopo i disastri di Wörth e Metz, le truppe
francesi, per forza di necessità, hanno sgombrato da Roma, e il
20 settembre vi sono entrati gli italiani per la breccia di Porta Pia,
nel tripudio di tutti i romani. Un carretto pieno di Bibbie, tirato
da un piccolo cane, trovatello, e condotto da un colportore della
Società Biblica, ha attraversato la breccia al seguito delle truppe,
a simbolo di un’era nuova che sorgeva sulla città e sugli Stati pon-
tifici.

Henry Piggott aveva visto Roma quando il papa era sovrano,
al ritorno da una visita a Napoli nel 1865. Vi tornò nel gennaio
del 1871, determinato ad assumersi l’impegno di stabilirvi una
salda posizione per la missione, avendo in prospettiva l’eventua-
le trasferimento della sede direttiva, se un’occasione propizia si
fosse presentata. Seguirono parecchie altre visite, e tante furono
le ansietà e le difficoltà che dovette superare prima che il trasfe-
rimento potesse avvenire nell’aprile del 1873. Le lettere di quel
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tempo danno un quadro vivido del turbinio di emozioni in quella
grande città in quel momento critico della sua lunga storia. Egli
visse la grande esplosione di entusiasmo popolare con i primi fe-
steggiamenti a Roma per il compleanno del re e del principe ere-
ditario entrambi nati, per una singolare coincidenza, nello stesso
giorno. C’è una sua singolare annotazione circa la predicazione
di padre Gavazzi. 

Da qualsiasi parte parli la sala è sempre gremita,ed egli parla tut-
ti i giorni in questo o quel posto. Ha una straordinaria forza che
lo rende così popolare, ma è una forza che demolisce piuttosto di
costruire. Spesso nel suo discorso l’elemento comico predomina
esageratamente e alla sua veemenza, contro i preti in generale e
contro il papa in particolare, mi stupisco che il governo non gli
proibisca di parlare. Io dubito assai che i suoi discorsi possano
essere di qualche vantaggio per condurre le anime a Cristo e an-
che la sua controversia colpisce così duramente che c’è il rischio
che provochi una reazione di rigetto nelle persone moderate e so-
brie di parole. Inoltre sono costretto a notare che, benché in ge-
nerale i romani abbiano giubilato per il nuovo stato delle cose,
benché avessero scarso affetto per il papa e ancor meno fiducia
nella sua religione, sono ancora restii a lasciare che i protestanti
prestino culto nei loro luoghi. Siamo riusciti a superare questa
difficoltà all’ultimo momento, quando ci hanno offerto in affitto
una sala da biliardo situata in buona posizione. Si trova nella zo-
na della città dove risiede il popolo minuto che lavora; il piano
terra può comodamente contenere centocinquanta persone sedu-
te e dietro c’è una stanzetta per riunioni riservate: per comincia-
re andrà magnificamente bene. L’affitto è di ottanta franchi al me-
se per tre anni. L’unico difetto è che c’è poca luce, ma a Roma è
quasi impossibile trovare un pian-terreno [in italiano nel testo,
N.d.T.] che non sia così e siccome le nostre riunioni sono princi-
palmente la sera, si sentirà la mancanza della luce solo qualche
volta. 

Alcuni giorni dopo scrive:

Il culto di apertura è riuscito felicemente bene e intorno a questa
nuova impresa protestante si è svegliato un notevole interesse.
Però una domenica, verso sera, c’è stato un tentativo vile di di-

65



struggere l’edificio e attaccare coloro che fra la sue mura presta-
no culto. Fortunatamente era stato programmato all’ora sbaglia-
ta perché potesse avere gli effetti disastrosi sperati. Nessuno di
noi ha perso la vita, ma sono stati causati gravi danni alla sala.

Naturalmente la conseguenza fu che la notizia dell’esistenza
di una sala di predicazione evangelica fu divulgata, dissuadendo
al tempo stesso i timorosi dal frequentare i culti. Ci furono altri
attacchi volti ad atterrire la Missione battista e si direbbe che an-
che l’accidentale discussione su temi teologici fosse rischiosa,
perché uno dei catecumeni wesleyani fu aggredito e accoltellato
da un uomo con il quale stava discorrendo del valore del papato.
Malgrado tutto ciò il signor Piggott registrò una sempre maggio-
re affluenza di pubblico alla tramutata sala da biliardo, e una del-
le conferenze che vi si tenevano periodicamente dette origine a
un episodio che giustamente egli descrisse come «forse unico nel-
la storia del papato».

S c i a relli aveva annu n c i ato una confe renza dal titolo Il pre s u n t o
ep i s c o p ato di san Pietro a Roma. Tre preti romani molto noti,
uomini di cultura e niente affatto illibera l i , si sono pre s e n t ati al-
la confe renza e hanno sfi d ato l’orat o re a una discussione pub-
blica su quel medesimo tema. Erano talmente sicuri di uscirn e
v i n c i t o ri che non solo hanno ri c evuto il beneplacito del Vat i c a-
no per l’incontro , ma ogni mezzo è stato usato per confe ri rg l i
solennità e darne la massima pubblicità. Per parte cattolica pre-
s i e d evano il principe Chigi , gran ceri m o n i e re del Concl ave, e il
grande av vo c ato noto come A dvo c atus Diab o l i, la cui funzione
è di trova re argomentazioni av ve rse ai candidati alla canonizza-
z i o n e. Per parte protestante pre s i e d evano il rev. dr. Philip e io
stesso. Il luogo prescelto era un salone di una famosissima ac-
cademia. L’ i n gresso era per inv i t o : 150 inviti per ciascuna par-
t e. Erano previsti degli scrivani per entra m b i , per la stesura di
un resoconto da darsi poi alle stampe, non prima che i pre s i d e n t i
ne ave s s e ro accert ato la fedeltà. La discussione si è dilungata su
due serate consecutive; tutti i posti della parte papale erano oc-
c u p at i , con l’esclusione del gentil sesso. Gli orat o ri che soste-
n evano il punto di vista cattolico erano i tre sfi d a n t i , e i pro t e-
stanti erano Sciare l l i , il pastore Ribetti della chiesa valdese e
A l e s s a n d ro Gava z z i .
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In quanto ai risultati, forse i seguenti fatti li possono attestare.
Un’edizione del resoconto doveva essere pubblicata dalle due
parti:ma,mentre l’edizione protestante è stata venduta dagli stril-
loni per tutta la città,di quella cattolica non si è vista neppure una
copia, e non è comparsa né nei chioschi né nelle vetrine dei ne-
gozi. È invece uscita un’ordinanza a firma del Vaticano con l’as -
soluta e perpetua proibizione che simili discussioni si ripetano.
Posso aggiungere un ricordo personale? Alla fine del discorso di
Gavazzi il principe Chigi,il presidente cattolico,si è piegato ver-
so di me e in un sussurro mi ha detto: «Fra tutti, il suo discorso
è stato il migliore».

Ci fu un periodo di intervallo, durante il quale Sciarelli assun-
se l’incarico del lavoro a Roma mentre il sovrintendente della mis-
sione tornava a Padova, e lì fu molto felice di essere di nuovo in
famiglia, sotto lo stesso tetto di sua sorella e di suo cognato. Scri-
vendo a sua madre a proposito di quell’epoca dice:

L’altro giorno mi sono mezzo sorpreso e mezzo divertito quan-
do ho scoperto che assomiglio a mio padre quando aveva più o
meno la mia età. Che grande benedizione è pensare che questo
rapido e incessante scorrere del tempo non fa che portarci sem-
pre più vicini all’altra e migliore vita che non avrà fine. Questa
vita eterna in Cristo Gesù già l’abbiamo; e noi ne percepiamo la
perenne fonte di vita. 

La sua gioia fu coronata dalla visita che suo padre e sua ma-
dre gli fecero nell’autunno 1872. E non dobbiamo neppure trala-
sciare di ricordare, fra i vari avvenimenti di quel periodo,due nuo-
vi arrivi che fanno crescere la famiglia: la nascita di Beatrice Ita-
la nel dicembre 1869, e di Henry Howard nel settembre 1871.

Quando giunse il momento del trasloco a Roma, grazie alla ge-
nerosità di due amici, i signori Fernley e Heald, che avevano do-
nato la cifra di 10.000 sterline, la missione aveva già potuto ac-
quistare i locali ampi e belli di via della Scrofa a Roma, che sono
ancor oggi la sede centrale della chiesa. Da un certo punto di vi-
sta il luogo era ideale. Henry Piggott ne scriveva mentre erano in
corso le trattative per l’acquisto:
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La posizione è forse la migliore che avremmo mai potuto trova-
re a Roma. Curioso a dirsi, proprio di fronte, dall’altro lato del-
la strada, c’è il palazzo del capo del Collegio dei cardinali, car-
dinal Patrizzi, e tutt’intorno ci sono chiese e conventi. Se riusci-
remo a ottenere la proprietà ci troveremo a combattere proprio
nel cuore del territorio avverso. 

Da altri punti di vista, i nve c e, il nu ovo acquisto si dimostrò me-
no sodd i s fa c e n t e. Precedenti locazioni erano ancora in cors o : q u e-
sto si dimostrò un affa re logo rante e tali e tanti ostacoli si frap p o-
s e ro da conv i n c e re Piggott che una mano nascosta lavo rava con-
t ro di lui. Inoltre l’edificio stesso aveva bisogno di una vasta ri-
s t ru t t u ra z i o n e. La nu ova cappella we s l eyana av rebbe dovuto esse-
re ri c avata dall’interno di un blocco residenziale e bisog n ava co-
s t ru i re una porta d’ingresso sulla via pri n c i p a l e. C’erano anche dif-
ficoltà a causa dei regolamenti mu n i c i p a l i , ma erano poca cosa ri-
spetto ai guai che l’edificio stesso pro c u rava. Le citazioni che se-
guono possono bastare per dare un’idea del carico di pre o c c u p a-
zioni e della fatica che nei mesi successivi furono sulle sue spalle:

Si è visto che i muri della casa sono stati costruiti con pessimi
materiali e che le fondamenta non sono abbastanza profonde, per
lo meno secondo i parametri romani. Se non avessimo avuto ne-
cessità di toccare l’edificio, probabilmente avrebbe resistito per
qualche centinaio di anni, ma una volta che abbiamo comincia-
to a toccarlo abbiamo scoperto che un cambiamento ne compor-
tava un altro e siamo stati costretti a continuare a rafforzare qui
e alterare là per ragioni di sicurezza, con un gran dispendio sia
soldi sia tempo.
I lavori che ora sono in corso sono ragione per me di grandi per-
plessità. Non c’è un architetto o un mastro costruttore di cui mi
possa fidare. Quelli che ho si preoccupano solo di prolungare i
lavori e renderli il più possibile costosi. Del resto, mi sento così
ignorante di queste faccende e le condizioni tanto dei muri quan-
to delle fondamenta sono così gravi che non oso neppure soste-
nere una mia opinione che si opponga alla loro. 
Da quando siamo arrivati a Roma sento che è mio dovere dedi-
carmi interamente a questo affare. Confido in Dio che alla fine
ne usciremo in modo soddisfacente, ma è ben duro conservare fi-
ducia quanto basta per mantenere l’animo tranquillo. 
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Dicembre 1875. Naturalmente per me è un gran conforto avere
qui il signor Willoughby che funge da impiegato in questa im-
presa. Tuttavia restano ancora un gran trafficare e tante preoccu-
pazioni che nessuno mi può risparmiare. Sarò felice quando avrò
finito di avere a che fare con mattoni e calcina.
Marzo 1876. Ho trovato (al ritorno dalle visite alle chiese) i Bru-
ce in un incredibile stato di agitazione. In conseguenza dell’ab-
battimento di un muro al di sotto del loro appartamento, sosti-
tuito temporaneamente con sostegni di legno, il muro corrispon-
dente del loro appartamento si è incrinato con uno schianto. Ve-
ramente loro non avevano corso un gran pericolo,ma erano e tut-
tora sono talmente allarmati che ho intenzione di trovare loro una
sistemazione altrove per un mese, finché non avremo messo dei
puntelli in ferro e dei travetti nella parte della loro abitazione.
Ap rile 1876. Le opere stanno progredendo rapidamente nella nostra
p a rte e, quando l’av ranno invasa per bene, c redo che saremo costre t t i
a leva re le tende: p ro b abilmente torn e remo a Rocca di Papa. 

Un anno dopo poté annunciare la conclusione dell’opera:

18 aprile 1877. Dalla circolare acclusa vedrete che la nostra bel-
la casa sarà consacrata con un culto a Dio il 29 […]. Ha tre na-
vate, divise da una doppia fila di colonne; sul lato opposto al-
l’entrata c’è un’abside semicircolare, con graziose finestre alte e
slanciate; e di fronte c’è il pulpito su un’ampia predella di legni
scuri e leggeri finemente intagliati. Il pavimento è di una imita-
zione di marmo,come i nostri pavimenti a Padova. Il fronte è go-
tico e le finestre sono tutte a vetri romboidali da cattedrale. Sic-
come può prendere luce solo dall’alto e dal fronte, c’è una spe-
cie di grande cupola che dà un bel risalto all’interno. Abbiamo
dovuto fare terribilmente in fretta per riuscire a essere pronti in
tempo. Le finestre, che sono state ordinate in Inghilterra,sono ar-
rivate solo sabato scorso! Ma stanno alla perfezione e non è an-
dato rotto neppure un vetro. I culti di apertura sono stati orga-
nizzati in questo modo:subito dopo il sermone inaugurale del si-
gnor Green io predicherò in italiano e Ragghianti,di Napoli,pre-
dicherà la sera. Il martedì sera avremo una specie di riunione mis-
sionaria in italiano, nella quale parlerà un rappresentante di cia-
scuna delle chiese che operano a Roma. Il giovedì successivo
Ragghianti terrà una conferenza. La domenica 6 Moreno predi-
cherà la mattina e Sciarelli la sera. 
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Fra i vari visitatori aspetto il mio vecchio amico William Stevens
per domani sera. Improvvisamente ha perso sua moglie. Ci aspet-
tiamo il fratello Green per venerdì sera. Ci sarà poi un altro grup-
po di dodici persone (la stagione è troppo avanzata perché ne ven-
gano di più): fra loro ci sarà anche il rev. John McKenny. Questi
amici proseguiranno per Napoli e io cercherò di accompagnarli,
soprattutto per aver modo di stare un po’ con Green e Stevens.
[…] Che Dio ci accordi la sua benedizione speciale nel giorno
della inaugurazione. C’è grande eccitazione in città per questo
avvenimento e credo che avremo una grande folla al culto in ita-
liano.
4 maggio. Finora l’inaugurazione è riuscita straordinariamente
bene. Tutte adunanze bellissime e affollate, cioè i culti in italia-
no, perché a quelli in inglese eravamo solo in pochi, ma nondi-
meno abbiamo molto apprezzato tutto quello che fratello Green
ha detto, come pure la visita che ha fatto alla nostra famiglia. Ha
anche portato con sé un sostanzioso aiuto da parte di amici.

L’apertura della cappella di Roma, che suggellava il trasferi-
mento definitivo della sede centrale della Wesleyan Missionin Ita-
lia in quella città, può ben essere vista come una pietra miliare
che chiude un’epoca ben precisa, non solo per la storia della mis-
sione ma anche per quella della vita dello stesso Henry James Pig-
gott. L’inizio di un’epoca nuova veniva introdotto dai grandi av-
venimenti che segnarono i primi mesi del 1878 e dal viaggio in
Inghilterra di Piggott con la sua famiglia nell’estate di quell’an-
no. Nel corso di quella visita essi poterono celebrare le nozze d’o-
ro di suo padre e sua madre. 

Nel settembre del 1874 la famiglia era cresciuta per la nascita
di una bambina, battezzata con il nome di Anne Romola. La cro-
naca di quel periodo registra anche il ritiro della famiglia in un
qualche villaggio dei Colli Albani per l’estate. Quindi nomi co-
me San Vito, Olivano e, soprattutto, Rocca di Papa, restano lega-
ti a molti piacevoli ricordi nella mente delle generazioni più gio-
vani. Ecco la descrizione che Piggott fa di Rocca di Papa:

Vorrei che vedeste il luogo dove ci troviamo ora. Si chiama «Roc-
ca di Papa». Le case sorgono così ripidamente una al di sopra del-
l’altra che, quando dalla Rocca si guarda verso il basso e si ve-
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dono i tetti che scendono in stretta successione, si ha l’impres-
sione di poter scendere per una scala gigantesca. A meno che non
si voglia andare a piedi,le strade si possono percorrere solo a dor-
so d’asino o a cavallo. Dalle finestre di casa godiamo un magni-
fico panorama. La catena montuosa di cui la Rocca fa parte ha i
fianchi ricoperti di boschi e i pendii più bassi sono verdi per la
smagliante vegetazione. Ai suoi piedi si stende la vasta campa-
gna romana e più oltre il mare prende metà dell’orizzonte e la ca-
tena dei monti riempie l’altra metà. Al centro della pianura gia-
ce Roma,con tutte le sue cupole e le sue torri ben visibili. In lon-
tananza, attraverso la campagna [in italiano nel testo, N.d.T.] e
diretto al mare, si snoda il Tevere che, dal punto elevato dove ci
troviamo, appare come una striscia d’argento. Di solito, la mat-
tina e la sera, godiamo di una bella brezza marina pura e fresca.
In alto, a sinistra, troneggia il Monte Cavo, la cima più alta degli
Albani dove ai tempi degli antichi romani c’era un tempio a Gio-
ve retto da diciotto colonne di marmo. Più in basso a sinistra, in
mezzo al verde dei boschi, sono incastonati due bei laghi, il La-
go Albano e il Lago di Nemi. Siamo circondati da luoghi inte-
ressanti, legati come sono alla storia classica. È sulle colline do-
ve è appollaiata la nostra «rocca» che Annibale accampò i suoi
eserciti quando pose Roma sotto assedio. Tutto l’insieme è un pa-
norama di tale bellezza che ha pochi uguali al mondo.

Due cambiamenti che riguardano le persone della missione de-
vono essere ricordati. Il primo è adombrato da Piggott in una let-
tera al cognato del 18 settembre 1874.

Mi parli dell’aggravarsi delle infermità di tuo padre e di certi pre-
cisi provvedimenti che è necessario prendere per i suoi affari. Eb-
bene, io desidero che tu ti senta libero di dare la tua attenzione a
tutta la faccenda indipendentemente da qualsiasi impegno tu ab-
bia con me o con la missione. Adesso sai cos’è la scuola e cos’è
il nostro lavoro in Italia, conosci la mancanza di sicurezze, come
le prospettive e la necessità di darsi prospettive: tutto sta davan-
ti a te. Nessuno ti potrebbe rimproverare – e tanto meno lo farò
io – nel caso tu abbia deciso di dare una svolta ai tuoi proponi-
menti. Naturalmente questo non potrebbe avvenire subito: biso-
gna che tu sia di ritorno almeno per un altr’anno […]. Nessuno
potrebbe occupare il tuo posto essendo per me quello che tu sei,

71



ma sento ugualmente molto profonda la responsabilità che ho
verso di te ed Ellen, per la parte che ho avuto nell’indirizzare le
tue scelte. E mi piacerebbe che tu potessi rifare quella scelta an-
che ora che l’esperienza ti ha insegnato tutto sul lavoro che fai e
sulle aspettative che comporta.

Nel seguente mese di febbraio un telegramma richiamò il si-
gnor Durley in Inghilterra al capezzale del padre. Così gli scrisse
il cognato:

Lascia che ti dica tutta la mia affettuosa part e c i p a z i o n e. […] È
l ’ i n f ra n ge rsi di quel legame che ci è coevo che lascia un gran vuo-
to nel cuore, là dove gli affetti p rimi e più remoti hanno sede. Tu t-
t avia di tutti i modi in cui la morte può sopraggi u n ge re quella è
c e rtamente la meno terribile e dolorosa. Dive rsamente dalla mor-
te nell’infa n z i a , nel caso di tuo padre sentiamo che il fine della
sua vita si è re a l i z z at o , la sua bat t aglia è stata combat t u t a , il suo
c a rat t e re si è temprato e l’eternità è colma di memorie e di fru t t i
benedetti. Tutto quello che una vita umana dov rebbe essere, è sta-
to. E poi Dio ti ha mostrato la sua bontà perché ti ha dato di rive-
d e rlo ancora in vita e di ch i u d e rgli gli occhi. Sarebbe stato dolo-
roso per te pensarlo con lo sguardo ansioso che invano ti cerc a .

Thomas Durley tornò a occupare il suo posto per due anni, fin-
ché non fu possibile disporre la sua sostituzione. Verso la fine di
giugno egli ricevette questo messaggio:

Al Sinodo abbiamo dedicato una intera seduta all’esame della
questione, soprattutto in relazione alle proposte di cambiamento
sulle quali noi due abbiamo convenuto. Prima di tutto dovrei dir-
ti che la disposizione d’animo dell’assemblea nei tuoi confronti
è stata quanto mai calda e ben disposta. La tua decisione di par-
tire ha suscitato molto rincrescimento e riceverai una mozione
del Sinodo, che ha raccolto il favore generale ed è passata all’u-
nanimità, con la quale ti chiediamo di sospendere la tua decisio-
ne fino a quando non troveremo il modo perché l’istituto funzio-
ni seguendo le modifiche proposte. In tutto ciò credo ci sia stata
la massima buona fede. 

Infine l’opera di Padova fu presa in mano, con qualche modi-
fica, dal pastore Gaetano Zocco e dalla sua moglie inglese. 
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Verso la fine del 1877 Henry Piggott dette il benvenuto a un
pastore che avrebbe dovuto essergli compagno nella duplice ve-
ste di collega e di suo successore designato, il che non avvenne
per le avverse circostanze che si conclusero nel ritorno del rev.
Robert Foster in Inghilterra. Citiamo qualche riga tratta da una
lettera del 21 dicembre 1877:

Il signor Foster ci piace molto. Pare che sia proprio il genere di
persona di cui avevamo bisogno: sensibile, sincero,dotato di spi-
rito d’osservazione, di pietà profonda, dotato di molte capacità e
socievolissimo collega.
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