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Introduzione

In questo libro esplorerò alcuni dei modi con i quali 
la Scrittura, in quanto testo antico che porta in sé una pa-
rola autorevole, possa incidere sulla fede, sulla vita e sul-
le pratiche della chiesa mentre siamo in viaggio insieme 
verso il bene comune che Dio desidera per il mondo. Il 
compito dell’interpretazione che dà accesso al testo scrit-
turale non è mai finito e richiede, inoltre, un’immagina-
zione avventurosa che è sempre rischiosa; tale rischio, 
tuttavia, non è così grande come quello di una reiterazio-
ne unidimensionale e piatta che non crea alcuna connes-
sione con la realtà. Nei tre capitoli che seguono prende-
rò in considerazione:

–  la narrazione dell’Esodo come resoconto di quel 
viaggio che ora è richiesto alle persone di fede per 
spostarsi da una cultura dell’ansia alla pratica della 
socialità;

–  gli oracoli di Geremia come invito a una scelta ra-
dicale tra la vita e la morte;

–  la sequenza dei testi di Isaia come un percorso a cui 
affidarsi per mettere in atto oggi delle pratiche ri-
guardo alla perdita e alla ricostruzione di una eco-
nomia urbana fallita.

A mio giudizio, questi testi invitano la chiesa a impe-
gnarsi nuovamente nel suo compito di missione e la ras-
sicurano, permettendole di vivere con fede nel contesto 
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di ideologie egemoniche che vampirizzano la vita dei no-
stri contesti sociali ed economici. Non ho dubbi che un 
tale esercizio di immersione nella vita contemporanea, 
guidato dallo Spirito, possa «fare una bella differenza» 
per la chiesa che decide di impegnarsi in esso.
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Il viaggio 1
verso il bene comune

La fede, l’ansia e la pratica della socialità

La più grande delle crisi in cui ci troviamo è quella del 
bene comune, di quel senso di solidarietà sociale che ci 
lega tutti a un destino comune, ricchi e poveri, quelli che 
hanno tanto e quelli che hanno poco. Siamo di fronte a 
una crisi del bene comune perché ci sono forze potenti 
che operano tra noi per opporsi al bene comune, per rom-
pere la solidarietà sociale e per negare il destino comune. 
Ma le persone mature, al meglio delle loro capacità, so-
no persone che si impegnano per il bene comune, quel 
bene che va al di là degli interessi privati, trascende gli im-
pegni settari e offre umana solidarietà.

Nelle analisi che seguono prenderò in considerazio-
ne alcuni testi delle Scritture ebraiche (Antico Testamen-
to) che possono informare il nostro modo di pensare ri-
guardo al bene comune. Il bene comune non è un argo-
mento ovvio o semplice nella Bibbia perché è chiaro che 
il testo biblico è permeato di ostacoli al bene comune, 
compresa l’influenza pervasiva di patriarcato, etnicità, 
razza, setta e partito, per non menzionare le profonde in-
filtrazioni della rabbia umana e divina che ne pervadono 
le pagine1. Ciononostante, la questione del bene comu-

1 Per la profonda problematica delle pretese divine nell’Antico Testa-
mento si vedano Regina M. Schwartz, The Curse of Cain. The Violent Leg
a cy of Monotheism, Chicago, University of Chicago Press, 1997 e Marvin 
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ne sorge dalle pagine del testo biblico proprio perché la 
Bibbia ebraica (Antico Testamento) è il testo più antico 
che abbiamo in Occidente che abbia pretese di rivelarci 
una verità che va al di là di noi stessi.

Inizierò dunque in questa maniera:

• Il viaggio verso il bene comune in questo testo è una 
memoria del modo in cui l’antico Israele passò dalla con-
dizione di lavoro in schiavitù sotto il faraone alla santa 
montagna del patto del Sinai.

• Quel viaggio, che veniva profondamente ricordato 
nell’antico Israele, divenne il tracciato di un itinerario 
che gli ebrei hanno continuato a percorrere, generazione 
dopo generazione, dallo sfruttamento degli egiziani alla 
santa montagna. Nella loro immaginazione liturgica gli 
ebrei rifanno lo stesso viaggio continuamente, e in mo-
do più visibile in quell’impresa immaginativa che è Pe
sah (Pasqua).

• In senso derivato, i cristiani percorrono lo stesso viag-
gio accanto agli ebrei, in loro compagnia, sebbene spes-
so noi cristiani siamo tentati di immaginare che il trac-
ciato sia il nostro e non appartenga agli ebrei.

• Gli ebrei, e i cristiani insieme a loro, fanno un’offer-
ta ed estendono un invito a tutta l’umanità perché si uni-
sca al viaggio. Questo arduo sentiero non è un percorso 
richiesto solo dalle passioni specifiche della sensibilità 
ebraica o di quella cristiana, ma è un sentiero che tutte 
le persone serie devono percorrere, una crescita al di là 
dell’interesse privato e delle passioni settarie.

Esporrò il viaggio come esso è ricordato a partire 
dall’antico Israele. Lo tratterò come una memoria stori-
ca, e nel far questo sono consapevole che la memoria è 
una costruzione letteraria e liturgica del presente a cui 

A. Sweeney, Reading the Hebrew Bible after the Shoah. Engaging Holocaust 
Theology, Minneapolis, Fortress Press, 2008.
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danno voce gli ebrei, i cristiani e altri che possono esse-
re compagni di viaggio con ebrei e cristiani. La memoria 
testuale a cui faccio appello è porosa, aperta ad altre ver-
sioni della storia, purché non svicolino dalla trama prin-
cipale, che definirò in tre momenti fondamentali.

I

Israele inizia a formare la sua memoria centrale quand’è 
ancora nelle grinfie dell’Egitto del faraone. Anzi, potrem-
mo prendere l’antico faraone (come fa proprio la Bibbia 
ebraica) come una cifra, come una metafora, come il ne-
mico paradigmatico del bene comune, un agente con po-
tere immenso che non è capace di andare al di là del suo 
interesse per l’accumulazione e così pensare al bene co-
mune. Il faraone è un esempio e un’incarnazione di un 
complesso sistema monopolistico che, insieme alla ric-
chezza che produce, produce anche un’ansia che ha un 
influsso su ogni dimensione del sistema:

1. L’Egitto del faraone è il granaio del mondo antico. 
Già in Genesi 12, il primo capitolo dove appare Israele 
nell’Antico Testamento, veniamo a sapere che il faraone ha 
grandi riserve di cibo e potrebbe nutrire tutto il mondo:

Venne una carestia nel paese e Abramo scese in Egitto 
per soggiornarvi, perché la fame era grande nel paese 
(Gen. 12,10).

Era naturale e automatico che la valle del Nilo produ-
cesse grano, e il bisogno di pane spinse Abramo verso 
questo luogo di sicurezza dove il cibo è sufficiente.
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2. C’è un’enorme ironia nel resoconto sui brutti sogni 
del faraone, il leader della superpotenza. Sarà magari com-
petente e al comando tutto il giorno, ma di notte, quan-
do dorme e abbassa la guardia, ha gli incubi. L’uomo che 
ha tutto di notte sogna l’insicurezza:

Allora il faraone disse a Giuseppe: «Nel mio sogno io 
stavo sulla riva del Fiume; quand’ecco salire dal Fiume 
sette vacche grasse e di bell’aspetto e che si misero a pa-
scolare nella giuncaia. Dopo quelle, ecco salire altre set-
te vacche, magre, di bruttissimo aspetto e scarne: tali, 
che non ne vidi mai di così brutte in tutto il paese d’E-
gitto. Le vacche magre e brutte divorarono le prime set-
te vacche grasse; e queste entrarono loro in corpo e non 
si riconobbe che vi erano entrate; erano di brutto aspet-
to come prima. E mi svegliai. Poi vidi ancora nel mio 
sogno sette spighe venire su da un unico stelo, piene e 
belle; ed ecco germogliare altre sette spighe, vuote, sot-
tili e arse dal vento orientale, dopo quelle altre. Le spi-
ghe sottili inghiottirono le sette spighe belle. Io ho rac-
contato questo ai maghi, ma non c’è stato nessuno che 
abbia saputo spiegarmelo» (Gen. 41,17-24).

Il faraone è disperato perché vuole scoprire il signifi-
cato del sogno, ma nessuno dei membri del servizio di si-
curezza del suo impero è in grado di decifrare questo mes-
saggio in codice.

Alla fine, come ultima spiaggia, manda a chiamare un 
israelita sconosciuto che sta in prigione. Secondo l’anti-
ca narrazione, questo israelita senza credenziali è capace 
di decifrare ciò che l’impero non sa discernere. Giusep-
pe, l’interprete, afferra il punto al volo: l’incubo riguarda 
la scarsità di cibo, colui che ha tutto si immagina la man
canza, le vacche e le spighe di grano anticipano anni di 
carestia nei quali non si potrà produrre cibo.
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3. Il faraone riceve l’interpretazione del suo incubo, 
e si appresta a metter mano a scelte politiche imperiali. 
In quanto lettori del racconto possiamo stare a guardare 
mentre l’incubo diventa una scelta politica. Il faraone do-
manda un piano d’azione e Giuseppe, da persona umile 
qual è, si candida al ruolo di autocrate delle riserve ali-
mentari:

Or dunque il faraone si provveda di un uomo intelli-
gente e saggio, e lo stabilisca sul paese d’Egitto (Gen. 
41,33).

La sua auto-nomina assomiglia a quella di Richard 
Cheney2, che essendo a capo di un comitato che doveva 
cercare un candidato per la vice-presidenza nominò se 
stesso!

Giuseppe, benedetto israelita quale egli è, non è sol-
tanto un perspicace interprete di sogni, ma è anche un 
abile amministratore che si impegna a sostenere le scel-
te politiche del faraone riguardo al cibo, che consistono 
nello stabilire un monopolio. In quel mondo antico, co-
me in ogni mondo moderno, il cibo è un’arma e uno stru-
mento di controllo.

Dunque veniamo a sapere di scelte politiche che han-
no le loro radici in un incubo (Gen. 47,13-26). I contadi-
ni, che non hanno cibo, vanno da Giuseppe, che ora è un 
egiziano di alto rango, e offrono denaro in cambio di ci-
bo, così che il governo centralizzato del faraone si arric-
chisce ancor di più (v. 14). Ma quando è già stato preso 
tutto il denaro, i contadini ritornano a chiedere cibo e a 
questo punto Giuseppe prende il loro bestiame, che Karl 
Marx avrebbe definito i loro «mezzi di produzione» (vv. 
15-17). L’anno seguente, il terzo anno, i contadini han-

2 Richard Bruce “Dick” Cheney è stato vice-presidente degli Stati Uni-
ti dal 2001 al 2008, durante l’amministrazione di George W. Bush (N.d.E.).
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no ancora bisogno di cibo, ma non hanno più denaro e 
non hanno più le mandrie. Così il terzo anno essi si con-
segnano volontariamente in schiavitù in cambio di cibo:

Perché dovremmo morire sotto i tuoi occhi, noi e le 
nostre terre? Compra noi e le nostre terre in cambio 
del pane; noi con le nostre terre saremo schiavi del fa-
raone; dacci della semenza perché possiamo vivere e 
non morire, e il suolo non diventi un deserto (Gen. 
47,19).

E accade l’inevitabile:

Così Giuseppe comprò per il faraone tutte le terre d’E-
gitto; infatti gli Egiziani vendettero ognuno il proprio 
campo, perché la carestia li colpiva gravemente. Così il 
paese diventò proprietà del faraone. Quanto al popo-
lo, lo trasferì nelle città, da un capo all’altro dell’Egitto 
(Gen. 47,20-21).

La schiavitù nell’Antico Testamento accade perché i 
forti riescono a ottenere un monopolio a scapito dei de-
boli, e alla fine giungono a controllare persino i loro cor-
pi. Non solo, ma alla fine i contadini, che ora sono schia-
vi, sono grati:

Quelli dissero: «Tu ci hai salvato la vita! Ci sia dato di 
trovar grazia agli occhi del nostro signore e saremo 
schiavi del faraone!» (Gen. 47,25).

Questo è un racconto spaventoso colmo di ironia, che 
è un aspetto del testo biblico che non notiamo abbastan-
za spesso. Conosciamo la liberazione dell’esodo, ma non 
ci accorgiamo che la schiavitù è accaduta a causa della 
manipolazione dell’economia nell’interesse di una con-
centrazione della ricchezza e del potere nelle mani di po-
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chi alle spese della collettività. Nel leggere la storia di 
Giuseppe ci concentriamo di solito sui testi provviden-
ziali di Gen. 45,1-15 e 50,20, mentre lasciamo da parte i 
racconti sporchi della transazione economica.

Possiamo formulare una prima conclusione riguardo 
al racconto che riguarda il faraone, con un occhio al te-
ma del bene comune: coloro che vivono nell’ansia e nella 
paura, e specialmente la paura della scarsità di risorse, non 
hanno né tempo né energia per il bene comune. L’ansia non 
è una base adeguata per il bene comune, l’ansia provoca 
la formulazione di politiche e di pratiche di sfruttamen-
to che sono nemiche del bene comune, un’avidità siste-
matica che osteggia il bene comune. Uno stato di allerta 
perenne non è un buon punto di partenza per nessuna 
politica.

II

Alla fine del libro della Genesi troviamo una situazio-
ne sociale deteriorata con da una parte il faraone e dall’al-
tra gli schiavi dello Stato i quali sottopongono i loro cor-
pi alla schiavitù per ricevere cibo dai monopoli statali. 
Entrambe le parti in questo contesto sono assaliti dall’an-
sia, gli schiavi perché sono sfruttati, il faraone perché ha 
paura e sta sulla difensiva. La narrazione del libro dell’E-
sodo è organizzata attorno a una grande lotta che, poli-
ticamente e teologicamente, non è che una manifestazio-
ne della lotta perenne tra il bisogno di controllare e la po
tenza di emancipazione che nell’antico Israele è perenne-
mente collegata al Dio dell’esodo.

Ci viene data un’immagine delle politiche frenetiche 
e violente dell’impero, provocate dall’ansia:
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