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Le vicende legate agli edifici della
comunita valdese di Milano

di Marco Godino

1.1 Introduzione

La storia della comunita valdese di Milano passa forzatamente anche
attraverso i luoghi fisici della citta e le trasformazioni che questa ha rea-
lizzato nel suo corpo soprattutto a partire dall’Unita nazionale. I valdesi
milanesi hanno partecipato e vissutoin prima persona gli sconvolgimenti
urbanistici che hanno modificato in modo radicale I"aspetto del centro
della citta passato dal tessuto edilizio ancora tramandato dal mondo
medievale e in buona parte conservato fino alla seconda meta del xix
secolo, alla metropoli moderna attraverso i cambiamenti, le distruzioni,
le ricostruzioni e i traslochi che hanno caratterizzato la storia oramai ben
pitt che secolare della loro presenza a Milano.

Questo tentativo di ricostruzione storica ha inizio nel 2014 quando
cominciai a cercare i materiali di studio per una visita ai luoghi della
Milano protestante nell’Ottocento. Credevo un po’” ingenuamente, a
proposito di San Giovanni in Conca, chiesa cosi importante nella storia
milanese, che ritrovare i documenti di una ricostruzione avvenuta nem-
meno centocinquant’anni prima, sarebbe stata cosa abbastanza semplice.
Ritenevo che dell’origine del “mitico” tempio di piazza Missori, tanto
caro alla memoria dei valdesi milanesi, molti altri si fossero gia occupati
prima di me. Non era cosi e, a posteriori, mi viene in mente un’intervista
ad un emigrante italiano letta qualche anno fa: «Pensavamo, prima di
partire, che I’America fosse il luogo dai marciapiedi d’oro e scoprimmo
che non solo i marciapiedi non ¢’erano affatto ma che ci si aspettava che
li realizzassimo noi». Ecco, alla fine i documenti aspettavano ancora di
essere indagati e che qualcuno tentasse di ricucire le tracce di una storia
non sempre facile da ricostruire.
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Dunque, senza ombra di dubbio, I’edificio simbolo di questa lunga
(dis)avventura urbanistica e presenza valdese a Milano ¢ il tempio di
San Giovanni in Conca; edificio intimamente legato alla storia non solo
della nostra comunita ma della citta tutta, a partire dai primi secoli del
cristianesimo, e anche alla fase embrionale, timida, della tutela dei beni
architettonici nel nostro paese. Esso riesce, quasi incredibilmente e no-
nostante tutto 'impegno messo in campo per farlo scomparire, a soprav-
vivere attraverso ruderi, lacerti, elementi monumentali e ricostruzioni
in vari punti della citta. Potremmo dire, in senso fisico, che & diventata
una chiesa diffusa, polverizzata da una citta rimasta chiusa nelle sue
mura per secoli e che sogna per sé un futuro da metropoli, ricostruen-
dosi come sempre su se stessa e divorando la propria e in parte anche la
nostra storia di valdesi a Milano. Dunque San Giovanni, prima di essere
consegnata alle cure e nelle mani della nostra comunita, aveva gia molti
secoli di vita sulle spalle e aveva vissuto uno (perché purtroppo non sara
l'ultimo) dei punti pit1 bassi della sua parabola esistenziale.

1.2 Una breve storia:
ovvero, dalle stelle alle stalle (e ritorno)

Puo sembrare paradossale, ma solamente conle demolizioni di quanto
restava della parte absidale della chiesa, avvenute dopo lo “sloggio”
forzato della comunita nel 1948, si sono potute appurare in modo pit
dettagliato le fasi costruttive della basilica milanese e arrivare a una
attribuzione delle parti pitt antiche all’epoca paleocristiana, verosimil-
mente, per le caratteristiche tecniche riscontrate nell’esecuzione delle
murature, al v secolo dopo Cristo. Chiesa antichissima quindi, costruita
al di sopra di una preesistente area residenziale romana di epoca impe-
riale le cui importanti vestigia, e in particolare un magnifico pavimento
musivo del 1 secolo d.C. appartenente a una domus (oggi conservato
al Civico museo archeologico) erano gia emerse durante i lavori di
demolizione della parte delle navate nel 1879, con gli scavi condotti da
Pompeo Castelfranco. Semprelegata a questoinsediamento residenziale,
venne rinvenuta nel 1949 una grande vasca per la raccolta delle acque,
posta nella cripta sotto il pavimento della zona absidale, che potrebbe
avere influenzato il toponimo «in conca» dato storicamente alla chiesa.
Si tratta di una delle ipotesi, essendo le altre, una riferita a un affossa-
mento del terreno (siamo nella parte verso sud, la pitt bassa della citta
storica), I'altra alla figura dell’evangelista che fu, secondo la tradizione,
martirizzato tramite immersione in un calderone di olio bollente (e cosi
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era raffigurato sulla facciata del nostro San Giovanni, dove appariva a
mani giunte e sembrava emergere da un contenitore dove era immerso
fino alla vita). Dal punto di vista architettonico, la basilica doveva pre-
sentarsi con le dimensioni che mantenne fino alla fine dell’Ottocento, con
la facciata quindi in posizione molto vicina al monumento al generale
Missori (il recente intervento di riqualificazione della piazza ha cercato
di mettere in evidenza, nel disegno della pavimentazione, le dimensioni
dell’originariabasilica). La sala erainizialmente unica, senza pilastrature
o colonne a suddividerne il volume interno, con un’abside nella parete
opposta alla facciata, chiusa da una copertura a capriate lignee e doveva
presentarsi simile alla struttura originaria di San Simpliciano, eretta nel
secolo precedente.

Al di la delle ricostruzioni storiche basate sulle tracce archeologiche
riemerse, la prima notizia documentata della basilica la ritroveremo
comunque qualche secolo dopo, all’'interno di una pergamena del 879
contenentele disposizioni testamentarie dell’arcivescovo Ansperto: «San-
cti Joannis qui dicitur ad conca», mentre ancora gli scavi hanno permesso
agli studiosi di rintracciare interventi successivi nelle murature risalenti
all’x1 secolo, ma soprattutto le strutture architettoniche relative alla pitt
estesa ricostruzione della fine del xim secolo, avvenuta in conseguenza
della distruzione della citta, e della nostra San Giovanni, ad opera di
Federico Barbarossa e delle citta lombarde sue alleate (1162). A questo
rifacimento della fine del Duecento si deve la suddivisione dello spazio
internoin trenavate, tramitel’inserimento di pilastri cilindrici e polilobati
e soprattutto, la struttura della facciata caratterizzata in questa fase dalla
realizzazione del ricco portale con pseudo protiro centrale sormontato
dal grande rosone a colonnette e dagli archetti pensili che definiscono la
parte superiore della facciata a capanna. Elemento caratteristico dell’area
lombarda, la facciata a vento era inoltre ingentilita e alleggerita dalla
presenza di due monofore aperte verso il cielo poste nella parte superio-
re degli scomparti laterali e da una analoga nicchia che, al centro della
facciata, accoglieva la statua di san Giovanni.

Nel xiv secolo si raggiunge il periodo di maggiore splendore: la
chiesa e ricordata dai documenti come parrocchiale e la zona absidale
con l’altare maggiore aveva titolo e carattere di cappella gentilizia della
famiglia Visconti. Essa era collegata agli altri edifici di pertinenza della
famiglia, in particolare alla famigerata Ca de Can, residenza di Bernabo
che sorgeva proprio accanto a San Giovanni, ma, tramite un passaggio
sospeso, anche al Broletto (’attuale palazzo reale), e di qui all’arci-
vescovado creando una sorta di cittadella viscontea all’interno della
citta. Si deve a Bernabo Visconti I’esecuzione di molte opere all’interno
della nostra chiesa: difatti alla morte della moglie, Beatrice Regina della
Scala, fece sistemare nella cripta la bellissima arca sepolcrale di ambito
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campionese che oggi ammiriamo nelle raccolte d’arte antica del Castello
Sforzesco. Sempre alla committenza di Bernabo e all’arte di Bonino da
Campione si deve lo stupefacente, eccezionale monumento equestre,
che posto direttamente sopra l’altare maggiore, sfolgorante delle sue
dorature nell’abside della chiesa, lo raffigurava in armi e, per cosi dire, in
gloria. Il monumento a Bernabo, realizzato per celebrarlo ancora in vita,
soltanto dopo la morte, avvenuta nel 1385 forse per avvelenamento nel
castello di Trezzo d”Adda, sara poi modificato in forma di arca dal nipote,
Gian Galeazzo Visconti, per trasformarlo nella sepoltura del poco amato
zio. A questo periodo e sempre legato alla committenza viscontea, & da
ascriversi il completamento della decorazione ad affresco della chiesa.
Iniziata con gli affreschi raffiguranti ’annunciazione, realizzati alla fine
del Duecento nell’arco trionfale, in questo periodo viene eseguito il ciclo
pittorico nella zona del presbiterio, raffigurante le storie della vita di
san Giovanni Evangelista, e i cui frammenti sono tutti conservati oggi
nelle raccolte del Castello Sforzesco. Ritrovati durante le demolizioni
del 1949 dovevano verosimilmente decorare anche la navata e rappre-
sentano una delle piti importanti testimonianze della pittura di corte a
Milano in epoca viscontea: frutto della lezione di Giotto (che a Milano
aveva realizzato affreschi, all'interno del palazzo del Broletto vecchio,
I’attuale palazzo reale, dei quali purtroppo oggi non resta pit traccia),
sono stilisticamente vicini alle realizzazioni di Giusto de” Menabuoi e
degli affreschi coevi, forse della stessa mano, che decorano il palazzo
arcivescovile, e testimoniano il gusto per il gotico filo toscano della corte
milanese. In particolare, nelle partizioni, realizzate a simulare dei seggi
marmorei nella parte bassa e nelle incorniciature che si ispirano ai com-
misti di pietre dure cosmateschi possiamo vedere una citazione diretta
dell’arte del centro Italia. In questa fase sono probabilmente apertii due
grandioculiin facciata, realizzati perilluminare adeguatamentele navate
laterali che riprendonolabicromia del fronte alternando sezioni di cerchio
realizzate in laterizi sagomati, decorati a fiori stilizzati e conci lapidei.

Non si hanno notizie di ulteriori lavori intrapresi durante il periodo
sforzesco: € perd un momento in cui il centro del potere politico ab-
bandona l’area del Duomo, soprattutto sotto Galeazzo Maria Sforza e
Ludovico il Moro che spostano definitivamente la corte e le funzioni di
rappresentanza nel castello.

Unmomentoimportante nella vita della Chiesa di San Giovannisiavra
invece nel 1531, quando Francesco II Sforza, ultimo duca della signoria
sforzesca, esercitata perd ormai sotto tutela spagnola, cedera ’edificio ai
frati carmelitani, con la facolta di costruirvi il loro monastero, tenuto poi
fino alla soppressione dell’ordine avvenuta nel 1782, per regio decreto
di Giuseppe II d"Asburgo. Alla fine del Cinquecento sono realizzate su
disegno di Vincenzo Seregni due nuove aperture laterali in facciata e le
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relative finestre sovrapposte, mentre, a seguito della visita pastorale di
Carlo Borromeo nel 1570 (visite che I'instancabile arcivescovo esegue
meticolosamente in tutte le chiese dell'immensa diocesi milanese allo
scopo di verificare la rispondenza degli arredi liturgici alle disposizioni
emanate in occasione del Concilio di Trento e di cui fu l'estensore prin-
cipale), il monumento di Bernabd Visconti fu traslato dalla poco consona
sistemazione sopral’altare maggiore, nellanavatalaterale. L’arcivescovo,
celebre non solo per la sua santita, ma anche per «aver tribolato i vivi e i
morti» e che aveva fatto gia rimuovere le sepolture sforzesche nel Duo-
mo, non poteva certo tollerare che si tenesse messa sotto la protezione
di un tanto ingombrante personaggio, per di pitt armato di tutto punto.

Dal 1663 viene incaricato 1’architetto Francesco Castelli di fornire i
primi disegni per gli interni di San Giovanni in Conca: sara una delle
figure principali della trasformazione moderna della chiesa. In quasi
trent’anni di attivita ridisegna completamente gli interni dell’edificio
in chiave barocca: dopo vari interventi di adeguamento delle cappelle
gentilizie portati avanti in maniera disorganica, 1’azione di Castelli ri-
definisce gli interni e in particolare le tre navate, sostituendo i pilastri
mistilinei originali con coppie di colonne binate ottagonali e modificando
gli archi a sesto acuto con inconsueti archi poligonali. La maggior parte
delle superfici vengono coperte da marmorino bianco e stucchi, facendo
scomparire completamente i cicli decorativi antichi che decoravano le
navate.

Con le soppressioni degli enti ecclesiastici operate da Giuseppe II
iniziano traversie per il luogo di culto che vide prima la perdita del titolo
parrocchiale nel 1787 e poi la definitiva sconsacrazione nel 1808 con la
completa spoliazione delle opere d’arte contenute e amovibili all’epoca
della Repubblica Cisalpina.

Da quel momento sara affittato e utilizzato prevalentemente come
magazzino a diverse imprese, attivita che continuera a essere ospitata
fra le sue mura fino al 1879. Nelle foto di Carlo Lose, scattate nel 1877
durante le indagini effettuate da Angelo Colla (ScanprocLIO 1989-90)
per conto della commissione provinciale per la tutela dei monumenti
(Costanza FATTORI € ARTIOLI 1991), la maggior parte della chiesa appare
utilizzata come magazzino delle Ferriere di Vobarno. In particolare pero
una delle cappelle era gia tornata a essere utilizzata come luogo di culto:
fu assegnata in affitto alla comunita anglicana (affittuario risultanel 1877
il pastore Menge) che quindi ¢ stata la prima non cattolica a insediarsi
in San Giovanni in Conca.
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