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Alle sorelle e ai fratelli valdesi
Che ancora credono nel valore della loro Storia
E a chi la legge, lasciandosene appassionare.
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Premessa

Scrivere di storia significa inseguire, fra discontinuita e
longue durée, tracce, fatti, documenti e testimonianze che se-
gnalano qualcosa di piti grande da ricomporre attraverso le do-
mande che il presente pone al passato, perché le memorie del
gia accaduto si intrecciano con le attese del futuro. Se il tempo ¢
la stoffa della storia, compito dello storico, afferma Marc Bloch,
¢ unire la precisione del fresatore alla sensibilita uditiva e tattile
del liutaio nella ricerca non della verita, ma del vero, del davve-
ro accaduto. Egli puo concentrarsi su un singolo evento oppure
scoprire mappe carsiche di tendenze sociali, una data fatidica
oppure movimenti che rivoluzionano un’epoca. La sua ¢ un’im-
presa ardua nel discernere fra memorie “forti” e “deboli”, fra
rappresentazioni di poteri dominanti e comunita perdenti, rin-
chiuse nel silenzio dei loro traumi collettivi. La scrittura della
storia si realizza in una pratica discorsiva. Se non si compie
questa traduzione, viene a mancare una trasmissione indispen-
sabile a comprenderla. Certo, ogni storia non € mai definitiva.
Basta una ricomposizione del puzzle documentario per aprire
a interpretazioni innovative e nuove piste di ricerca. Cosi ¢ ac-
caduto per la storia valdese, secolo dopo secolo. Sara pertanto
un’impresa ardua, forse un po’ azzardata ma necessaria, narra-
re a lettori di cui non si conoscono i volti, la lunga traiettoria
del movimento valdese, con la consapevolezza che cio che lega
le varie epoche ¢é riassunto in un titolo: valdese, appunto, da
declinare nelle vicende di donne e uomini che hanno errato,
resistito, combattuto, pregato, sognato, contestato, negato e co-
struito. Quel titolo, fra mito e storia, fra oblii e rievocazioni, ha
rappresentato fino al presente un insieme di comunita che dal
x11 secolo hanno rivendicato il diritto alla liberta di coscienza e
alla critica delle autorita che ne impedivano 'esercizio.

Narrare significa entrare negli intrecci che hanno caratteriz-
zato le varie epoche, impossibili a riprodursi fotograficamente.
Il loro racconto si limita a suscitare un interesse al quale po-
tra seguire o meno uno studio piu sistematico. L'ingresso nel-
la storia ¢ sempre una curiosita, un andare oltre I'angolo della
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propria visuale, un annusare, come dice ancora Bloch, «carne
umana». E non ¢ affare solo degli storici di professione. Spes-
so si ¢ voluto contrapporre ricerca scientifica e divulgazione, a
loro volta eredi della contrapposizione fra storia e memoria, la
prima documentata, la seconda evocata. In realta, storia e me-
moria si compenetrano, cosi come la ricerca scientifica ha bi-
sogno della divulgazione affinché si crei una mentalita storica,
un pensare che interpreti il passato oltre gli ambiti accademici.
Senza contare che oggi la narrativita aiuta a scoprire nessi fra
le cose, di contro a un procedere ipertecnico, concentrato sul-
la funzione, sulla chat, su un presentismo che disloca in ogni
dove senza approfondire nulla. Lidea, pertanto, ¢ di offrire al
lettore e alla lettrice una narrazione aperta che permetta di en-
trare nei destini di donne e uomini suscitando interrogativi,
curiosita e — perché no? - la passione di saperne di pil in un
viaggio che osa portare alla luce, come afferma Reinhart Kosel-
leck, la contemporaneita del non contemporaneo.



1

Essere apostoli

1.1 Eresie e cattedrali

L'Europa sin dall’x1 secolo fu percorsa da correnti di risve-
glio evangelico di cui la vicenda valdese fa parte. Donne e uo-
mini, specie nel sud della Francia e sulle Alpi, invocarono il
ritorno alla chiesa delle origini, diventando predicatori e pre-
dicatrici. Voci dai monasteri, dai conventi, dalle élites urbane
denunciarono la degenerazione morale del clero, omologato al
potere di re e signori, mentre nelle citta fiorivano scambi com-
merciali, botteghe artigiane e nuove zecche di denaro liquido.
I tempo del mercante, misurabile e prevedibile, minacciato da
carestie e congiunture economiche, dipendeva dal denaro. I
tempo della chiesa, al contrario, teso fra peccato e grazia, mor-
te e risurrezione come in natura piante e animali, apparteneva
solo a Dio. Il tempo del mercante pero stava penetrando quello
della chiesa che, aggrappata alle vecchie regole, dovra accetta-
re Porologio al posto del campanile. Dovra confrontarsi anche
con quelle eresie aperte a nuovi stili di vita cristiana nella so-
cieta europea in trasformazione.

Laricchezza, tuttavia, era ancora saldamente in mani eccle-
siastiche, specie a Lione, citta sul Rodano dove incontriamo il
protagonista che diede origine alla storia dei valdesi. Lugdu-
num (dal dio celtico Lugus), antico nome della citta fondata dai
romani fra i fiumi Rodano e Saona, fu la capitale delle Gallie
e prima sede vescovile del cristianesimo. Parte dell’impero di
Federico Barbarossa, Lione fu al centro di conflitti tra pote-
ri feudali ed ecclesiastici. Dalla cattedrale di Saint Jean, Gui-
scardo di Pontigny, arcivescovo al tempo della conversione di
Valdo, concentrava i poteri dell’epoca, dalla signoria fondiaria
all’esercizio della giustizia, dalla riscossione dei pedaggi al di-
ritto di battere moneta. Questa egemonia fu corrosa dalle co-
siddette eresie che la chiesa romana prima cerco di assimilare,
poi represse. Sono le istituzioni e i gruppi al potere, infatti, a
considerare eretico chiunque li contrasti, come nel caso dei
dissidenti evangelici che impugnarono, sulla base dei testi bi-
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blici, una via religiosa espressa in gesti essenziali, liberi dalla
ritualita romana.

La grandezza della cattedrale, simbolo del potere della dio-
cesi, attraeva il popolo con affreschi che narravano storie di
santi e martiri lungo le navate. La sua magnificenza, con al
centro la cattedra del vescovo, autorita religiosa e civile, incen-
diaval’immaginario collettivo, rinnovato da processioni e feste
patronali. Pero, i passi evangelici appresi dagli umili nella loro
letteralita e quelle vite beatificate, esempi di buona condotta
cristiana, potevano aprire un varco nelle coscienze fra Parola
appresa e coerenza dei chierici, con la domanda sul perché la
chiesa avesse tanta ricchezza mentre predicava I’abbandono dei
beni materiali. Anche i valdesi respirarono questa atmosfera
di risveglio che li aveva fatti scendere in piazza con la Bibbia
e si posero gli stessi interrogativi che le universita, impegnate
nella ricerca biblica esegetica, indagavano. Leresia non nacque,
dunque per fervore contestativo, ma da domande sull’autenti-
cita dei comportamenti del clero, nel quale si noto la distanza
dal modello apostolico, un vuoto che fece pensare, generando
un «moto di cultura» che sparse energie in molti aspetti della
quotidianita, dalla famiglia al lavoro, compreso un dinamismo
evangelico pervasivo. Eresia in greco (hairesis) significa «scel-
ta», un profondo e imperioso gesto dell’anima al quale non si
puo rinunciare. Cosi accadde a un ricco cittadino di Lione:
Valdo. Sul suo esempio nacque una «fraternita» di laici, alla
quale aderirono uomini, donne e chierici, per far rivivere la co-
munita cristiana originaria, imitando gli apostoli.

1.2 Valdo di Lione

Piu che lasciare traccia di sé nei documenti, Valdo li pro-
voco. Tranne una professione di fede, simile a un prestampato
dell’epoca, per saperne di piu dobbiamo scorrere altre fonti.
Non si sa la data della sua morte, probabile fra il 1206 e il 1207.
Scomparso nel nulla, restera nell’eredita nominale lasciata agli
eretici, perché i suoi imitatori furono definiti dall’inquisizione
«valdesi», simili a quel fondatore che tanto fece scalpore nella
citta di Lione verso la meta degli anni Settanta del x11 secolo.
Valdo o Valdesius, infatti, divenne l'eretico per eccellenza. Cio
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significo che godeva gia di una celebrita alta fra i contempora-
nei. Esponente di spicco della societa urbana cittadina, scelse
di farsi povero quando in molte citta dell’Europa occidentale
fiorivano promettenti commerci. Fece scalpore perché, prima
della conversione, rivestiva il profilo di un cittadino “nuovo”,
per i beni posseduti, tipici dei «ceti» borghesi in ascesa, con ter-
re, boschi, prati, vigne, mulini, compreso il prestito di denaro.

Secondo il Chronicon universale del’Anonimo di Laon,
’ascolto della leggenda di sant’Alessio dalla voce di un giul-
lare avrebbe sconvolto Valdo. Quel nobile ricco, Alessio, aveva
abbandonato la casa paterna la sera delle nozze per andare in
terra santa, da dove torno, molti anni dopo, cosi cambiato che
nessuno, fino alla sua morte, rannicchiato in un sottoscala, lo
seppe riconoscere. Interrogando in merito un amico teologo,
Valdo fu colpito dalla lettura del giovane ricco (Matteo 19,21)
invitato da Gesu a lasciare tutti i suoi beni ai poveri. Una ver-
sione piti tarda aggiunse particolari: Valdo, di fronte alla morte
improvvisa di un amico durante un banchetto, s’interrogo sulla
fine della sua anima se anche lui fosse deceduto all’improvviso.
Queste suggestioni cronachistiche, a volte un po’ romanzate, in
ogni caso fanno riferimento a una decisione del lionese, come
se avesse ricevuto un’improvvisa illuminazione.

Linquisitore domenicano Stefano di Borbone, scrivendo
alcuni decenni dopo la sua scomparsa, aggiunge che Valdo si
fece aiutare da due chierici, un tal Bernardo Ydros per copiare
i Vangeli e alcuni testi dei padri della chiesa, e un grammatico
detto Stefano d’Anse, per tradurli dal latino in volgare. Con
questo atto, ispirato dalla curiosita intellettuale e dalla tensione
etica, senza rendersene conto, Valdo mise in discussione I'auto-
rita della gerarchia cattolica. La sua voce fu ascoltata da donne
e uomini umili che, predicando, raccolsero molti adepti nelle
campagne intorno a Lione, importante incrocio di vie com-
merciali. Furono detti Pauperes, «idioti e illetterati» e perse-
guitati perché, ostinati e incontrollabili, minacciavano 'ordine
ecclesiastico che autorizzava solo i chierici a predicare.

Il percorso esistenziale di Valdo si svolse dalla piena integra-
zione alla marginalita del suo stesso ambiente sociale agiato. Se
la motivazione originaria della sua predicazione fu I'imitazio-
ne del modello apostolico, la scelta della poverta ne facilito la
missione. Per meglio realizzarla, colloco le figlie in convento e
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lascio i beni materiali alla consorte. Poté cosi darsi interamen-
te alla «pazzia evangelica», diventando un esempio per i con-
testatori dei valori dell’epoca. Valdo mise in crisi le coscienze
pur non ideando un pensiero antagonista alla cultura clerica-
le. Rinunciando al suo secolo segno il passo verso altri valori
che ancora non avevano nome, come la tolleranza religiosa e il
ruolo dei laici, oscurati da una societa centrata sul predominio
dell’aristocrazia militare da cui si reclutavano sacerdoti, mona-
ci e canonici regolari.

1.3 Esilio

Le intenzioni evangeliche dei Pauperes arrivarono a Roma
con una delegazione valdese, ricevuta da papa Alessandro III
durante il III Concilio lateranense (1179). Secondo il canonico
inglese Walter Map, coinvolto nell’interrogatorio dei valdesi,
essi furono derisi, perché alla domanda di chi fosse madre Ma-
ria, avevano risposto «del Cristo» e non «di Dio» come previsto
dal dogma. Il loro ideale di poverta fu lodato, non quello di
voler predicare. Cio nonostante, I'anno successivo, al sinodo
di Lione, Valdo sottoscrisse la Professio fidei (professione di fe-
de) e Propositum vitae (regola di vita), formule di una religio-
sita ancora cattolica, in cui erano stabiliti i margini dottrinali
permessi ai Pauperes che — mercanti, artigiani e chierici come
Durando de Osca - da laici ambivano al perfezionamento spi-
rituale piu che a un pauperismo di protesta. In realta, la di-
chiarazione di Valdo risulto di per sé una scelta provocatoria.
Scatenando l'aspirazione a una conoscenza libera, rafforzata
dal riferimento al Discorso della montagna (Matteo 5), lancio
una sfida inconsapevole alle gerarchie ecclesiastiche che sen-
tirono minacciare la loro stabilita sociale. Fu questa paura a
prevalere al sinodo di Lione (1180), dove il monaco cistercen-
se Goftredo di Auxerre, segretario personale di Bernardo di
Chiaravalle, defini i seguaci di Valdo «piccole volpi» e «nuovi
pappagalli» perché «fanno il verso» ai veri predicatori. Pertan-
to, la proposta evangelica dei Pauperes non fu riconosciuta né
integrata, anzi la sua condanna fu estesa a chi li proteggeva.
Sempre Goffredo, nel suo Super Apocalypsim (una ventina di
sermoni) descrisse, ancora una volta, i Pauperes come spre-
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gevoli e ignoranti, mendicanti per citta e villaggi, soprattutto
usurpatori dell’esercizio della predicazione.

A pochi anni dal Propositum concesso a Valdo dal sinodo di
Lione, la mediazione salto. Furono anni in cui le nuove espe-
rienze evangeliche, vissute in spontaneita, diventarono sem-
pre meno sopportabili dal papato anche se 'unica proposta di
chiesa alternativa veniva dai catari. Influenzati dai bogomili
orientali (altro movimento religioso), detti anche albigesi dalla
citta francese di Albi dove si concentrarono, i catari con i loro
«buoni uomini» (i ministri) e i «perfetti» (i seguaci) separava-
no il male dal bene: il mondo materiale era opera del primo, il
mondo spirituale del secondo. Mentre i valdesi miravano alla
pratica di una vita apostolica, i catari, contrastando il potere
della chiesa in modo aperto, stavano conquistando un’area
economicamente importante come il Midi francese.

A Lione, intanto, oltre a Valdo, entrarono in scena alcu-
ni personaggi determinanti per il suo futuro: l'arcivescovo
Guiscardo, ex abate di Pontigny, e il successore Giovanni di
Canterbury detto Bellemani, politico di grande eloquenza.
Se con il primo Valdo arrivo a miti consigli, dal secondo fu
cacciato, sullo sfondo delle manovre conservatrici dei ponte-
fici Alessandro III e Lucio III, oltre all’imperatore Federico I
detto Barbarossa. Nell’autunno 1184, infatti, Lucio III e Fede-
rico I si accordarono a Verona su un lungo elenco di eretici,
fra i quali, oltre ai Poveri di Lione, aggiunsero catari, patari-
ni, umiliati (che torneranno alla chiesa romana), passagini,
giosefini (ispirati alla tradizione dell’Antico Testamento) e
arnaldisti (eredi di Arnaldo da Brescia morto sul rogo a Roma
nel 1155). Anche il chierico Durando de Osca, gia discepolo di
Valdo, autore del Liber antiheresis, rientro nell’alveo di Roma
in compagnia dei suoi Pauperes catholici, pur riconoscendo
a Valdo di essere stato provvidenziale per aver lanciato un
appello al rinnovamento della chiesa. Oltre all’elenco delle
eresie, Lucio III, nella decretale Ad Abolendam, commino la
scomunica ai rappresentanti politici con relativo interdetto
sulle loro terre, se non consenzienti alla repressione antiere-
ticale: la chiesa, dunque, individuava le eresie, I'imperatore le
condannava. La sancita frattura fra gerarchie ecclesiastiche e
comunita pauperistiche colpi anche Valdo, cacciato da Lione
(1184) con i suoi Poveri.
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La prima generazione di fratres e sorores scomparve quasi su-
bito dopo la loro condanna ufficiale. Riappariranno nelle fonti
solo all’inizio del x111 secolo, dispersi in una vasta rete di gruppi
frale terre di Aragona e Catalogna e il nord d’Italia. Non ¢ dato
capire come dal piccolo gruppo originario si sia sviluppata la
diaspora, visibile dal x1v secolo in poi, quando il valdismo rac-
colse una religiosita evangelica diffusa in molte aree europee,
tanto da diventare «valdismi» ossia una realta plurale raccolta
sotto il termine valdese, esteso dagli inquisitori a tutti gli eretici.

Levangelismo pauperistico non divenne una «teoria», rima-
se una vocazione che implico una scelta radicale di vita, po-
vera e apostolica. Dopo la scomparsa del fondatore, infine, il
movimento valdese sembro acquisire una pluralita di orienta-
menti nel coniugare la sua eredita. Una parte aveva gia seguito
Durando nel ritorno all’alveo cattolico e un’altra 'aveva tra-
sformata nella stanzialita dei Poveri di Lombardia. Nelle terre
lombarde, infatti, era stato eletto Giovanni da Ronco prevosto
a vita ed erano state permesse forme di associazionismo che
suggerivano l'avvio di una chiesa stabile, se non alternativa
certo separata da Roma. Ne era seguita una scissione con il val-
dismo lionese, nello stesso tragico anno (1208) della crociata
contro i catari che aveva trasferito la guerra santa contro i mori
all’interno della cristianita per annientare l'eretico con la forza.

1.4 Bergamo 1218: conflitti identitari

Nel 1215, il IV Concilio lateranense, celebrato a Roma da
papa Innocenzo III, condanno «l'ufficio del predicare» senza
permesso, divieto che colpi in modo definitivo valdesi e cata-
ri, con 'avvallo dell’imperatore Federico II che, proseguendo
I'impegno sottoscritto dal predecessore nell’Abolendam, inseri
la lotta all’eresia fra le sue finalita di governo. I valdesi rispose-
ro al nuovo corso con la ricerca dell’'unita. Lo testimonia il te-
sto detto Anonimo di Passau, dal nome di una diocesi bavarese
che raccolse materiali utili a comporre uno dei primi manuali
inquisitoriali. Trovate durante retate, o intercettate durante i
loro viaggi di destinazione, tali fonti riferiscono su molte for-
me di eresia. Un plico, il Rescriptum, con probabilita redatto
da un inquisitore domenicano attivo nel sud della Germania
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fra il 1260 e il 1266, contiene una lettera inviata dai lombardi
ai valdesi austriaci. Vi si riferisce di un incontro a Bergamo
fra sei ultramontani (valdesi del sud della Francia) e sei italici,
nel maggio del 1218, in rappresentanza delle due societa sca-
turite dalla proposta di Valdo. Incontrarsi nella citta orobica
non fu un caso. Bergamo, infatti, con una popolazione fra i
dieci e ventimila abitanti, era una citta in fermento, con rustici
aspiranti alla cittadinanza, cives operanti nel consiglio comu-
nale e commercianti di granaglie e pannilana. Sono categorie
aperte al nuovo, compresa la predicazione eretica, accolta dagli
abitanti dei nuovi borghi intorno alla citta alta che invocavano
statuti cittadini a loro tutela.

Fu, dunque, nel clima della nascente autonomia comunale
che avvenne il Colloquio di Bergamo, citta gia percorsa da altre
dissidenze, come la pataria, movimento spontaneo del popolo
contro il clero politicante e corrotto, o quella di Arnaldo da
Brescia che nelle sue prediche nego il potere temporale dei pa-
pi. Fra il settarismo dei catari, tuttavia, e i movimenti anticle-
ricali, i Poveri lombardi, con il loro leader Giovanni da Ronco,
offrirono una terza via: una vita comunitaria stabile, ipotesi
che Valdo non avrebbe approvato. Il suo ideale, come per tutto
il gruppo lionese, rimaneva il predicatore pellegrino che, simi-
le al menestrello, se ne va per il mondo. Per i lombardi, al con-
trario, una vita sedentaria, ispirata ai valori evangelici, aveva lo
stesso valore. Bergamo, pur riconoscendo il carattere profetico
dell’itineranza, decise I’abitare il mondo con un lavoro secolare
e avere beni materiali. Oltre a lavoro, stanzialita e gerarchie, a
Bergamo si discusse ancora di battesimo con 'acqua per adulti
e bambini, matrimonio scioglibile se consenziente e transu-
stanziazione, ovvero se il pane fosse davvero il corpo di Cristo
e se le parole di consacrazione fossero valide di per sé o dipen-
dessero dalla purezza di chi le pronunciava. Infine, si prospetto
la possibilita fra lombardi e lionesi di «<un’assemblea unica dei
nostri congregati».

1.5 Inquisitori e polemisti

Promozione della santita e repressione dell’eresia furono le
azioni intraprese dall’apparato ecclesiastico per autoconser-
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varsi. Le inquisizioni iniziarono dal 1022 quando, al sinodo
d’Orléans, vescovi, duchi e re decisero il rogo per il delitto di
«pensare diversamente dalla chiesa». A questa prima fase di
inquisizione «episcopale», delegata ai vescovi, seguirono quella
«legantina» dei legati pontifici che li affiancarono e la «<mona-
stica» in mano agli ordini mendicanti, specie domenicani. La
figura dell’inquisitore rappresento i poteri, papale e feudale,
uniti contro le rivolte nei loro riguardi, l'eresia per il primo,
le liberta comunali per i secondi. Lungo il x111 secolo, infatti, i
confini fra potere signorile e nuovi borghi restarono indecisi,
come a Milano dove fu concesso ai valdesi di edificare fuori le
mura la loro schola, finché non vinse il papato e negli Statuti
comunali si scrissero articoli antiereticali.

Linquisitore, lucido e spietato, controlla, oltre 'adesione ai
riti della chiesa, I'interiorita del credente; ordina la denuncia
degli eretici alle autorita civili, ne chiede la condanna su impu-
tazioni da parte di accusatori sconosciuti, legittima (dal 1240)
la tortura per estorcere confessioni. Se qualcuno ritratta deve
promettere di non cadere pil nell’errore, prima di sottoporsi
a penitenze umilianti (croci sui vestiti, pellegrinaggi, opere di
pieta); se relapso (ricaduto) & condannato al rogo: procedura
che prosegui per secoli. Gli atti inquisitoriali offrono una te-
stimonianza preziosa della presenza valdese. Nonostante gli
interrogatori, condotti sulla base di manuali, riflettano I'im-
magine dell’eretico da parte del clero, si possono cogliere “lam-
pi” di originalita in chi risponde, con una parola particolare o
un silenzio per non denunciare i confratelli. Una prima segna-
lazione di boni homines, predicatori valdesi, apparve a Giaveno
(1335), segno dell’intensa campagna dell’inquisizione proven-
zale con l'appoggio militare sabaudo. La guido l'accanito in-
quisitore Francesco Bonelli, gia attivo in Delfinato, sulle Alpi
e in Savoia. Lincessante pressione dei tribunali ecclesiastici,
dove i notai, «scrivendo con lo stomaco» ossia con animo osti-
le, strappavano parole di bocca agli accusati, fu accompagna-
ta da zelanti polemisti al servizio dell’inquisizione. Il nobile
piacentino Salvo Burci scrisse il primo trattato italiano contro
i valdesi, a cui seguirono Bernardo Gui, inquisitore a Tolosa,
Rainero Sacconi, Moneta da Cremona, I’ex cataro Pietro da Ve-
rona, Anselmo d’Alessandria, tutti frati domenicani, accaniti
nello stanare eretici. Nei testi in cui ognuno raccolse la propria



1. ESSERE APOSTOLI 19

esperienza, precise annotazioni riguardano la vita dei Poveri,
descritta come una rete di piccole societa segrete che di notte
praticano lo studio biblico in cerca della salvezza eterna. Se i
polemisti cattolici ribadirono i principi ecclesiologici della loro
appartenenza alla chiesa di Roma, una parallela riflessione av-
venne nei gruppi ereticali, per ragioni di sopravvivenza sia spi-
rituale sia organizzativa. Per resistere all’inquisizione, infatti,
occorreva essere robusti su entrambi questi fronti.

1.6 Valdo e Francesco

Se la citta di Lione fu attraversata dalla dirompente proposta
evangelica di Valdo, Assisi in Umbria fu turbata dalla scelta di
Francesco. Quando Valdo inizio la sua avventura, Francesco
stava nascendo e gli sopravvisse di una trentina d’anni: due ge-
nerazioni a confronto, con similitudini ed esiti differenti. Se
Valdo divento emblema di un movimento pauperistico, Fran-
cesco, dalla «voce veemente, dolce, chiara e sonora» e dalla
«barba nera e rada» incarno un’umanita ideale presente dall’i-
conografia alla numismatica, dal cinema (si veda Uccellacci e
uccellini di Pasolini) alla musica e alla letteratura. Il Poverello
di Assisi, infatti, interroga il mondo cristiano con la sua scelta
di radicalita evangelica fino al presente, fra storia e agiogra-
fia. Frate Francesco, santo dal 1228, in realta ebbe i suoi guai.
Un frammento autografo del 1224, che il fidato compagno frate
Leone conservo in tasca oltre trent’anni, porta la scritta «vera
letizia», identificata con la pazienza del frate, lasciato fuori dal-
la porta del monastero in una notte gelida. Vera o falsa, la te-
stimonianza di Francesco ¢ sintomo di divergenza con il suo
ordine, nel delicato passaggio dalla spontaneita testimoniale
all’istituzionalizzazione. La tradizione pero non trasmise que-
sta Chartula, un’'usata pergamena, divulgando invece, con i
Fioretti, una letizia diventata solo «perfetta».

La poverta caratterizzo entrambi i poveri, di Lione e di Assi-
si, con diverse sottolineature: via mistica per Francesco, mezzo
per predicare pili libero nel caso di Valdo. Lambiente sociale di
provenienza € un altro tratto comune: entrambi appartennero
alla classe mercantile in ascesa. Anche il percorso spirituale li
uni: una scelta di contestazione allo spirito dell’epoca in nome
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dell’autenticita cristiana. Lontani furono invece gli esiti del-
le loro provocazioni, dovuti, in particolare, all’atteggiamento
verso le gerarchie, a loro volta, a distanza di pochi decenni,
presenti con politiche antiereticali diverse: Innocenzo III con
Francesco, Alessandro IIT con Valdo. Francesco rinuncio a
ogni giudizio critico sulla politica ecclesiastica, accettando
l'obbedienza come norma assoluta. Valdo “salto” la media-
zione istituzionale per avere una sola guida: il testo biblico.
Francesco si sottomise. Valdo persistette nel voler predicare.
Francesco accetto di entrare in un ordine, Valdo continuo per
la sua strada.

1.7 Teologia valdese

Strada facendo, da comunita di Poveri a maestri itineranti,
i valdesi maturarono elementi di riflessione teologica. La chie-
sa romana, sicura di essere depositaria della verita trasmessa
dalla tradizione, li defini eretici. I valdesi come spiegarono la
loro origine? Costretti a delineare la loro identita, trovarono
il “nodo” nel 1v secolo, all’epoca di Costantino. Si narrava, in-
fatti, che I'imperatore, dopo una miracolosa guarigione, aves-
se donato al vescovo Silvestro di Roma il dominio sulla parte
occidentale del suo impero. La narrazione, priva di fonti at-
tendibili e smentita dall'umanista italiano Lorenzo Valla, fu
pero accettata da tutti per giustificare il potere temporale dei
papi. La «donazione di Costantino», dunque, apri la via della
ricchezza ai prelati che i valdesi consideravano invece traditori.
Aspirando a essere testimoni apostolici, essi scelsero pertanto
l'appellativo «povero» che nel Medioevo non si riferiva solo ai
privi di beni, ma ai fuorilegge o a chi aveva uno stile precario
di vita. Poveri furono i braccianti, gli emarginati, le ragazze
madri... categorie che i valdesi per forza dovettero incontrare.
Gli inquisitori li definirono, anche per questo motivo, «rustici
dannati», specie quando, cacciati dalle citta, penetrarono le zo-
ne rurali delle vallate alpine, le terre tedesche orientali, il sud
della Boemia e il nord della Germania. La poverta «valdese»,
funzionale alla predicazione itinerante, prese percio significati
pit grandi di una precisa condizione di vita; fini per interpre-
tare una condizione umana contrastata a cagione della fedelta



