
BONHOEFFER TEOLOGO PRATICO

di ERMANNO GENRE

Nella cura d’anime può ave re autori t à
soltanto il servitore di Gesù che non cerca
la sua pro p ria autori t à , ma che pone se
stesso sotto l’autorità della Parola ed è un
fratello tra fratelli (La vita comune).

1. Finkenwalde, scuola di vita

«L’estate 1935 è stata per me – credo – il periodo più
pieno vissuto sin qui, sia sotto il punto di vista profes-
sionale che umano. Nella vita comune con voi […] ho
imparato più di quanto avessi imparato sino a ora, nell’u-
na come nell’altra dire z i o n e »1. Così si esprime Bonhoeffe r
valutando il periodo trascorso a Finkenwalde, il semina-
rio clandestino in cui la chiesa confessante tedesca prepa-
rava i suoi pastori prima di inviarli nelle chiese. La gioia
che questo impegno teologico procurò a Bonhoeffer fu
pari all’investimento di forze, di creatività e di dedizio-
ne che egli offrì. Si tratta realmente di un modo nuovo di
fare teologia; come ha scritto André Dumas, il semina-
rio di Finkenwalde realizzò una feconda «combinazione
di pastorat o ,di predicazione e di inseg n a m e n t o »2. Un’espe-
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1 In: Gesammelte Schriften, Band II, Monaco di B., Kaiser Verlag,
1959, p. 458.

2 A. DUMAS, Une théologie de la réalité:Dietrich Bonhoeffer, Labor
et Fides, Ginevra, 1968, p. 70. Non mancarono, naturalmente, le voci
critiche. R. Seeberg reagì alle circolari e agli inviti di Bonhoeffer affer-
mando polemicamente: «Credere che si possano sostituire le Facoltà di
teologia con dei seminari teologici è un’idea infantile»; cfr. Ethik, p. 236.



rienza che ri p agò abbondantemente le incert e z ze e le esita-
zioni di Bonhoeffer e lo legò, senza rimpianti, alle sorti
della chiesa confessante tedesca. 

La richiesta della chiesa confessante – di dirigere il
seminario – era pervenuta a Bonhoeffer in un momento
delicato: egli sperava ancora ardentemente di realizzare,
finalmente, il suo sogno di visitare l’India di Gandhi3,
l’India della nonviolenza, questo mondo culturale orien-
tale così ricco di fascino e di mistero. Era un progetto
perseguito ormai da alcuni anni, un progetto che già gli
era valso la dura critica di Karl Barth4, e che sembrava
o ra potersi re a l i z z a re anche a motivo delle incert e z ze della
chiesa confessante tedesca. Era forse l’India la sua Tarsis?
Più che questo. Bonhoeffer aveva la percezione che la
chiesa confessante non fosse ancora uscita dall’equivo-
co della sua missione nel contesto della situazione politi-
ca ed ecclesiastica dominata dal nazismo. Egli temeva
che la chiesa confessante si limitasse a porre, pur con
decisione, il problema della confessione di fede, rifugian-
dosi e trincerandosi in uno spazio interno senza aprirsi al
mondo; dunque, senza assumersi re s p o n s abilmente la
s fida storica del nazismo. Bonhoeffer ebbe a dire un
giorno: «Soltanto chi alza la voce in favore degli ebrei ha
il diritto di cantare il gregoriano!»5. Pur in mezzo a esita-
z i o n i , la decisione di accog l i e re l’invito della chiesa confe s-
sante venne assunta da Bonhoeffer con assoluta chiarez-
za e non fu, mai, occasione di ripensamenti. Bonhoeffer
non è l’uomo dei ripensamenti. E non lo sarà neppure
alcuni anni più tard i , quando – dopo la ch i u s u ra del semina-
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3 Cfr. E. BETHGE, D. Bonhoeffer, una biografia, Brescia,Queriniana,
1975, pp. 418 ss.

4 Cfr. D. BONHOEFFER, Gli scritti (1928-1944), Brescia, Queriniana,
1979, pp. 335-337.

5 Cfr. E. BETHGE, op. cit., p. 639; ID.: La vie et l’oeuvre de Dietrich
Bonhoeffer, in:“Bulletin du Centre Protestant d’études»,Ginevra,luglio
1967, p. 21. Si tratta, come lo ricorda Bethge, di un’affermazione di
Bonhoeffer raccolta oralmente e che non si trova nei suoi scritti.



rio per ordine di Himmler – Bonhoeffer avrà la possibi-
lità concreta di restare negli Usa, dove si era recato su
invito di amici. In una lettera dal carcere egli scriverà
all’amico Bethge: «Inoltre è bene che tu sappia che non
rimpiango affatto di essere tornato nel 1939 né alcuna
delle mie azioni successive, condotte in piena chiarezza
e buona coscienza. Nulla di quanto è avvenuto da allora
voglio cancellare dalla mia vita, né gli eventi di caratte-
re personale […] né quelli di carattere generale. E il fatto
che ora io mi trovi qui (ricordi la profezia che ti facevo
il marzo scorso?) lo at t ri buisco alla mia decisione di
prendere parte alle sorti della Germania»6. Bonhoeffer
dunque non è l’uomo dei rimpianti e dei ripensamenti;
egli accetta la storia e, in essa, la sua storia. Il valore della
decisione etica,della sequela, sono presenti nel Bonhoeffe r
di Finkenwalde come nel Bonhoeffer dell’Etica e di Resi -
stenza e resa.

Fi n ke n walde rap p resenta pert a n t o , nella vita di Bonh-
o e ffe r, quel periodo di prep a ra z i o n e, di ap p ro fo n d i m e n-
t o , quasi di attesa di un’ora che già si può intuire in una
realtà ap p a rentemente pro t e t t a , s i c u ra , in cui le discus-
sioni ap p a s s i o n ate e le passeggi ate nella nat u ra possono
c re a re add i ri t t u ra un’at m o s fe ra di estraneità al mondo.
Ma le lezioni sul Sermone sul monte – che Bonhoeffe r
p u bbl i cherà successivamente – annullano ogni possibile
evasione e pongono senza equivoci la necessità della
c o e renza della fe d e : «Soltanto il credente è obbediente e
soltanto chi obbedisce crede»! L’ atto di fede è concre t o ,
lo si vive nell’unità della pro p ria esistenza e nella dimen-
sione della storia. È quanto Bonhoeffer spiegherà più tard i ,
con un’immagine toccante, a un pri gi o n i e ro italiano ch e
gli domandava spiegazioni sulla sua part e c i p a z i o n e, i n
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6 Resistenza e resa, Bompiani,Milano,1969,p. 168. Si veda ancora,
presso l’Editrice Claudiana, E. BETHGE, Dietrich Bonhoeffer, amicizia e
resistenza, 1995; Ebergard e Renate BETHGE (a cura di), Ultime lettere
dalla Resistenza. Dietrich Bonhoeffer e i suoi familiari nella lotta contro
Hitler, 2001; Renate BETHGE, Dietrich Bonhoeffer. Un profilo, 2004.



quanto pastore pro t e s t a n t e, al complotto contro Hitler:
«Se un pazzo , nella Ku r f ü rs t e n d a m m , lanciasse la sua
automobile sul marc i ap i e d e, come pastore io non potre i
a c c o n t e n t a rmi di sep p e l l i re i morti e di consolare le fa m i-
g l i e. Se io mi trovassi lì,d ov rei lanciarmi all’inseg u i m e n t o
del guidat o re e strap p a rgli il volante dalle mani»7. Fi n ke n-
walde è dunque scuola di vita, in cui lo studio e la prat i-
ca della teologia non sono dep o s i t ati in una dottrina va l i d a
per tutti i tempi, ma fo rgi ati e indiri z z ati ve rso un impeg n o
c o n c reto. Bonhoeffer «non si accontentò infatti di orga n i z-
z a re un centro di studio per i suoi studenti, dando ottime
l e z i o n i ,c o n s i g l i , c u l t u ra; si sforzò di dare loro una fo rm a-
zione spirituale in previsione delle bat t aglie in cui stava-
no per impeg n a rsi. Fo rm a re degli uomini re s p o n s ab i l i ,
s e n s i b i l i , ap e rti ma ra d i c ati nella parola di Dio, umani ma
i rre m ov i b i l i ,p ro fondamente eva n gelici ma pronti al dialo-
go , non è mai cosa facile e nep p u re fu facile per lui malgra-
do le basi solide della sua prep a razione e l’at m o s fe ra carat-
t e ristica dei tempi. Ma vi si consacrò con totale dedizio-
n e. I suoi studenti conserve ranno a lungo , come la cosa
più preziosa della loro gi ove n t ù , il ri c o rdo di quelle gi o rn a-
te di studio nella grande sala del pianterreno o nel parc o ,
i pomeri ggi al mare, le serate di canti e di musica nelle
lunghe sere d’estat e. Questa eccezionale influenza nel
s e m i n a rio di Fi n ke n walde derivava dal fatto che non era
soltanto una scuola di pensiero , ma di vita cristiana carat-
t e ri z z ata da una part i c o l a re at m o s fe ra »8. 

Il seminario di Finkenwalde diretto da Bonhoeffer non
costituiva però, in sé,una novità; la partecipazione obbli-
gatoria a un seminario di formazione pastorale esisteva
in Prussia sin dal 1928. La novità, pericolosa, è che in
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7 Citato da R. MARLÉ, in: Dietrich Bonhoeffer, testimone di Gesù
Cristo tra i suoi fratelli, Brescia, Morcelliana, 1968, p. 50 (l’originale
in: Die mündige Welt, I, p. 14).

8 G. TO U R N,B o n h o e ffer e la chiesa sotto il nazismo,To ri n o ,C l a u d i a n a ,
1965,pp. 54-55. Questo testo di Tourn,scritto per la serie «I Testimoni»,
destinata ai giovani, è, a mia conoscenza, il primo contributo apparso in
Italia su Bonhoeffer.



seguito al Sinodo di Barmen del 19349, in cui la chiesa
confessante rifiutò e condannò l’eresia nazionalsociali-
sta, ogni sua attività divenne illegale. Gli studenti che
prendevano la strada del seminario di Finkenwalde sape-
vano di entrare nell’illegalità; non solo, erano consape-
voli al tempo stesso di dover rinunciare a uno stipendio
regolare come alla casa pastorale e ai privilegi a essi le-
gati. I seminari della chiesa confessante tedesca erano di
conseguenza fra i luoghi privilegiati della resistenza all’i-
deologia nazista. La teologia che qui veniva insegnata e
praticata non era soltanto un’alternativa al modo di fare
t e o l ogia accademico e unive rs i t a rio; era innanzitutto un’al-
t e rn at iva alla dege n e razione teologica incarn ata dai
«deutsche christen».

A questa fo rmazione teologica Bonhoeffer si era prep a-
rato per tempo prima di accettare la ri chiesta del «Bru d e rrat »
della chiesa confessante tedesca che aveva deciso, già
all’inizio del luglio 1934, di affidargli la direzione di un
seminario. I due anni trascorsi a Londra (1933-35) come
pastore della comunità di lingua tedesca erano stati un
utile tempo di prep a razione e lo avevano costretto a
m i s u ra rsi con rego l a rità con l’esercizio del ministero
pastorale in tutte le sue dimensioni. Non solo, da questo
osservatorio libero aveva potuto anche tessere una larga
rete di relazioni ecumeniche di cui si avvarrà più tardi. A
L o n d ra ,f ra gli altri , venne più volte in contatto con George
Bell, presidente di uno dei rami del movimento ecume-
nico «Life and Work» a cui Bonhoeffer si sentiva molto
vicino. 

Bonhoeffer iniziò ufficialmente la sua nuova attività
nella primavera del 1935, prima a Zingst e poco dopo a
Finkenwalde (una località nei pressi di Stettino, sul Mare
del Nord); un’attività intensa che si dovrà interrompere
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9 Cfr. S. ROSTAGNO (a cura di), Tra la croce e la svastica. Il messag -
gio di una chiesa confessante per il nostro tempo (Barmen 1934-84),
Torino, Claudiana, 1984.



(ufficialmente) il 29 agosto 1937,quando un decreto della
polizia ne imporrà la chiusura. Bonhoeffer però continuò
il suo lavoro in clandestinità. E, di fatto, da quel momen-
to la sua vita sarà quella di un clandestino, senza dimora
stabile.

2. Pastori non si nasce, si diventa

In una lettera indiri z z ata a Karl Barth in data 19/9/1936,
Bonhoeffer, dopo aver dichiarato la sua soddisfazione per
il suo impegno teologico di Finkenwalde, in cui «il lavoro
scientifico e pratico sono felicemente collegati l’uno con
l ’ a l t ro » , così pro s eg u e : «Non ci si può immagi n a re quanto
i frat e l l i ,p e rlomeno la maggior parte di coloro che gi u n go-
no al seminari o , siano vuoti e totalmente imprep a rat i .
Vuoti, sia in riferimento alla conoscenza teologica che a
una appena sufficiente conoscenza biblica, come pure in
relazione alla loro vita pers o n a l e. Durante una serat a
familiare – l’unica a cui ho partecipato – lei, caro profes-
sore, ebbe a dire agli studenti, e con molta serietà, che a
volte aveva l’impressione che av rebbe fatto meglio a tra l a-
sciare tutti i suoi corsi e ad affrontare invece uno a uno i
suoi studenti per chiedere loro, come faceva il vecchio
Tholuck10: che ne è della tua anima? Questa necessità
non è venuta meno,neppure nella chiesa confessante. Ma
ben pochi comprendono e assolvono questo compito nei
c o n f ronti dei gi ovani pastori come un ve ro compito affi d a-
to loro dalla chiesa. In re a l t à ,og nuno se lo aspetta. Purt ro p p o
neanch’io sono in grado di farlo bene, ma cerco di farlo
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10 Friedrich August Gottreu Tholuck (1799-1877) è una delle più
grandi figure del Risveglio; insegnò teologia a Halle (1826-1877). È nota
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vom Ve rsöhner oder die wa h re Weihe des Zwe i fl e rs ) (La dottrina del
peccato e del riconciliatore o la vera santificazione dell’incredulo). Cfr.
la presentazione che ne fa K. BARTH, in: La teologia protestante nel XIX
secolo, 2 voll., Milano, Jaca Book, 1980.



loro presente e ciò mi sembra la cosa più importante. In
ogni caso è assolutamente certo che il lavoro teologico,
come pure un’autentica comunità di reciproca cura d’ani-
me (seelsorgerliche Gemeinschaft), può crescere unica-
mente in una vita caratterizzata da un tempo di raccogli-
mento al mattino e alla sera attorno alla Parola e da un
tempo stabilito di preghiera, ed è questa una ovvia conse-
guenza di ciò che lei ha messo in luce, con ogni chiarez-
za, a proposito di Anselmo da Canterbury. Il rimprovero
che ciò sia legalistico non mi tocca assolutamente. E che
cosa può esserci di legalistico quando un cristiano si ap p re-
sta a impara re il signifi c ato della preg h i e ra e usa una
buona parte del suo tempo per questo apprendimento?
Recentemente un dirigente della chiesa confessante mi
diceva: “Ora non abbiamo tempo per la meditazione, i
candidati devono imparare a predicare e a fare la cateche-
si”; questa è davvero una totale mancanza di conoscen-
za di ciò che è oggi un giovane teologo, oppure una non
conoscenza criminosa delle modalità con cui si struttura
una predicazione o una catechesi. Le questioni che oggi
e con serietà ci vengono poste dai giovani teologi suona-
no così: come posso imparare a leggere la Scrittura? O
siamo capaci ad aiutarli in questa domanda o non siamo
loro di alcun aiuto»11.

Mi è parso importante riportare questa lunga citazio-
ne perché riassume con lucidità la preoccupazione fonda-
mentale di Bonhoeffer nel suo impegno di teologo e di
animatore nel seminario di Finkenwalde. Sono parole che
denunciano, al tempo stesso, la situazione di conflittua-
lità all’interno della chiesa confessante. Ma al di là di
questi rilievi,è importante evidenziare la grande capacità
di Bonhoeffer di percepire la dimensione soggettiva e
personale della fede, lo stato di smarrimento dei giovani
candidati al ministero pastorale in relazione all’oggetti-
vità e alla trascendenza di quella Parola che sono chiama-
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ti ad annunciare. Bonhoeffer è ben cosciente che nessun
pastore, in nessun tempo e in nessuna circostanza – tanto-
meno nell’ora particolare della chiesa confessante – è in
grado di edificare la chiesa di Gesù Cristo, se non avrà
innanzitutto potuto chiarire,nella ricerca collettiva e nella
discussione comunitaria, il problema della sua identità
personale; se non avrà potuto fare una lucida autoanali-
si della sua fede e della sua spiritualità. La pura esigen-
za di avere dei pastori scientificamente e tecnicamente
preparati, pur con nuovi contenuti teologici, pur attivi
nello spazio di quella chiesa che non ha ceduto alla prete-
sa nazista,non sarà sufficiente per resistere nell’ora della
verità e del martirio. Prima ancora del suo arresto e della
prigionia, 25 dei suoi studenti cadranno sul fronte… La
coscienza del pro p rio posto nella stori a , l’autentica ap e rt u-
ra verso il mondo – l’essere qui per il mondo – punto
c ruciale della teologia bonhoeffe ri a n a , sarà gestibile unica-
mente nella misura in cui ciascuno avrà prima potuto fare
chiarezza dentro di sé; nella misura in cui il nucleo della
p ro p ria spiritualità sarà custodito e ri c everà da Dio costan-
te alimentazione. Non basta dunque essere dei buoni pre d i-
catori, occorre essere dei buoni pastori; è quanto Bon-
hoeffer scrive a Bethge nel 1941: «Se dobbiamo essere
“pastori”della comunità, come lo è stato il Cristo, questo
significa qualcosa di essenzialmente più ampio dell’es-
sere dei semplici predicatori […], il ministero suppone
una identificazione con il Cristo. Tanta è la sua dignità
[…] Gli uomini hanno bisogno di pastori. Il Cristo fu
pastore. Noi dobbiamo, per sua grazia e a suo esempio,
essere pastori degli uomini»12. Questa “identificazione”
del ministero pastorale con Cristo è una radicalizzazio-
ne e una forzatura densa di problemi, ed è certamente da
attribuire in larga misura alla situazione in cui si dibatte-
va la chiesa cristiana in quel frangente storico. Noi oggi
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MARLÉ, op. cit., p. 78.



ci sforziamo di distinguere tra «ministero» e «persona»
per evitare delle pericolose identificazioni con l’unico
Pastore, Cristo13.

3. Una comunità sotto la Parola

Nella fraternità di Finkenwalde Bonhoeffer si inter-
rogò criticamente sulla sua educazione borghese-aristo-
cratica ricevuta in famiglia: un’educazione protestante
all’insegna di una grande dirittura morale e di rispetto per
l ’ a u t o rità. E fu pro p rio sul concetto di autorità ch e
Bonhoeffer iniziò una meditazione inedita nell’ora della
sfida del nazionalsocialismo che, con la sua demagogia
del potere e dell’autorità, annullava lo stato di diritto di
cui ogni cittadino aveva fino a quel giorno potuto godere.
Ma fu soprattutto la vita comunitaria a Finkenwalde (qui
ci si chiama «fratelli») che permise al giovane teologo
luterano di scoprire una nuova dimensione dei rapporti
umani plasmati dalla regola evangelica del Sermone sul
m o n t e. Lungo questa strada mai perc o rsa Bonhoeffe r
scoprì, e con immensa gioia, una dimensione comunita-
ria e collegiale del ministero pastorale di cui non aveva
sin qui ancora fatto esperienza. Finkenwalde diventò il
simbolo di una comunità senza gerarchie,orientata unica-
mente dalla Parola e dallo Spirito. Ma non si trattava in
nessun caso di andare alla ricerca di una comunità ideale.
Questo è un pensiero che non ha mai sfiorato l’itinerario
spirituale di Bonhoeffer. Se è vero che a lui si sono ispira-
te esperienze contemporanee fra loro molto lontane – la
comunità di Taizé e i teologi nordamericani della morte
di Dio – è altrettanto certo che esse non hanno colto in
profondità le intenzioni e intuizioni di Bonhoeffer. Fin-
kenwalde non è una comunità monastica staccata dalla
realtà del mondo,assetata di liturgia, così come non è una
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scuola secolarizzata che si dissolve nel mondo come il
l i evito nella pasta. Fi n ke n walde è una comunità sotto l’au-
torità della Parola,sotto il giudizio e la grazia della parola
di Dio. La comunità si raccoglie in segno di obbedienza
attorno a questa Parola che la fonda e la orienta, che esige
una visione collegiale dei ministeri. In una lettera al
Consiglio fraterno della chiesa confessante in data 6/9/
1935 Bonhoeffer scrive: «Per predicare negli attuali e
futuri conflitti ecclesiastici la parola di Dio come decisio-
ne e discernimento degli spiriti, per essere subito pronti
al servizio della predicazione in ogni nuova situazione
d’emergenza che si determini, c’è bisogno di un gruppo
di pastori completamente liberi , p ronti a impeg n a rs i .
Devono essere pronti a essere là dov’è richiesto il loro
servizio, in qualsiasi condizione esteriore, nella rinuncia
a tutti i privilegi finanziari o di altro tipo, propri della
condizione di pastore. Venendo da un’istituzione frater-
na e ritornandovi sempre, lì trovano la patria e la comunità
di cui hanno bisogno per il loro servizio. Lo scopo non è
quello di un isolamento claustrale, ma della concentra-
zione interiore per il servizio esterno»14. Perché l’aper-
t u ra al mondo sia autentica e l’eva n gelo possa essere
annunciato con fermezza e speranza, essi devono sgorga-
re da una vita spirituale intensa e in attesa; il pastore dovrà
dunque prat i c a re con pers eve ranza quella disciplina dell’ar-
cano15 che mantiene e difende il segreto della sua fede
che lo spinge nel mondo. E. Bethge lo ha detto molto
b e n e : «Non bisogna spezzare la dialettica che lega il
Bonhoeffer della disciplina dell’arcano con quello che si
impegna nel mondo. Se qualcuno rivendica il primo, si
ri c o rdi immediatamente anche del secondo, a l t ri m e n t i
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14 Gli scritti cit., p. 486.
15 Bonhoeffer stesso dà questa definizione del suo concetto di «disci-

plina dell’arcano»: « [...] si deve ripristinare [...] una disciplina dell’ar-
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(Resistenza e resa, Brescia,Queriniana,2002,pp. 387-388). Per maggio-
ri dettagli, cfr. A. DUMAS, Une théologie de la réalité cit. pp. 230-233.



c o rre il ri s chio di non cap i re la testimonianza che Bonhoef-
fer rende al Cristo»16. È un avvertimento che va tenuto
presente soprattutto quando si legge La vita comune. In
questo scri t t o , n ato dall’esperienza di Fi n ke n wa l d e,
Bonhoeffer è ben cosciente dei rischi e delle tentazioni
umane presenti nel bisogno di comunità. E, pur prenden-
do dichiaratamente le distanze da una lettura psicologiz-
zante o psicoanalitica della realtà umana che si investe
nella dimensione comu n i t a ri a ,B o n h o e ffer perc episce con
chiarezza che cosa sia il desiderio umano e ne conosce
profondamente le proiezioni e gli investimenti. Egli è un
attento analista di ciò che la vita comunitaria porta con
sé, in positivo e in negativo; soprattutto egli distingue
lucidamente i pro blemi fondamentali che si pongo n o
nell’esperienza di un gruppo comunitario che fa riferi-
mento a Gesù Cristo. Vi è un rischio sempre presente: «Il
desiderio di comunicazione, di comunione, non potreb-
be diventare un semplice “parlare di se stessi” mentre si
crede di parlare con Dio?»17. Desiderio di comunità non
significa necessariamente desiderio di Dio: il desiderio
re l i gi o s o ,da buon luterano qual è Bonhoeffe r, è un concet-
to troppo sospetto per essere accolto senza indagine criti-
ca. Dio è oltre, Dio è altro. Dio lo si incontra nell’atto di
obbedienza mediato dalla Parola: «Il cristiano non deve
ch i u d e rsi nella solitudine di una vita monastica,ma vive re
in mezzo ai suoi nemici. Lì è la sua missione, lì il suo
lavoro»18. Il fondamento della comunità non consiste nel
b i s ogno di comunicazione dell’essere umano; la comu n i o-
ne cristiana è fondata nella giustificazione per grazia: «È
un fatto di straordinaria importanza che noi siamo fratel-
li solo per opera di Gesù Cristo. Non avrò dunque a che
fare, nella comunità, con il fratello che mi viene incon-
tro in cerca di fraternità; fratello è il mio prossimo salva-
to da Cristo, assolto dai suoi peccati, chiamato alla fede
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e alla vita eterna. La nostra comunione non può essere
fondata su ciò che un cristiano è in se stesso, in tutta la
sua interiorità e pietà; ciò che è determinante per la nostra
comunione è ciò che uno è in Cristo. La nostra comunio-
ne si basa solo su ciò che Cristo ha fatto per ambedue
[…] Io ho e avrò comunione con l’altro solo per mezzo
di Gesù Cristo»19.

La dimensione della fraternità,dunque, questo concet-
to fondamentale del Nuovo Testamento, ha la sua pietra
angolare in Gesù di Nazareth,è prima di tutto una relazio-
ne cristologica e non ecclesiologica o umanistica: essa è
l ’ o p e ra dello Spirito santo e non è confondibile con i
bisogni della nostra psiche. L’individuo psichico non crea
la comunità,piuttosto la distrugge; perché la vuole creare
a sua immagine e somiglianza,o l t re la dimensione dell’al-
terità e della mediazione. Creare la comunità non è la
realizzazione di un progetto umano ma la vocazione a cui
Dio ci chiama; la comunità è il progetto di Dio per noi:
«È la bontà di Dio che non ci permette di vivere, anche
solo per brevi settimane, secondo un ideale, di cedere a
quelle beate esperienze, a quello stato di entusiasmante
e s t a s i , che ci mette come in uno stato di ebb rezza. Il
Signore non è Signore di emozioni, ma della verità […]
Nulla è più facile che ri s veg l i a re l’ebb rezza della comu n i o-
ne in pochi giorni di vita comunitaria, e nulla è più fatale
per una vita comunitaria sana,sobria e fraterna nel lavoro
quotidiano»20. Ed è ancora a partire da questa visione
della comunità come dono, come creazione dello Spirito,
che Bonhoeffer potrà ammonire: «Chi non sa rimanere
solo tema la comunità» e:«Chi non sa vivere in comunità
si guardi dal restare solo»21. Non è probabilmente un fatto
dovuto al caso che Bonhoeffer abbia dedicato gli ultimi
studi biblici di Finkenwalde al tema della tentazione…
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4. Essere qui per l’altro

Il periodo di Finkenwalde è stato per Bonhoeffer – e
già è stato detto – l’occasione tanto attesa per verificare
nel suo rapporto con la prassi quotidiana,la sua conoscen-
za teologica. Si è trattato, per dirlo con l’apostolo Paolo,
di una ve ra e pro p ria metamorfo s i : « a ffi n ché prov i at e
at t rave rso l’esperienza quale sia la volontà di Dio, l a
bu o n a , a c c e t t evole e perfetta volontà» (Rom. 12,2).
L’autenticità di un metallo si rivela con la prova del fuoco:
ogni scoria si consuma, ma il metallo resiste. Così è della
fede e della teologia, così è per il discepolo nel tempo
della prova, del dubbio e della tentazione. Il primo corso
di Bonhoeffer a Finkenwalde è sul Sermone sul monte
(Sequela); seguono poi dei corsi più specifici sull’omi-
letica22, sulla catechetica e sul dialogo pastorale, quella
disciplina importante, nota nelle chiese protestanti con il
nome di «cura d’anime» (Seelsorge). 

Come ho già ri c o rd ato nell’intro d u z i o n e, il testo ch e
qui pubbl i chiamo – ben introdotto dalla breve medita-
zione Il mat t i n o – è il ri s u l t ato della ri c o s t ruzione dei
suoi corsi sulla relazione d’aiuto, fatta a part i re dag l i
appunti di alcuni suoi studenti; è un testo fra m m e n t a ri o ,
t a l volta fin troppo conciso, l a c u n o s o , ma non privo di
q u e l l ’ o ri ginalità e di quella penetrazione del miglior
B o n h o e ffe r. È un testo che si colloca degnamente accan-
to a La vita comu n e a n che se ri s e n t e, ov v i a m e n t e, c o m e
a l t ri suoi testi pubbl i c ati su ri c o s t ruzioni postume, d i
quella distanza che carat t e rizza un testo pensato e scri t-
to dall’autore, da un testo ri c o s t ruito sugli appunti ra c c o l-
ti dalla viva vo c e.

La concezione della relazione d’aiuto di Bonhoeffer
è dominata – esattamente come quella di E. Th u rn ey s e n2 3,
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che farà scuola nel mondo protestante fino a tempi recen-
ti – dal concetto di predicazione, di annuncio dell’evan-
gelo. La relazione d’aiuto «accade» quando vi è annun-
cio dell’evangelo. Bonhoeffer intende subito precisare i
contenuti e gli obiettivi di questa disciplina teologica e,
di conseguenza, prendere le dovute distanze dalla psico-
t e rapia. Consap evole del fatto che ogni ministero è «diaco-
nia», Bonhoeffer applica questo concetto anche alla rela-
zione d’aiuto; egli parla di una relazione d’aiuto «diaco-
n a l e » , che ha lo scopo di ri p o rt a re l’interl o c u t o re alla
possibilità di ascoltare l’evangelo (un compito laico, di
ogni credente), e di una relazione d’aiuto che è propria-
mente «predicazione» (ve rk ü n d i gende Seelsorge). La
relazione d’aiuto diaconale non è, di per se stessa, predi-
cazione, ma momento propedeutico, preliminare. Essa si
situa in una fase intermedia tra una predicazione che la
precede e la fonda, e una predicazione attesa, che ancora
deve venire. La dimensione della relazione d’aiuto diaco-
nale è dunque tesa alla ricostruzione della capacità di
ascolto – disturbata o annullata – di una persona. E qui
essa esaurisce il suo compito; è un momento necessario
ma non suffi c i e n t e,non interfe risce e soprattutto non sosti-
tuisce il vero e autentico momento dell’annuncio della
Parola, il solo che possa orientare alla fede. È una distin-
zione preziosa e di grande attualità anche per il nostro
tempo in cui la pratica della psicoterapia è ormai strumen-
to accolto e affermato nella moderna relazione d’aiuto.
Se l’antipsicologismo di Bonhoeffer non è motivato ed è
da superare, il rischio di dissolvere in una pratica di psico-
t e rapia la questione dell’eva n gelo (o di considera rla secon-
daria o addirittura di nulla importanza) è sempre presen-
te. E qui il contributo di Bonhoeffer resta importante:
parole umane, tecniche umane e Parola di Dio si incon-
trano, si scontrano, non si mescolano in un tutto indistin-
to. Bonhoeffer aveva già espresso questo suo preciso punto
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di vista nella difesa delle tesi presentate insieme alla sua
tesi di laurea (Sanctorum communio); nella tesi 8 egli
affermava: «Considerata da un punto di vista logico la
fede non si fonda su esperienze psicologiche ma su se
stessa»24. Nel testo che qui pubblichiamo la radicalità del
p e n s i e ro di Bonhoeffer è ancora più marc at a , vo l u t a m e n t e
e s age rat a :«Il pastore ha ben poco da impara re dallo psico-
logo»! In un tempo in cui anche le discipline teologiche
si sono ap e rte al dialogo e alla collab o razione con le scien-
ze umane – e psicologiche in particolare – questo atteg-
giamento di Bonhoeffer può ap p a ri re ri d i c o l o , e s p re s-
sione di paure non dichiarate. Ma bisogna evitare di frain-
tendere il suo pensiero, al di là della sua prevenzione –
indubbia – nei confronti della psicologia con cui non ebbe
mai la possibilità di confrontarsi realmente. La chiesa
confessante tedesca doveva affrontare le questioni essen-
ziali e urgenti della lotta contro il nazismo,contro il tenta-
tivo in atto di pervertire la sostanza dell’evangelo, e in
questa luce anche le applicazioni pratiche della psicote-
rapia dive n t avano sospette. In ciò Bonhoeffer si trova
esattamente sulle posizioni di Barth e di Thurneysen. E,
come per Thurneysen, anche la concezione della «cura
d’anime» di Bonhoeffer è orientata al riconoscimento del
peccato dell’essere umano che l’evangelo scopre e identi-
fica; è ciò che nessuna psicoterapia è in grado di fare. La
psicoterapia elimina i falsi complessi di colpa, ma non
ha nulla da dire sul pro blema del peccato. Come ha ev i d e n-
z i ato Dumas:«Dal padre, assai poco fre u d i a n o ,B o n h o e ffe r
sembra aver ereditato una riserva costante verso la psicoa-
nalisi; una riserva così sensibile ne La vita comune e nelle
lettere dal carcere in cui rifiuta violentemente ogni apolo-
getica a partire dall’angoscia, dalla distretta, dai conflit-
t i ,dalla mancanza (du manque) e dall’ap e rt u ra (b é a n c e) »2 5.
Insomma Bonhoeffer teme che la psicoanalisi possa in
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qualche modo alterare le capacità psichiche dell’essere
umano al punto tale da fargli accettare anche l’evangelo:
una grazia troppo a buon mercato…

Si noterà al tempo stesso – e qui emerge il teologo
luterano – quanto Bonhoeffer sia legato alla pratica della
c o n fe s s i o n e. L’ i n t e resse cattolico si trova qui più ch e
motivato. Bonhoeffer affronta questo problema nell’ul-
tima parte de La vita comune e le pagine qui proposte ne
sono una ripresa fedele. Ma ciò che sostiene Bonhoeffer
è una cosa molto diversa dalla pratica della confessione
p ro p ria del cattolicesimo. La vicinanza mette in luce
o ri z zonti non confondibili. Per contro , l’insistenza di
B o n h o e ffer sulla necessità della confessione pone al pro t e-
stantesimo dei seri interrogativi che ancora non sono stati
presi con la dovuta attenzione. I rari tentativi di recupe-
ro della confessione nati in terra protestante non hanno
sino a oggi offerto elementi di credibilità evangelica e
sono rimasti confi n ati in esperi e n ze marginali. Nell’esperi e n-
za di Finkenwalde Barth aveva avvertito, nel 1936, un
« o d o re difficile da defi n i re di un e ro s e di un p at h o s
conventuale»26. Barth precisava allora che non si tratta-
va di una critica ma di un’impressione sorta dalla lettu-
ra del programma di Fi n ke n walde che Bonhoeffer gli
aveva inviato. A oltre mezzo secolo da questo giudizio
provvisorio di Barth il protestantesimo non è però stato
in grado di andare oltre questo sospetto di un odore di
monachesimo che non è, oggi più di ieri, un rischio a cui
va incontro. 

5. Relazione d’aiuto per i pastori

Bonhoeffer intuì già allora, e con grande lucidità, un
problema di cui sempre più ci si rende conto oggi: la
necessità di una relazione d’aiuto per i pastori. Egli lo
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esprime con forza: «Non si è in grado di fare della cura
d’anime se al tempo stesso non la si sperimenta perso-
nalmente». Dà chi ha ri c evuto e ri c eve chi anche dà.
Questa è una regola generale che può essere accolta e
messa in pratica in ogni tipo di relazione umana. Ma qui
c’è una preoccupazione di ordine teologico pro p ria dell’e-
sercizio di un ministero che non è di tutti ma di chi è
chiamato all’annuncio della parola di Dio. Qui non vi è
soltanto la rivendicazione di un necessario ruolo di “ s u p e r-
visione” di cui certamente anche il pastore ha bisogno.
Bonhoeffer mette in guardia i pastori da una concezione
del ministero che si nasconde dietro a una presunta pro fe s-
sionalità, dalla ripetizione di formule e concetti che non
hanno più, dietro di sé, una vita di preghiera, di attesa
dello Spiri t o ,di condivisione frat e rna della pro p ria deb o l e z-
za e della speranza che soltanto l’evangelo può mante-
n e re viva nella relazione che il pastore ha ve rso la comu n i t à .
La possibilità della relazione d’aiuto vive della perce-
zione della propria debolezza e della propria incapacità
oggettiva e non soltanto soggettiva di fronte ai casi della
vita in cui si è chiamati a intervenire:è in questa debolez-
za che si rivela la forza dell’azione di Dio, per me e per
l’altro. Ma ciò non deve essere confuso con una mancan-
za di convinzione… si tratta piuttosto di assumere fino
in fondo la contraddizione presente nell’esercizio di un
ministero che vive della promessa di un Dio che viene.
Bonhoeffer ricorda con grande realismo come il ministe-
ro pastorale sia continuamente esposto alle contra dd i-
zioni della vita e per poter portare questo peso quotidia-
no ha costantemente bisogno di un “altro” che lo aiuti a
usare e dosare le sue forze in modo adeguato. «Il pasto-
re attivista come il pastore inerte e pigro sono il rovescio
dello stesso problema. In entrambi – egli afferma – viene
a mancare la costanza della preghiera e il silenzio da cui
si alimenta il servizio del ministero»27. In altre parole
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Bonhoeffer mette ancora una volta in luce il fatto che
l’esercizio del ministero pastorale non può ridursi a tecni-
c a , a competenza acquisita nell’ambito delle scienze
umane, per quanto importanti e necessarie esse siano. Il
pastore è innanzitutto un teologo e deve pertanto essere
consapevole della natura di questo servizio che la chiesa
gli affida, una natura che richiede sempre una presa di
distanza dal suo mestiere, l’esigenza di una non-identi-
ficazione con il suo ruolo che non si fonda da sé e di cui
non dispone. Di qui la sua esortazione: «Chi ha iniziato
ad autogiustificarsi mediante la teologia è caduto nelle
mani di Satana. Certamente devi essere un buon teologo!
Ma in quanto tale mantieni la giusta distanza dalla tua
scienza! Altrimenti ti trovi in pericolo di vita»28.

6. Dio nella forza della vita

Nella prigionia Bonhoeffer ritornerà spesso all’espe-
rienza di Fi n ke n walde; ma questa esperienza bella e signi-
ficativa non sarà mai rievocata come un tempo eroico,
non sarà mai idealizzata. Piuttosto, essa ritornerà come
motivo di revisione critica a partire da un diverso conte-
sto esistenziale. È la dive rsità di questo contesto che occor-
re soppesare per cogliere l’unità sostanziale del pensie-
ro di Bonhoeffer. Alcune biografie hanno messo in luce
con grande chiarezza questa unità29. Dumas ha addirit-
tura ripreso l’immagine delle tre metamorfosi dello spiri-
to nei discorsi di Zarathustra:«Tre metamorfosi dello spi-
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rito io vi narro: come lo spirito diventi cammello, e il
cammello leone e il leone fa n c i u l l o »3 0. Il Bonhoeffe r
cammello è lo studente diligente e studioso che accumu-
la il sapere teologico che lo porterà alla cattedra di teolo-
gia sistematica a Berl i n o ,l ’ a u t o re della S a n c t o rum commu -
nio e di Atto ed essere. Ma la cattedra universitaria tiene
lontani dalla militanza e dalla lotta; ecco allora il Bonhoeffe r
leone impeg n ato nella chiesa confe s s a n t e, il teologo prat i-
co di Finkenwalde, l’autore della Sequela e di La vita co -
mune. Infine il Bonhoeffer fanciullo, l’uomo rinchiuso
nella cella, nella solitudine e nell’isolamento, l ’ a u t o re
dell’Etica e delle lettere dal carcere, Resistenza e resa, il
Bonhoeffer poeta e visionario; il Bonhoeffer che ci ricor-
da che saranno i bambini a entrare nel regno di Dio.

Nella paradossalità di questo accostamento con l’afo-
risma con cui Nietzsche riassume la sua vita, è possibile
riscontrare l’unità nella diversità delle tappe dell’itinera-
rio di Bonhoeffer; un itinerario che E. Bethge ha sinteti-
camente riassunto in questi tre dive rsi imperat iv i : « A
vent’anni Bonhoeffer dice ai teologi: il vostro tema è la
chiesa! A trenta, dice alla chiesa: il tuo tema è il mondo!
E a quaranta, dice al mondo: il tuo tema, che è l’abban-
dono, è il tema stesso di Dio; con questo tema Dio non
ti inganna, non ti sottrae la pienezza della vita, al contra-
rio Egli ne apre le possibilità davanti a te!»31. Ed è preci-
samente in questa terza fase della sua vita che si fa luce,
dietro alle sbarre della sua cella,il rapporto tra la debolez-
za dell’uomo e la possibilità di poter ascoltare e dire
l’evangelo, la parola di Dio, al di là dell’equivocità del
linguaggio religioso improprio e traditore in cui essa è
stata catturata32. Ma è una luce debole e appena percepi-
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30 F. NI E T Z S C H E, Così parlò Zarat h u s t ra, M i l a n o , M u rs i a , 1 9 6 5 ,
p. 31.

31 BE T H G E, i n : “Bulletin du Centre Protestant d’études” c i t . , p. 22.
32 S. ROSTAGNO mette bene in luce il contesto in cui si situa la ricer-
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cfr. Dietrich Bonhoeffer: l’interpretazione non religiosa dei concetti bi -
blici, in: “Protestantesimo”, XXI, 1966, sopr. pp. 71 ss.



ta; è una luce che si accende e si spegne, una luce che
lascia intuire alcune nuove piste di riflessione ma che non
è in grado di indicare un orizzonte definito. Una cosa è
però chiara: non è possibile, anzi è blasfemo il tentativo
di costruire un mondo di pietà in un mondo senza Dio.
Questo problema che ha travagliato lo spirito di Bonhoef-
fer è di estrema importanza anche per il discorso della
relazione d’aiuto e Bonhoeffer stesso lo conferma, nelle
sue difficoltà, in più di un’occasione. Mi limito a una ci-
t a z i o n e, che è però fo n d a m e n t a l e, c o n t e nuta nella sua
lettera del 30/4/1944 all’amico Bethge:«Mentre di fronte
alle persone religiose ho un certo ritegno a nominare Dio
– perché mi sembra che il suo nome risuoni falso in questo
contesto e ho l’impressione di essere io stesso un po’
disonesto (è particolarmente spiacevole quando gli altri
cominciano a parlare con una terminologia religiosa: in
tal caso io quasi non apro bocca, mi par di soffocare, mi
sento a disagio) – di fronte ai non religiosi posso di tanto
in tanto nominare Dio con tutta tranquillità, come fosse
ovvio. Le persone re l i giose parlano di Dio quando la
conoscenza umana è giunta al limite (talvolta per pigri-
zia di pensiero), oppure quando le forze umane vengono
meno: si tratta sempre in verità del deus ex machina tirato
fuori da costoro, o per dare soluzioni apparenti a proble-
mi insolubili o come forza a sostegno delle deficienze
umane; dunque sempre per sfruttare la debolezza umana
o i limiti umani; ma questo sistema funziona solo finché
gli uomini riescono con le loro energie a spingere più
avanti i limiti e Dio diventa superfluo come deux ex mach i -
na. In generale ho forti dubbi quando sento parlare dei
limiti umani (sono ancora un vero limite la morte stessa,
se gli uomini ormai quasi non la temono più, e il pecca-
to,se gli uomini ormai non lo capiscono più?):ho sempre
l’impressione che si voglia in tal modo timidamente fare
spazio a Dio; io vorrei parlare di Dio non ai confini, ma
nel centro, non nella debolezza ma nella forza, non nella
morte e nella colpa, ma nella vita e nella bontà dell’es-
s e re umano. Giunto ai limiti mi pare meglio tacere, e
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lasciare irrisolto l’irrisolubile. La fede nella risurrezione
non è la “soluzione” del problema della morte […] La
chiesa non risiede là dove l’essere umano non ce la fa
più, ai confini, ma in mezzo al villaggio»33.

Pa rl a re di Dio non nella debolezza ma nella fo r z a :
ecco uno dei pro blemi fondamentali che sta di fro n t e
a n che al discorso di relazione d’aiuto ch e, in quanto tale,
pone invece il suo intervento essenzialmente nei momen-
ti della debolezza. Bonhoeffer è perfettamente coscien-
te del potere spirituale che la chiesa esercita nella prat i-
ca della relazione d’aiuto e di cui il pastore diventa lo
s t rumento per eccellenza; quali sono i limiti e la pert i-
nenza di una paro l a , di un annuncio eva n gelico nella
s o ffe renza e nelle deb o l e z ze umane? Non è innanzitut-
to nei momenti in cui la vita è minacciat a , in cui l’esi-
stenza umana è messa alla prova , fisicamente e spiri-
t u a l m e n t e, che l’essere umano ri c o rre a Dio? Ma quale
Dio? Per non essere confuso con l’idolo, Dio deve poter
e s s e re negat o : il riconoscimento di Dio passa at t rave rs o
la sua nega z i o n e. Dio è sempre oltre le fo rmule re l i gi o-
se in cui l’essere umano tenta di cat t u ra rl o , s f u gge a og n i
d e fi n i z i o n e. È a part i re da un vuoto, dalla mancanza, ch e
Dio può essere di nu ovo riconosciuto e adorato. Il fa l l i-
mento del cristianesimo non sta fo rse nell’aver ap e rto il
d i s c o rso su Dio ai margini della vita e non nel suo centro ,
nella debolezza umana e non nei momenti della sua fo r z a ?

Questo interrogativo, che si incontra più di una volta
allo stadio di frammento nella riflessione di fede di Bon-
hoeffer, introduce una sana dimensione di sospetto nella
teologia e non dovrebbe essere troppo frettolosamente
saltato o considerato impertinente. Non si tratta, infatti,
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di considerazioni teoriche ma di parole-confessione, di
parole che sgorgano forti da un’esperienza umana che ha
attraversato questi momenti di tentazione e di promessa
della fede, senza scorgere sempre con la lucidità deside-
rata il confine dell’una e dell’altra dimensione. Un inter-
rogativo senza soluzioni, certamente, ma un interrogati-
vo che può trovare requie unicamente nello spessore della
fede che lo assume senza negarlo o camuffarlo. È ciò che
B o n h o e ffer ha vissuto dra m m aticamente nello spazio
i s o l ato della sua cella come nella relazione pro fo n d a-
mente umana e cristiana verso i suoi compagni di carce-
re: Dio nella forza della vita, perché non è stato possibi-
le? Come può diventare possibile? Soltanto chi si pone
esistenzialmente questi interrogativi sarà in grado, con
coerenza e fedeltà, di annunciare con forza l’Evangelo
della vita e della speranza nella debolezza umana.

Questo messaggio di Bonhoeffer, pur frammentario e
asistematico, rappresenta una vera e propria sfida per la
pratica moderna di relazione d’aiuto così come è venuta
sviluppandosi in questi ultimi trent’anni. Ed è proprio da
quel continente nordamericano di un «Protestantesimo
senza Riforma» – così lo caratterizzò Bonhoeffer nell’a-
gosto 1939 – che si è sviluppata la nuova tendenza di
relazione d’aiuto (in ambito sia protestante sia cattolico).
Una tendenza fortemente centrata sulla psicoterapia e che
scorge nella clinica e nel letto del paziente il suo luogo
n at u rale di fo rmazione alla pratica pastorale (Clinical
Pastoral Education, CPE), così come il luogo per eccel-
lenza in cui aprire la questione di Dio e della fede.
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