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1. Premessa

È un dato di esperienza – del quale non si può non prender atto – che 
la nostra vicenda nazionale (quale noi oggi la viviamo) si mostra se-

gnata come da un curioso paradosso. È un fatto che, pur essendo l’italiana 
una società segnatamente «secolarizzata», essa al contempo ben poco si pre-
senta «laica». A pararcisi davanti è come una «esperienza ancipite»: la quale 
(quanto si voglia sorda ai richiami dello Spirito) ciò non di meno vede la 
gerarchia cattolica romana mantenere – nel quadro di vita della civitas – una 
persistente egemonia. Largamente disattesa nel suo agire, in via sacramen-
tale e pastorale, dalla devozionalità dei cittadini (largamente infeconda in 
spiritualibus, per dirla alla maniera d’una volta), la gerarchia cattolica roma-
na conserva per contro in temporalibus una diffusa capacità incisiva: là dove 
si tratti d’aver parte nelle determinazioni pubbliche che toccano il condursi 
in civitate della generalità indifferenziata dei membri della civitas. Ed è ca-
pacità che va ben oltre ciò che si riscontra nella ordinarietà delle altre co-
munità civili (di professione religiosa cattolica) benché meno malferme in 
tale loro fede. Sicché – di faccia a questa singolare situazione – non ci si può 
non domandare come mai ciò accada: come mai succeda che una «società 
secolarizzata» non sappia «essere laica», ma seguiti a concedersi – quasi per 
vincolante assuefazione – all’alta manus della chiesa.

Nel tentare una risposta (senza star ora a discutere del grado di religiosi-
tà degli italiani) io penso di non troppo allontanarmi dalla realtà effettuale 
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nell’ascrivere un ruolo segnatamente rilevante – fra le molteplici ragioni 
di quel perdurante “tutorato” – al fatto che alla Sede apostolica romana 
sia riuscito mantenere una sorta di «intermediarietà determinante» nell’in-
tricato svolgimento della nostra dinamica civile. Le è riuscito (nel quadro 
politico italiano: contraddistinto, come questo s’è sempre presentato, da 
una marcata frammentazione delle forze in campo) di prendere possesso 
– e mantener possesso – del «centro» d’un tanto sconnesso schieramento, 
così da poter farsi a volta a volta elemento equilibratore del sistema: con-
dizionatore del suo funzionamento. Formula vincente della diplomazia di 
curia è l’esser riuscita appunto a imporre sulla vicenda nazionale (e l’esser 
riuscita a conservare con i ritocchi e l’accortezza di volta in volta rispon-
denti all’indole dei tempi) siffatta «medietà determinante». 

Per lungo arco di secoli questa centralità condizionante s’è manifesta-
ta (lo sappiamo) in forme territorialistiche. Dai lontani tempi della calata 
longobardica è stata la collocazione trasversale dei possedimenti pontifici 
– posti di mezzo alla Penisola – a far come da «spartiacque fra due Italie», 
fra il Settentrione e il Meridione, contribuendo a separare quelle due aree 
geografiche e quei due ambiti umani, e a tenerli distinti (sin lontani) per 
interessi e per mentalità, e per propositi politici. Di seguito (dopo l’avvenu-
ta debellatio ottocentesca degli Stati pontifici) s’è venuto profilando – e s’è 
venuto attuando – un fenomeno diremmo metamorfico di conversione del 
temporalismo territorialistico d’un tempo (che è cosa non più ripristinabi-
le) in un temporalismo d’altro genere, meno appariscente e tuttavia effica-
ce, non di natura «geo-politica» – stavolta – ma di carattere «politico-elet-
toralistico», capace pur esso – nella vivente realtà comunitaria – di serbare 
il ruolo preminente delle Gerarchie cattoliche: su un piano non solamente 
devozionale, sì anche sociale-politico-economico. 

Ma ragione d’ulteriore successo della chiesa-istituzione (nel disporre a 
sua misura la rappresentatività dei pubblici apparati) ben anche è stato d’aver 
saputo far valere la propria militanza in civitate ben al di là dei limiti della 
comunità ecclesiale: del corpus christianorum fatto di cives-fideles di devota os-
servanza. Dico del suo essere riuscita – su più larga scala – a conquistare la fi-
ducia (e a prendere le redini) di quella «silent majority» nella quale suole espri-
mersi il moderatismo – votato al «quieto vivere» – della massa politicamente 
amorfa degli «uomini dabbene», dei «benpensanti», dei «non-impegnati», degli 
«indifferenti», dei molti che (nella loro insignificanza civica) allontanano da sé 
l’amaro calice di inquietanti responsabilizzazioni personali. Con la qual cosa 
(senza star troppo a scernere il triticum dal lolium) la Chiesa cattolica romana 
è valsa a raccogliere sotto il suo rassicurante patrocinio un elettorato tanto 
abbondante quanto eterogeneo: il quale (accanto a coloro che avvertono in 
sé il vincolo severo d’una impegnante appartenenza confessionale) include la 
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straripante folla perbenistica di quei tanti che (per sé incapaci d’una religiosi-
tà verace) respingono il pungolo inquietante di qual si voglia stimolo ideale. 
Rispetto a questo miscellaneo elettorato la chiesa istituzionale («maestra di 
moderatismo») ha saputo accreditarsi – in civitate – quale rassicurante «fatto-
re d’ordine»: spiccatamente idoneo a fare da presidio ai valori tramandati del 
nostro vivere civile a guarentigia dell’assetto sociale stabilito.

È a questa maniera che la chiesa (nel suo agire in civitate e super civitatem) 
è riuscita a prevalersi d’una sorta di «rendita di posizione», d’una «rendita 
differenziale», che le ha permesso di porsi – nella agorà politica nostrana 
– quale fattore decisorio di compensazione e di bilanciamento fra le forze 
politiche chiamate a spiegare il proprio ufficio pubblico. Dal che proprio di-
scende il lamentato paradosso (non altrimenti comprensibile) d’una comu-
nità civile profondamente disimpegnata nel condursi pratico (eticamente e 
civicamente disinvolta: asservita a un mediocre edonismo, povero di spirito 
cristiano) la quale – non d’altro attenta si direbbe che del suo corposo tor-
naconto – ciò non di meno affida la sua causa al patrocinio d’una Autorità 
sacrale: d’una Autorità severa (quanto meno in thesi) nel farsi promotrice 
– e nel farsi tutrice – di valori ai quali molta parte di quell’umano consorzio 
non è punto in grado (nella grettezza del suo materialismo) di rispondere 
con responsabile coinvolgimento empatico.

* * *

Talora non si riflette a sufficienza sul fatto che «secolarizzazione» e «lai-
cità» non sono figure equivalenti. Costituisce – sì certo – un dato storico di 
tangibile evidenza il preoccupante espandersi nella nostra società contem-
poranea d’un fenomeno di «de-ideologizzazione» prorompente, contrasse-
gnato (e il vigile realismo della chiesa è pronto a prenderne atto) da una 
montante indifferenza della generalità dei consociati verso i valori dello 
spirito: siano valori – questi – di incidenza religiosa, siano ben anche di 
incidenza civica. Dico dell’inquietante calo di tensione ideale che immise-
risce tanta parte della esperienza di ogni giorno: il quale della «secolariz-
zazione» è giustappunto notazione tipizzante. Troppi gli uomini del nostro 
mondo occidentale che sempre più si mostrano permeabili alle rassicuranti 
seduzioni d’un utilitarismo angusto, e sempre meno si mostrano sensibili 
– nel loro svilente pragmatismo – a propositi di vita di più esigente levatura: 
capaci di gravarli di onerose responsabilità umane. Laddove – per sua parte 
– la «laicità» non comporta per nulla disimpegno. Essa non presuppone 
affatto che i soggetti si disinteressino del proprio elevamento personale: 
e della solerte e onesta conduzione della cosa pubblica. Merita chiarire 
– con fermezza – che la soggettivizzazione dei propri convincimenti più 
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elevati (nella quale si esprime quoad essentiam l’antropocentrismo della idea 
di laicità) non comporta affatto che la vicenda morale e intellettuale del 
soggetto (di chi senta vivo entro di sé il proprio “esser persona”) scada in 
uno smorto agnosticismo, in un indifferentismo ristagnante dai basamenti 
assiologici cedevoli. Non è cosa che significhi «credere in nulla», o «credere 
blandamente», quasi che quella laica (negatrice di verità oggettive) sia po-
sizione culturale claudicante, razionalmente ponderata, ma passionalmente 
poco intensa, intrisa di sfiduciato scetticismo. 

Con tutto il suo vantare il «primato della ragione» (e qui non ho che da 
rifarmi a un convincimento già professato più e più volte) la scelta spiritua-
le laica è essa medesima percorsa da una sua vivificante «linfa fideistica», 
la quale è così intensa da infonderle calore di emozione, senso di dovero-
sità eminente. Lungi dall’essere il prodotto d’una esangue apatia ideologi-
ca – scevra di condizionamenti e cedimenti d’ordine emotivo – l’opzione 
personale laica implica anch’essa a ben vedere tutta una «pluralità di atti 
di fede»: ai quali è ancor sempre il sentimento dell’uomo a convertirsi in 
forza d’un moto fervente dello spirito che trapassa i limiti della verificabi-
lità ricognitiva. Parlo di fede nella capacità dell’uomo d’essere morale, e di 
condursi moralmente, ponendosi da sé la norma del suo agire; e in sé tro-
vando la spinta imperiosa a osservarla, senza aspettarsene compensi. Parlo 
di fede nella capacità dell’uomo d’esser libero. E questo «credo laico» (fatto 
di convincimenti veri e vivi, per nulla intrisi di languori scettici) ben può 
ergersi al ruolo d’alto statuto ideale, capace di impregnare nel profondo 
il sentimento etico e di informare di sé l’umana ventura di coloro che ne 
avvertono nell’intimo tutta la forza imperativa.

2. Alle origini della frammentazione politica d’Italia

1. Sono ragioni storiche profonde a rendere la problematica dei rappor-
ti Stato-chiesa (parlo della Chiesa cattolica e apostolica e romana) mar-
catamente difforme – nella nostra Italia – da come quel medesimo tema 
s’è venuto proponendo altrove. In nessuna altra contrada ha tanto peso il 
presentarsi della realtà ecclesiale in una doppia veste: alla maniera d’una 
«comunità di fedeli» (affratellati da uno stesso Credo, assoggettati a una 
stessa disciplina) e insieme alla maniera d’una «Istituzione monocratica» 
incentrata nella persona egemone d’un supremo Antistite che si proclama 
successore del Principe degli apostoli, e che pertanto assume («haec est fides 
catholica!») d’essere partecipe della vicaria celeste quale si vuol affidata a 
Simon Pietro dal Cristo Redentore. E questa Autorità superlativa (come 
rivendica, all’interno della ecclesia e in ordine ai fatti dello spirito, una pre-
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gnante plenitudo potestatis a fronte della semplice pars sollicitudinis lasciata 
agli altri membri della gerarchia sacerdotale) così accampa – nel più com-
prensivo quadro della civitas – il ius nativum (di asserito «diritto divino posi-
tivo») a una compiuta indipendenza e a una compiuta immunità al cospetto 
di qual si voglia potestà terrena. E – per lunghi secoli – gli accidenti tortuosi 
della storia hanno voluto che quella Prima Sede giungesse in effetti a rea-
lizzare la sua auspicata centralità ecclesiastica e giungesse in effetti a presi-
diarla nei modi territorialistici d’un dominatus sibi princeps, d’un «potentato 
politico» – ancorché sui generis – che l’andamento delle cose ha fatto sì che 
si installasse di traverso alla Penisola come tagliandola nel mezzo. 

A venire alla memoria sono vicende antiche su cui giova riflettere, le 
quali ci riportano assai indietro. Ci fanno tornare niente meno agli anni del 
dissolversi della potestà imperiale nei territori romani d’Occidente, e del 
succedere alla unità cesarea d’una situazione politica-amministrativa disor-
ganica: di tal e tanto effetto – nella circoscritta area italiana – da dar origine 
a talune «situazioni sostanziali» di determinante impatto storico, destinate 
a gravare continuatamente sul corso tutto intero della nostra esperienza 
nazionale. Erano – quelli – gli anni travagliati in cui (benché tra innume-
revoli cimenti) si dette in tutte le province d’Occidente l’invigorirsi delle 
ragioni identitarie-autonomistiche della ecclesialità cattolica, col parallelo 
invigorirsi delle ragioni primaziali della Sede apostolica di Roma. E insie-
me erano gli anni sventurati in cui l’Italia (proprio in ossequio più e più 
volte alle pretese temporalistiche di quella Sede spirituale egemone) prese 
a subire il carico d’una esiziale «frammentazione pubblicistica» destinata a 
durare oltre un millennio. Abbiamo così sperimentato – noi italiani – come 
la vicenda storica d’un popolo (la fitta concatenazione degli eventi nei qua-
li la stessa prende corpo) possa risentire – e risentire in via determinante 
– di condizionamenti di remota origine, risalenti a secoli lontani. Dico di 
«condizionamenti oggettivi», ineludibili, con i quali è forza che la esperienza 
civile si misuri (è forza che la stessa faccia i conti) nei mutevoli frangenti del 
suo svolgersi nel tempo. 

2. Vale anzitutto tener conto di come – nell’orbita romana – s’era venuto 
ponendo effettualmente (nella declinante stagione tardo-antica) e effettual-
mente aveva preso a essere vissuto il rapporto sinergistico fra l’«ordine poli-
tico-civile» e l’«ordine spirituale-ecclesiastico». Dico dei due apparati struttu-
rali e normativi che (nel «sistema teo-politico» venutosi appunto costituendo 
fra quarto e quinto secolo) si assumevano superiormente deputati a sovrin-
tendere – ciascuno a sua misura – a un régimen duale, a una communitas com-
posita, fatta di membri («cives» al tempo stesso «fideles») rivestiti d’una duplice 
qualificazione soggettiva: partecipi d’un tratto e della economia del mundus 
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hic e della economia del Regnum. La si considerava – quella storica – una 
«comunità peregrinante», formata di homines viatores, di «pellegrini in terra», 
tratti bensì a vivere una esperienza temporale (alle prese con le occorrenze 
ineludibili del transito terreno) ma tenuti a vivere quel personale esperimen-
to con ponderata disciplina, in ragione d’un ultimo traguardo escatologico. 
Si ravvisava infusa nel régimen binarium chiamato a sovrintendere a questa 
«societas sub-caelestis» la perfezione della ratio gubernativa del Dio biblico: di 
questo Dio Creatore e Salvatore a un tempo. Al che (s’intende) non vi poteva 
esser buon cristiano che non sentisse di dover render omaggio: toto pectore. 

E tuttavia (ciò dato per scontato in thesi) era inevitabile – nei fatti – che 
fra le componenti istituzionali d’un simile consorzio passasse un qualche 
rapporto emulatorio. Erano tenuti – l’«ordine civile» e l’«ordine ecclesiasti-
co» – a porsi l’uno di fianco all’altro. Erano tenuti a provvedere di conserva 
al reggimento quanto più giovevole della éadem societas (costituita dal cor-
pus unum della «ecclesia-civitas») di cui erano ossatura. E a questo compi-
to sentivano di dover ottemperare con puntuale scrupolo, nei modi d’una 
missione irricusabile, commessa ab excelsis caelis al loro coscienzioso zelo. 
Sta al «sacerdos» (per sé tenuto in via istituzionale allo specifico ufficio della 
edificazione spirituale dei fedeli) di secondare lui stesso il compito politico: 
sta al «princeps» (per sé tenuto in via istituzionale allo specifico ufficio del 
governo civile dei suoi sudditi) di soccorrere lui stesso il compito ecclesia-
stico. E spetta all’uno e all’altro di condursi secondo responsabile giudizio. 
Onde alle duae iurisdictiones si guardava come a strutture ordinative paral-
lele: «invicem colligatae», si diceva, «et confoederatae».

Questo l’assetto di fondo del sistema, quale si presumeva definito da 
Dio stesso nei suoi cardini. Però se la delibera celeste lo sottraeva in sua 
substantia alla capacità dispositiva di qual si voglia autorità terrena – era 
in concreto inevitabile che fra le dette potestà istituzionali intercorresse 
(in termini dialettici) come un rapporto di proporzione inversa. All’una 
tanto più era dato di poter svettare (sin debordando a volte dai suoi argini) 
quanto meno l’altra si trovasse – per gli accidenti della storia – in grado di 
soddisfare per sua parte al proprio ufficio. Era competitività cui dava appi-
glio la stessa «logica solidaristica» («una potestas per alteram adiuvatur») che 
presiedeva alla interezza del sistema. Tant’è che – quanto al nostro tema 
– doveva esser appunto la diversa sorte toccata alle due partes imperii (con 
quanto ne seguiva in fatto di valenza dei rispettivi congegni ordinatori) a 
favorire – in via determinante – le ragioni della Chiesa cattolica della pars 
occidentis a paragone della Chiesa cattolica della pars orientis1. 

1 Sin dai decenni successivi alla pax constantiniana, la Sede apostolica romana (di là dalle 
apparenze) s’era venuta avvantaggiando dello stesso allontanamento dalla Città Eterna dei 
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In tanto poté toccare alla Chiesa cattolica latina di esercitare una in-
cidenza segnatamente penetrante e segnatamente durevole sulla Romània 
occidentale (sulle sue vicende non solamente spirituali e culturali sì pure 
amministrative e politiche) in quanto una serie di eventi di più generale 
impatto valsero via via a produrre certe concrete condizioni perché fosse 
concesso alla ecclesialità latina di svolgere con successo quel suo ruolo ege-
mone. Accadde che (trovandosi a competere con potentati barbarici mili-
tarmente forti ma politicamente sprovveduti) la chiesa delle regioni site al 
di qua dell’Adriatico riuscisse a conquistarsi un po’ per volta – benché fra 
affanni d’ogni sorta – quella indipendenza funzionale cui per sua parte non 
era punto in condizione di aspirare la chiesa bizantina. Questa (quanto si 
voglia ricoperta di privilegi-immunità-franchigie d’ordine civile) rimaneva 
tuttavia legata da un nesso di stretta soggezione a una invadente autorità 
imperiale compresa della incontestabilità del suo primato. E sempre le cir-
costanze della storia dovevano far sì che (stanziata nel cuore dell’Italia) la 
Sede apostolica riuscisse a conseguire una speciale primazia, non semplice-
mente onorifica-formale, né solo dottrinale e istituzionale: ma ben anche in 
fine «temporale-politica»2. 

centri decisionali dell’impero. Parlo della fondazione in Oriente della Roma nova, e parlo 
dello spostamento a Treviri, a Milano, a Sirmio del governo effettivo d’Occidente. Ne se-
guiva – se può dirsi – come una «museificazione ideologico-politica» della Roma vetus, della 
Roma superior, la quale (sebbene più non rimanesse il centro burocratico dell’impero) con-
servava non di meno il valore simbolico di città madre della universalità romana. Ne seguiva 
(a voler porsi dall’angolo prospettico ecclesiastico) l’affrancamento del vescovo di Roma 
– non solo dalla invadente compresenza in Urbe della autorità imperiale – sì anche da residue 
«ipoteche cesaristiche». Perdeva senso l’argomento onde il primato spirituale del pontefice 
potesse e dovesse andar ascritto formalmente al fatto del suo esser vescovo della capitale 
dell’impero: che è quanto precisamente succedeva al patriarca costantinopolitano. Laddove 
– a fondamento della universalità-apostolicità del proprio sacerdozio e della propria giuri-
sdizione spirituale – il vescovo dell’Urbs vedeva ulteriormente rafforzato il «titolo petrino» 
consistente nell’esser stata – quella fondata a Roma – la chiesa primaria del principe degli 
apostoli: dalla autorità del quale si dava per certo ripetessero la propria legittimazione i ve-
scovi preposti a tutte le altre diocesi della christianitas. Sin dagli inizi del quinto secolo veniva 
dato come un che di «manifestum» – da papa Innocenzo I – che nessun soggetto avesse fonda-
to chiese in Occidente («in omnem Italiam, Gallias, Ispanias, Africam atque Siciliam insulasque 
interiacentes») al quale non avesse conferito il sacerdozio il «venerabilis Apostolus Petrus» o non 
l’avessero fatto i «successores eius». Di Roma – in questa prospettiva – si verrà a parlare come 
d’una «altera Hierusalem», «mater et magistra omnium fidelium».

2 Varrà del pari tener conto di talune peculiarità non secondarie che differenziano la 
ecclesiologia orientale da quella occidentale. Vede la prima esprimersi la chiesa universale 
in linea verrebbe da dire «orizzontale»: quasi alla maniera («corporativa») d’una «comunità 
fatta di più comunità», d’una congregazione risultante da uno svariato assieme di esperienze 
eucaristiche locali organicamente legate ciascheduna a un vescovo legato a sua volta agli 
altri vescovi secondo un nesso di fraternità comunionale. Laddove (a differenza di questa 
visione di tipo si direbbe «federalistico-assembleare», «sinodale») la ecclesiologia cattolica 
romana vien come a ribaltare il rapporto fra vertice gerarchico e comunità dei credenti. Essa 
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3. Non c’era certo da aspettarsi che il «cesaropapismo bizantino» trovas-
se paragonabile riscontro nella politica ecclesiastica dei regni barbarici ger-
manici venutisi stanziando nei territori occidentali. (Dico della pretesa au-
toritaria del Despota costantinopolitano d’ergersi a «Vescovo esterno della 
chiesa ufficiale dell’impero»: legittimato dalla eccellenza della sua maestà a 
convocare e sciogliere concili, a nominare e deporre patriarchi e vescovi, a 
emanare canoni disciplinari e farsene interprete e garante, a pronunciarsi 
addirittura su tematiche di dignità dogmatica). Contava fortemente in Oc-
cidente il fatto che – nel marasma politico del tempo – la Chiesa cattolica 
romana (col suo capillare assetto prelatizio, coi suoi apparati sussidiari, con 
la dovizia dei suoi redditi) fosse rimasta in campo l’unico fattore pubblico 
cui si desse di poter ovviare – per come le circostanze consentivano – alle 
più urgenti carenze societarie. Al che non erano in grado di far fronte i nuo-
vi potentati guerrieri, cui mancava la necessaria capacità amministrativa e 
cui mancava la stessa consapevolezza dei compiti civili ai quali attendere. 
Né poi – di contro alle apparenze – noceva più che tanto alle ragioni della 
ecclesialità latina il fatto che a presentarsi in Occidente (se si eccettuano i 
Franchi merovingici) fossero genti e potentati bensì cristiani ma non catto-
lici ortodossi, bensì invece cristiani eretici: cristiani ariani. Anzi a seguirne 
era un effetto per più tratti inverso. Si dava che (quanto si voglia maldispo-
sti) i principi germanici risultassero in definitiva poco attenti alle faccende 
interne della chiesa cattolica delle popolazioni assoggettate: meno comun-
que di quanto non lo fosse nei suoi possedimenti l’imperatore bizantino. A 
interessarli – in via istituzionale – (a star loro a cuore) erano le rispettive 
chiese nazionali, del cui assetto e delle cui faccende (delle cui fortune) detti 

(quanto alla «chiesa universale») proclama – in via dogmatica – un rigido assetto d’ordine 
«monarchico»: accreditando il vescovo di Roma (in linea verrebbe da dire «istituzionale» e 
«verticale») del singolare potere carismatico di governare ex alto la interezza del corpus chri-
stianorum. Non quindi dalla comunità ecclesiale ripete il suo potere il papa: non «ab ecclesia». 
Né quel potere il papa lo spartisce (giusta un «parilis mos») con altre autorità spirituali: men 
che meno con altre autorità politiche. Si assume – viceversa – che della «plenitudo potestatis» 
(della «sollicitudo omnium ecclesiarum») il vescovo romano direttamente sia investito dal Cri-
sto Redentore: e direttamente dal Cristo Redentore sia deputato a esercitare il suo potere «in 
ecclesia» e «super ecclesiam». Di qui pertanto le premesse perché (nella esperienza occidentale) 
il papa riuscisse a cumulare nella sua persona una sequela di titoli ecclesiastici di dignità via 
via crescente: «Episcopus urbis Romae», «Metropolita provinciae Romae», «Primas Italiae», «Pa-
triarcha totius occidentis»: per giungere in fine a proclamarsi «Apostolicus totius orbis». Doveva 
accadere d’altro canto (in ragione dei rispettivi presupposti) che mentre la Chiesa romana si 
restringeva a considerare non altro che «scismatica» la Chiesa orientale per via del suo capar-
bio disconoscere la pienezza del primato petrino la Chiesa orientale arrivasse sin a imputare 
invece di «eresia» la Chiesa occidentale: dapprima per la vetusta questione della aggiunta 
formale del termine «filioque» al Credo niceno-costantinopolitano; proprio dipoi per la am-
biziosa rivendicazione del pontefice (addirittura giunta a esprimersi in termini dogmatici) 
della propria «infallibilità» nel pronunciarsi ex cathedra in fatto di fides e di mores.
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potentati e dette genti si sentivano partecipi con tutta immediatezza. Nel 
mentre a quella cattolica i principi barbarici volgevano come alla «chiesa 
dei vinti»: interprete del modo di sentire il sacro delle popolazioni latine o 
latinizzate (romano-italiche, romano-celtiche, romano-iberiche) alle quali 
gli invasori avevano imposto con la spada il loro imperium3.

Né poteva poi sfuggire ai più avveduti fra i principi germanici quanto 
precario restasse quell’imperium se fondato soltanto sulla forza. Essi non 
potevano in vero non curarsi di come il proprio governo dovesse necessa-
riamente far ricorso – per poter funzionare e per poter durare – alla supe-
riore esperienza civile delle popolazioni assoggettate. Di qui una diversità 
di situazioni pubblicistiche, dipendente dai criteri (più o meno ostili, più o 
meno comprensivi) ai quali ciascun regime reputava di dover impostare al 
proprio interno il rapporto fra conquistatori e conquistati; le volte che (su-
perate le asprezze e sin le efferatezze della fase propriamente bellica) ci si 
dovette appunto preoccupare di raggiungere con le popolazioni sottomesse 
un qualche accomodamento praticabile. E questo modus vivendi (come si 
preoccupava di valersi di quanto ancora utilizzabile delle superstiti istitu-
zioni civili) così toccava – né poteva esser altrimenti – l’assetto ecclesiastico 
locale. 

4. Specialmente aperta (tutti sanno) la politica ecclesiastica del re degli 
Ostrogoti Teodorico: finalizzata al programma prudente di quel principe 
insigne di dar assetto organico a una «società binaria», sapientemente equi-
librata al proprio interno; fondata sì sulla possanza militare delle soldate-
sche germaniche (chiamate ai «labores bellici»: «pro communi utilitate») ma 

3 Non che scarseggiassero (ne sono sovraccariche le cronache!) eccessi anche severi. 
Addirittura proverbiali le molte e tremende nefandezze addebitate – da una storiografia non 
sempre però equanime – alla torva empietà dei vandali. Né fecero difetto – nella generalità 
degli altri potentati – incomprensioni specialmente serie. Eppure (sebbene in condizione 
di sfavore rispetto alla comunità cristiana-ariana dei dominatori, e al relativo episcopato, e 
malgrado il susseguirsi di continue penose avversità) si dette che la comunità cattolica delle 
popolazioni assoggettate fosse lasciata tuttavia sussistere, e fosse lasciata tuttavia ordinarsi 
sotto i suoi pastori e soddisfare ai propri adempimenti devozionali. Tant’è che – paradossal-
mente – (grazie al disordinato accavallasi d’una congerie di contorti eventi storici) la politica 
«non-cattolica» o quella senza meno «anti-cattolica» dei potentati ariani doveva risolversi per 
accidens proprio in sostanziale giovamento delle ragioni «identitarie-autonomistiche» della 
Chiesa cattolica latina. Accadde cioè che a detta chiesa – per lunghi e lunghi secoli – la sorte 
riservasse «casualmente» («provvidenzialmente», altri direbbe: «ex malo bonum!») un ruolo 
incomparabilmente più felice – incomparabilmente più elevato – della grigia subalternità 
istituzionale toccata invece in sorte alla chiesa sorella della pars orientis tutto che gratificata 
a piene mani dalla munificenza devota dell’imperatore bizantino. Essa (la Chiesa cattolica 
latina) usciva – se non altro – temprata dal secolare cimento dovuto sostenere con tenacia a 
presidio della sua propria autonomia: della sua propria integrità. (Deplorevole certo lo spet-
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disposta ben anche a prevalersi – in ragione d’una «habitatio quieta» della 
«civitas romana» – della più avanzata esperienza culturale e civile e della ca-
pacità amministrativa del superstite ceto ottimate italico. Il quale (privato 
del potere militare e delle determinazioni di governo) poteva ben attendere 
a compiti sociali e soddisfare a un compito politico ausiliario. E non disco-
nosceva Teodorico la perdurante egemonia ufficiale dell’Imperator romano-
rum, al cui modello anzi accampava di voler informare la propria condotta 
di governo: «regnum nostrum imitatio vestra est». Due i titoli formali ai quali il 
Goto si appellava in questa logica: l’uno «regale» (originario) riferito alle sue 
genti; l’altro «magistratuale» (di ascendenza cesarea giustappunto) riferito 
alle popolazioni italiche. Cosicché accadeva – in forza di questa imposta-
zione bipolare – che alla gestione del potentato teodoriciano contribuissero 
ambedue le etnie che concorrevano a comporlo: le quali – nella conduzione 
della cosa publica – finivano con l’avere perciò necessità l’una dell’altra. I 
vecchi corpi dirigenti italici prestavano il proprio apporto culturale e buro-
cratico, e (in cambio d’una riduzione del loro antico potere e dei loro antici 
cespiti) si vedevano militarmente protette contro temute ulteriori spoliazio-
ni d’altra origine. Nel che – non senza motivo – ci si compiaceva di vedere 
il concretarsi d’un «factum novum et omnino laudabile»4. 

tacolo, per tanti versi deprimente, delle molteplici prevaricazioni odiose delle quali l’ariane-
simo dei barbari fece bersaglio a lungo la Chiesa cattolica: ferita nelle sue istituzioni, nella 
sue persone, nei suoi beni. Forse – però – l’indignazione storiografica, cui queste angherie 
danno fondato stimolo, dovrebbe tenere maggior conto d’un accidente di non insignificante 
rilevanza. Dico del fatto che – mentre alla Chiesa cattolica romana era dato, nei Paesi di 
denominazione ariana, di esercitare, pur fra infiniti affanni, un proprio ruolo – nessuna 
libertà venne lasciata invece alla Chiesa cristiana-ariana nei Paesi provvidamente restituiti 
alla denominazione cattolica romana).

4 Rispondeva a questa impostazione pubblicistica (e alla tollerante duttilità teodoriciana) 
che un ruolo non modesto fosse riservato – nel sistema – ai vescovi cattolici: grazie al loro 
credito civile, al loro saper gestire la cultura, al generoso attendere alle sollecitudini sociali. 
Onde su essi (a cominciare dal vescovo di Roma) non poteva mancare di portarsi l’azione 
di controllo e di ingerenza di Teodorico, quanto meno nella veste di patricius populi romani. 
C’è però da credere (se si eccettuano, intendiamoci, le deprecate intemperanze degli ultimi 
anni del suo regno) che tali interferenze sulle gerarchie cattoliche si manifestassero in forme 
meno invasive a paragone degli interventi perentori che a sé rivendicava Teodorico (nella 
veste stavolta di rex gentium) quanto ai modi ordinativi e funzionali della chiesa nazionale 
del suo popolo: le volte che a venir in campo fosse quella «píetas arriana» cui senz’altro si 
addiceva il nomen di «religio gothorum». Né si può dire che gli stessi eccessi anti-romani della 
vecchiaia del re goto (fra 525 e 526) ubbidissero a scrupoli di genesi spirituale-dogmatica. 
Rispondeva piuttosto – quella subentrata severità teodoriciana – alla preoccupazione (fran-
camente politica) di salvaguardare il regno di contro alle montanti mire imperialistiche volte 
al ricupero per vim dei territori d’Occidente. All’autocratismo confessionistico di derivazio-
ne ambrosiano-teodosiana («christianorum catholicorum nomen iubemus amplecti») il «Goto 
Re» opponeva – in termini sorprendentemente più avanzati – il suo «religionem imperare non 
possumus». 
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A stravolgere un simile assetto pubblicistico (chiuso l’effimero intermez-
zo cesaropapistico seguito alla riconquista greca conclusasi alla metà del 
secolo) doveva per contro provvedere la nuova calata germanica del 568: 
guidata – si direbbe – più da irragionevole impulso di rapina (volta com’era 
«ad Italiam cunctis refertam divitiis possidendam») che non da ponderati criteri 
di insediamento organico. Veniva al proscenio un popolo arrogante quanto 
arretrato, come fiero della propria arretratezza, alieno da qualunque resi-
duo assentimento (benché non altro che formale) all’alta manus imperiale, 
e alieno da qualunque concessione a forme di religiosità men che barbari-
che. Talché ne risultavano aggravate oltre misura le condizioni di vita delle 
popolazioni italiche, già stremate dai patimenti tremendi della ventennale 
guerra gotica. A esse la ferina barbarie e la arroganza della nazione lon-
gobardica imponevano un giogo specialmente grave: ben più vicino – si 
direbbe – a uno svilente vincolo servile che non a un reggimento d’ordine 
politico quanto che sia severo. Quella «gens germana feritate ferocior» (dalle 
brutali costumanze, culturalmente inconsistente, lacerata per giunta al pro-
prio interno da una esasperata rissosità anarcoide, fratricida) doveva – per 
lungo arco di tempo – rivelarsi piuttosto pronta ad angariare le popolazioni 
latine schiavizzate (a sottoporle a carichi opprimenti, a dispogliarle delle 
superstiti sostanze) che non a raggiungere con esse un qualche accorto 
contemperamento operativo, che alleviasse quella penosa soggezione e in-
sieme desse modo ai capi longobardici di compensare con la esperienza dei 
vinti la propria inettitudine al governo civile5. 

5 Aveva dato avvio alla oppugnazione bizantina del reggimento gotico la politica anti-
ariana inaugurata dall’imperatore Giustino: il quale («vir religiosus»: è il Liber pontificalis a 
attestarlo) «summo ardore, amore religionis christianae, voluit haereticos extricare». Suo il decreto 
del 524 col quale si ordinava ai cristiani della setta ariana di abbandonare le proprie chiese 
e cederle ai cattolici. Del che non poteva non preoccuparsi Teodorico. Non poteva non 
vedervi l’avvio d’una offensiva politica anti-gotica. E fu – in effetti – un movente ben anche 
religioso quello invocato da Giustiniano (figlio e successore di Giustino) a fondamento delle 
guerre di ricupero delle province d’Occidente soggette ai potentati barbarici cristiani di de-
nominazione ariana: fra le quali la più combattuta (e più drammatica) fu proprio la guerra 
greco-gotica combattuta fra il 535 e il 553 . Si trattava di «liberare la chiesa» dalla «tirannia 
degli ariani, nemici di Dio e degli uomini». Tale «legittimazione religiosa» (che di quella ri-
conquista militare faceva un che di simile a una «crociata avanti lettera») fu appunto invocata 
a copertura dell’ambizioso intento ecumenistico dell’imperatore Giustiniano: il quale – non 
più pago di una semplice alta manus – voleva tornare a render effettivo il potere cesareo in 
Occidente. (Rispondeva alla restaurata logica orientale che il proclamato affrancamento spi-
rituale dell’Italia dalla iattanza ereticale dei barbari Ostrogoti comportasse come immediata 
conseguenza l’assoggettamento della Chiesa cattolica italiana, a cominciare proprio dalla 
Prima Sede, ai ben costrutti moduli del collaudato cesaropapismo bizantino, parecchio più 
invasivo delle sporadiche interposizioni regalistiche ostrogote ascrivibili alla fase «moderata» 
del lungo reggimento teodoriciano).
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Come dire che al sistema binario saputo instaurare dal grande Teodo-
rico (di «distinzione» ma non «separazione» fra le due componenti etniche 
di stanza in un comune territorio) parrebbe subentrato – con la irruzione 
longobardica – un sistema di marcata «antitesi» (di «contrapposizione») fra 
quelle medesime nationes.

5. Non poteva il tracotante autocratismo di quei barbari (né poteva il loro 
primitivo ritualismo, fossero pagani ancora o già cristiani-ariani, sempre 
comunque affetti da un rozzo feticismo) non investire rudemente la chiesa 
latina dei territori conquistati: alla quale toccava adesso di affrontare prove 
ben più penose che in passato. Del che (d’un tanto esacerbato status facti) i 
vescovi cattolici non mancavano occasione di dolersi: colpendo di anatema 
la bieca empietà dei nuovi barbari. Non tralasciavano quei vescovi di pro-
clamarsi a tutta voce vittime olocauste della propria fedeltà inconcussa al 
Simbolo niceno, anche se poi – talvolta – questo furente disdegno si svelasse 
più pronto a custodire le ricche patrimonialità di appartenenza episcopale 
che non a preservare da sacrileghe devianze dogmatiche e cultuali il corret-
to intendimento delle verità rivelate. Sin vistoso questo deteriorarsi delle 
relazioni con i barbari, severamente deprecato dalla residua intellettualità 
del tempo, e dagli interpreti di poi. Angoscianti la singolare selvatichezza, la 
singolare efferatezza, la singolare protervia delle genti longobardiche: posse-
dute da un particolarismo borioso quanto ottuso. Ben anche però è un fatto 
che la rozzezza culturale di quei barbari li rendeva in realtà poco sensibili 
(li faceva addirittura refrattari) alle questioni teologiche d’ordine dogma-
tico. Essi bensì privilegiavano le proprie grossolane costumanze: segnate 
– in fatto di pratiche cultuali – da rimasugli idolatrici mai rimossi. Ma non 
mostravano di fare di queste loro credenze etniche (espressive di una chiusa 
specificità nazionalistica) un superiore valore da trasmettere o sin da im-
porre alle popolazioni assoggettate. Tant’è che – inevitabilmente – gli stessi 
Longobardi (benché in misura meno aperte di altre popolazioni germani-
che di meno arretrate costumanze) finirono – bene o male – col piegarsi a 
un processo (tutto che difficile) di «latinizzazione» e «cattolicizzazione»6. 

6 Diremmo che nella Chiesa latina i Longobardi non tanto vedessero una «realtà sacra-
le» da contestare «ratione fidei». Piuttosto mostravano di scorgervi una «realtà sociale» (una 
«realtà patrimoniale») da trattare «ratione commodi», «ratione utilitatis». Parlano le fonti a ogni 
passo di saccheggi ed espropri e distruzioni dei possedimenti chiesastici cattolici. Esse però 
ben anche testimoniano come un po’ dovunque («pene per omnes civitates») seguitassero pur 
sempre a coesistere e seguitassero a operare – l’una di fianco all’altra – due gerarchie sa-
cerdotali: «duo episcopi erant, unus catholicus et alter arrianus». È Paolo Diacono a parlarcene. 
Né quei barbari (pur quando fattisi cattolici) ristettero da un contegno ambiguo. Vedeva il 
nuovo corso lo sconcertante alternarsi pratico di grevi interventi vessatori con atteggiamenti 
di sin smaccata devozione: dovuti, peraltro, si direbbe, più a un impulso atavico di grezza 
superstizione che non a un sofferto moto di partecipazione numinosa. 
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Ben altrimenti rilevanti – e ben altrimenti durature – le risultanze (di 
tipo, oggi diremmo, «geo-politico») della occupazione militare longobardi-
ca. Mi riferisco al dato territorialistico di come gli insediamenti longobardi 
si erano andati distribuendo lungo la Penisola. Determinante il fatto che 
fossero abbastanza potenti i Longobardi da riuscire in Italia a prevalere sui 
loro avversari bizantini, ma che al contempo non lo fossero in tanta misura 
da estromettere i Greci da tutt’intera la Penisola. Alla «unità politica d’Ita-
lia» (preservata dal Regno gotico e dalla restaurata autorità imperiale dei 
fuggevoli tempi di Narsete) subentrava – dal declinante sesto secolo – la 
«frammentazione politica» della Penisola: una frammentazione destinata 
ahimè a protrarsi per mille e trecento anni. 

6. Si presentava fondamentalmente ripartito – il dominato longobardi-
co – fra il Regno di Pavia e i due grandi Ducati di Spoleto e Benevento. Ri-
manevano invece bizantine (oltre alle Isole) le coste venete, liguri, pugliesi. 
E bizantini rimanevano il Ducato di Napoli, le città litoranee di Campania, 
il Bruzio. Altro però il fattore territorialistico destinato a pesare maggior-
mente sul destino storico d’Italia. Dico del perdurante possesso bizanti-
no del comprensorio adriatico dell’Esarcato di Ravenna (con la Pentapoli 
marittima e con la Pentapoli montana, da Rimini ad Ancona e da Urbino 
a Gubbio) e dico del perdurante possesso bizantino del comprensorio tir-
renico del Ducato romano. Tal era in vero nella sua «fattualità» – codesta 
spartizione dei domini – da comportare la insorgenza d’un «condiziona-
mento strategico oggettivo», il quale – come per forza di cose – rivelava una 
sua perentorietà non eludibile, stringente, alla cui carica dinamica (indi-
pendentemente dal consapevole volere dei protagonisti dei singoli innu-
merevoli episodi in cui la storia si presenta frammentata) non doveva aver 
modo di sottrarsi il corso complessivo della nostra vicenda nazionale. Ne 
veniva come un fattore permanente di «potenziale conflittualità» di tanto 
cogente rispondenza ai vincoli della «effettualità politica» da far valere in 
fine la sua logica pur di mezzo a una farragine di accadimenti disorganici. 
Rispondeva a non preteribili criteri di strategia politica che i Bizantini 
si impegnassero nello sforzo difensivo di mantenere e presidiare la fascia 
appenninica compresa fra i territori (gravanti sui due mari che delimitano 
longitudinalmente la Penisola) del Ducato di Roma e dell’Esarcato di Ra-
venna. E rispondeva a contrapposta logica che fossero a loro volta i Longo-
bardi del Regno settentrionale di Pavia a dover battersi – lungo la dorsale 
appenninica – per mantenersi collegati col Ducato centrale di Spoleto e 
col Ducato meridionale di Benevento. A confrontarsi – insomma – erano 
mire espansionistiche antitetiche: le quali (incrociandosi e scontrandosi) 
si escludevano l’un l’altra. Erano programmi antagonistici ai quali i con-
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tendenti mostrarono di attendere con diversa lungimiranza e intelligenza, 
e con diversa fortuna7. 

Bifronte – in un simile contesto – l’atteggiamento della Sede pontifi-
cia. Locata in territorio bizantino (politicamente soggetta ai Bizantini) mal 
sopportava quella Sede i loro criteri di governo e mal soffriva le loro in-
vadenze cesaropapistiche. Essa però dai Bizantini era altresí difesa contro 
la furia degli empi Longobardi, i quali rimanevano il pericolo più serio: il 
più angosciante. Non era ancora in grado il vescovo di Roma di affrancarsi 
da quella sudditanza politica e da quel concomitante tutorato. Tutto però 
precario nel crescente stato di marasma che contrassegnava la Penisola. E 
in questo clima instabile venivano poco per volta maturando le condizioni 
perché al vescovo di Roma si desse di poter utilmente cimentarsi nella im-
pegnante impresa di affrancarsi dalle invadenze teo-politiche dei Bizantini, 
continuando ciò non di meno a prevalersi del loro sostegno armato8.

7 Militava in pro delle ragioni bizantine il fatto che le varie fazioni longobardiche (in luo-
go di muovere d’intesa contro il communis hostis e sbarazzarsi dei suoi residui possedimenti 
italici) soggiacessero al loro genio nazionale, e seguitassero a combattersi l’un l’altra – per 
centocinquanta anni – con caparbia quanto ottusa acredine. Gli stessi principi più attenti (se 
pur ebbero coscienza delle misure che militarmente e politicamente si imponevano in ragio-
ne d’un programma espansionistico unitario) mancarono della determinatezza e mancaro-
no della costanza necessarie per condurre in porto tanta impresa. Più controllata – viceversa 
– e più favorita dalla sorte la opposta politica del Ducato romano e dell’Esarcato ravennate: 
i quali (pur fra infinite diversioni) mostrarono un più deciso impegno nel voler assicurarsi 
e presidiare – attraverso la valle tiberina e i valichi appenninici – le vie di comunicazione (il 
«corridoio») fra i territori di rispettiva competenza. Nel che fu loro necessario misurarsi a 
ogni passo col Signore longobardo di Spoleto, il quale fra quelle due terre bizantine interpo-
neva la propria potestà ducale. Dovevano invece nuocere alle ragioni bizantine (già minate 
da un fiscalismo esoso) gli eccessi cesaro-papistici cui in fatto di controversie cristologiche 
s’era lasciato andare Giustiniano ai tempi della guerra gotica. Era valsa la sua interposizione 
autoritaria (ratificata dalla Chiesa d’Oriente, e dovuta accettare bon gré mal gré dalla Chiesa 
apostolica di Roma) a dar esca allo scisma – detto dei Tre Capitoli – destinato a segnare 
l’esperienza della comunità cattolica italiana dalla metà del sesto secolo a tutto il secolo 
seguente. Vide – questa frattura – le due grandi province ecclesiastiche italiane del Nord 
Est e del Nord Ovest rifiutare ubbidienza al papa. E poi le vide (sopravvenuti i Longobardi) 
frantumarsi al proprio interno secondo criteri francamente geo-politici.

8 Nei territori del Ducatus Romae si venne dapprima costituendo (attraverso un fitto 
susseguirsi di tortuosi accadimenti: oscuri in tutti i sensi) un singolare status rei che vedeva 
il papa assumere man mano la effettività del relativo reggimento, non semplicemente pa-
trimoniale e amministrativo, sì anche politico: addirittura, talvolta, militare. A ciò il vicarius 
Christi procedeva prevalendosi in concreto di poteri di formale pertinenza del dux byzan-
zenus, facendo in buona sostanza di quel funzionario (sempre sul piano della «effettività») 
un proprio «ufficiale subalterno», bensì nominalmente dipendente dall’imperator byzanze-
nus, ma sottoposto in pratica al volere del pontifex romanus. Si veniva così determinando 
una situazione formalmente ambigua, così fatta da comportre l’insorgenza di quello che in 
termini moderni si direbbe un «conflitto di qualificazioni normative». Da un lato l’Impero 
bizantino continuava a considerare come «giuridicamente proprie» (come «parte del pro-
prio territorio») le terre del ducatus, indipendentemente dal progressivo attenuarsi de facto 
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7. A scuotere (sconvolgere) lo scenario militare e politico italiano –ri-
presentatosi nei modi or indicati sino a inoltrato ottavo secolo – doveva 
essere il concomitante assorgere al vertice dei contrapposti schieramenti 
di due principi di robusta personalità protagonistica. Parlo di Leone III, 
imperatore isaurico, riuscito a arrestare l’avanzata islamica alle porte di 
Costantinopoli, e deciso a riprendere quanto gli riusciva del programma 
occidentale della età di Giustiniano. E parlo del re germanico Liutprando 
(«pacis amator, belli praepotens») riuscito nel proposito d’un «ricompattamen-
to territorialistico» della sua gente, e tutto preso dalla brama di farsi – armi 
alla mano – «rex totius Italiae». Non poteva non seguirne un inasprimento 
violento del conflitto. E insieme ne veniva (proprio per come la competi-
zione andava adesso profilandosi) un differente posizionamento del papato. 
Ben anche però ne conseguiva (ed era il fatto di più traumatica incidenza) 
un allargamento delle forze in campo, per via dell’intervento risoluto – nel-
le faccende d’Italia – d’una terza potenza (quella transalpina dei Franchi: 
incoraggiata dal papato) decisa a trarre vantaggio in proprio dal secolare 
conflitto fra Longobardi e Greci9. 

Determinante – alla metà del secolo – l’avallo pontificio al disegno del 
subregulus Pipino di procedere alla detronizzazione dell’ultimo rex inutilis, 
sostituendo il suo casato (ricco di traboccante energia) alla stracca dinastia 
dei Merovingi. Né papa Stefano doveva farsi scrupolo di conferire al nuovo 
re dei Franchi – e ai suoi discendenti iure sanguins – il titolo segnatamente 
impegnante di Patricius populi romani. Col conseguente perentorio avvio 
delle ambizioni carolingie sulle province d’Italia. Sicché – per questo com-
plesso concorso di fattori – si dette che la questione venisse ingigantendosi. 

della potestà giurisdizionale del dux byzanzenus, e non ostante il corrispondente progredire 
della indipendenza sostanziale del pontefice. Dall’altro era il pontefice quegli che ancor più 
tendeva a considerare soggette quelle terre a sé soltanto, e non semplicemente alla maniera 
d’un patrimonio di mero fondamento privatistico (d’una semplice «proprietas») sì piuttosto 
alla maniera d’un «patrimonio pubblico», d’un «territorio» in fine assoggettato alla sua vera 
e propria iurisdictio. 

9 Pur in questo caso a nuocere alla causa bizantina doveva essere una ragione d’ordine 
teologico-dogmatico, espressione dell’invadente cesaropapismo del Despota costantinopo-
litano. Dico dei contraccolpi negativi della imposizione isaurica dello «iconoclasmo». Da 
noi (quali i suoi esiti in Oriente) l’ordine di distruggere le immagini – respinto dal papato 
e dalla comunità cattolica italiana – provocò l’effetto di compromettere l’affidabilità dei 
Bizantini quali custodi della cattolicità occidentale. Fu quella incauta iniziativa a spingere 
crescenti fasce dello stabilimento longobardo sulla strada d’una più aperta «latinizzazione» e 
«cattolicizzazione»: così da guadagnarsi (nel loro opporsi alla empietà dei Greci) il favore del 
papato, d’un papato – tuttavia – poco disposto a condiscendere a un tanto pericoloso «tuto-
rato», poco disposto a trasferire in capo ai Longobardi (rivelatisi sin troppo spesso refrattari 
a scrupoli di sorta) la fiducia che più non sentivano di poter porre sui Greci. Di qui la grande 
conversione strategica curiale volta a procacciarsi il sostengo politico e militare dei Franchi: 
sollecitati a dar addosso – nel loro medesimo interesse – e a Longobardi e a Bizantini.
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Si dette che man mano essa acquistasse dimensioni ben maggiori d’una 
vertenza non altro che italiana, sino a incidere – in via determinante – sul 
generale assetto pubblicistico (in fatto di distribuzione del potere e in fatto 
di qualificazione del potere) di quello che restava della veneranda ecumene 
politica romana. 

8. Naturale (quanto alle terre del Ducatus Romae) che – nelle subentrate 
circostanze – le ambizioni autonomistiche della Sede apostolica traessero 
incentivo dal ravvicinamento longobardo: tutto che infido, tutto che preca-
rio. Donde l’infittirsi – di contro alle pesanti iniziative dogmatiche e litur-
giche del basiléus Isaurico – di comportamenti pontifici anomali (diciamo 
«politicamente trasgressivi») tali da esprimere – non solamente una difesa 
a oltranza della cultualità tradizionale – sì anche un più spinto proiettarsi 
del papato (nei modi d’una sorta di «interversione pubblicistica») verso la 
ambita acquisizione di una propria autonomia territoriale10. 

Più complesso l’alternarsi dei poteri di governo nei territori ravennati 
e in quelli montani, siti fra province tirreniche e adriatiche. Contesi per 
due secoli dai Longobardi ai Bizantini, quelle terre vedevano adesso il pre-
valere (contro le armate longobarde e contro gli interessi bizantini) della 
montante potenza militare franca. E vedevano il conclusivo subentrare (per 
determinazione formale dei re franchi) del «Principato papale» al pregres-
so «Principato bizantino»: però pur sempre a sé rivendicato dalla autorità 
cesarea. Donde il presentarsi d’una sorta di «novazione soggettiva», di non 
limpido impianto pubblicistico. Era accaduto che (sottratti dai Longobardi 
ai Bizantini e ai Longobardi poi ripresi dai re franchi) quei territori fossero 
– prima da Pipino e poi dal figlio Carlo – consegnati al papa. S’era però dato 
che lo fossero in forza d’un instrumentum intrinsecamente contraddittorio: 

10 Tendenza storiografica diffusa è il far risalire l’incipit d’un autonomo potentato pon-
tificio – capace di agire in proprio – alla cosiddetta Donazione di Sutri del 728. Parlo della 
rinuncia al «sutriense castellum» («dolo a langobardis pervasum» e «ab ipsis langobardis posses-
sum») alla quale addivenne quell’anno re Liutprando dietro insistenti pressioni pontificie. Si 
concretava un tale gesto (secondo la versione del Liber Pontificalis) nella «restitutio» di certe 
terre della Tuscia viterbese e nella loro «donatio» ai Beatissimi Pietro e Paolo. (Paolo Diacono 
parla più semplicemente di «Sutrium iterum romanis redditum»). E in quell’evento (al quale, 
a un quindicennio di distanza, si può aggiungere la restituzione, «ad mandatum pontificis», 
di «quatuor civitates» dello Spoletino) s’è appunto voluto ravvisare – non una delle tante 
donazioni o restituzioni, a titolo diciamo «privatistico», cui largamente addivenivano, nelle 
più disparate contrade di Occidente, i signori d’allora che avevano motivo di ingraziarsi l’ap-
poggio della chiesa – sì invece un atto (non fosse che simbolico) di determinante rilevanza 
pubblicistica. (Del 739 sarebbe il primo riferimento ufficiale pontificio (di Gregorio III) a 
un «populus specialis beati Petri»).
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quello d’una «restitutio-donatio». Il quale lasciava indefinito il fondamento 
pubblicistico della acquisizione pontificia: vuoi rispetto ai Greci, vuoi ri-
spetto ai Franchi. Non poteva accettare – l’imperatore di Costantinopoli 
– che i possedimenti ravennati (che gli erano stati strappati con la forza da 
Liutprando e poi da Astolfo) fossero «restituiti» dai re franchi non a lui – ri-
masto de iure signore di quei lidi – ma al papato: a un «papato fedifrago» per 
giunta, il quale (riuscito a ingraziarsi i Carolingi) non s’era dato scrupolo 
di fare della loro potenza militare lo strumento della propria affrancazione 
– non già dai pravi Longobardi – ma dagli stessi Bizantini. Si trattava – nel-
l’ottica orientale – d’una largizione «sine titulo»: fatta alla Sede apostolica «a 
non domino». E – quanto agli stessi Franchi – rimaneva incerto se avessero 
costoro soddisfatto a un che di «debito» (provvedendo a restituire al laesus 
quanto al laesus già spettante iure) o fossero invece addivenuti – per propria 
autonoma determinazione potestatica – a un gesto di pura «liberalità»11. 

Senza poi dire che quella «restitutio-donatio» andava comunque riguarda-
ta nell’ottica feudalistica che (estranea ai Bizantini) era per contro propria 
dell’ordinamento strutturale franco. 

9. Né quello stato di tensione (quel «conflitto di qualificazioni», per tor-
nare a dirla alla maniera dei moderni) si riduceva alla questione italica. 
Non si restringeva – quel dissenso – alla legittimazione del potere pontificio 
su queste o quelle terre: né si estendeva alla semplice spettanza del potere 
egemonico nella Penisola quale contesa ai Bizantini dal vigoroso irrompere 
dei Franchi. A venire in questione (lo ripeto) era l’intero assetto pubblicisti-
co della ecumene cristiana. Era un assetto messo in gioco dal consolidarsi 

11 Sia o non intervenuta la cosiddetta Promissio carisiaca del ’54 (sia autentico o inven-
tato l’impegno di re Pipino di trasferire alla Sede pontificia una stragrande quantità di terre 
da strappare al Longobardi) è un fatto che – alla distanza di due anni – si dette (benché in 
minor misura) la «restitutio-donatio» al papa di consistenti territori (dell’Esarcato, della Pen-
tapoli, della Tuscia) strappati ai Longobardi. D’un ventennio appresso (all’indomani della 
definitiva debellatio del Regno longobardico) la conferma della «restitutio-donatio» a opera di 
Carlo Magno. Ora (quale la qualificazione giuridica da dare alle largizioni franche, e prima 
ancora a quelle longobardiche) vale notare come questi interventi già implicassero – come 
un che di «presupposto» – la titolarità pontificia d’una propria potestà di tipo pubblicistico 
sul territorio del Ducatus Romae cui per accessione le nuove terre si aggiungevano. (Signi-
ficativo constatare come da questa varietà di accadimenti abbiano preso avvio due distinte 
tesi storiografiche circa il costituirsi del Patrimonium Beati Petri nei modi d’un potentato 
autonomo destinato nel tempo a evolversi in forme oggi diremmo statualistiche. L’una (la 
tesi che si richiama alla Donazione di Sutri e alle altre donazioni longobardiche) esonera 
la Santa Sede da debiti di gratitudine verso un donante ormai scomparso. L’altra (la tesi 
che invece si richiama alla restituzione-donazione dei re Franchi) appare spesso richiamata 
– dalla politologia e dalla storiografia d’oltralpe – a sostegno della derivazione del potentato 
politico papale dalla devozione generosa della monarchia cristianissima di Francia).
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progressivo del rifiuto dei potentati barbarici (viepiù «latinizzati») di rico-
noscere qualsiasi superstite riaffioramento pubblicistico – benché soltanto 
nominale – dell’alta manus dell’imperatore di Costantinopoli: fosse in fatto 
di gestione politica, fosse in fatto di gestione religiosa. Alla qual cosa (a 
questa acquisizione di «aseità» dell’Occidente) un apporto determinante 
doveva proprio essere offerto dal papato. Interveniva – in proposito – tutta 
una sequela di comportamenti papali «eterodossi», tali da rimettere appun-
to in discussione (non nella sola Italia ma nella pars occidentis tutta intera) 
il già difficile rapporto del papato con la potestà cesarea. Eran comporta-
menti tali (per l’intrecciarsi di motivi sacrali e temporali nella economia 
d’un regime teo-politico) da riverberare i propri effetti su un generale piano 
pubblicistico12.

Di qui uno stato di diffusa precarietà giuridica: al quale occorreva pur 
mettere riparo in forza d’una concludente conversione delle situazioni ve-
nute stabilendosi de facto in situazioni valevoli altresì de iure.

10. Alla sistemazione formale dei rapporti con Bisanzio (al consegui-
mento della pace «inter orientale atque occidentale imperium») doveva final-
mente provvedere – con qualche sagace accorgimento diplomatico – il trat-
tato di stabilizzazione di Aquisgrana dell’anno 812. Con esso cessava di 
aver corso il principio-cardine della antica ecumene politica romana: quello 
che vedeva i territori tutti dell’impero (sebbene distribuiti in via immediata 

12 Già (ai suoi tempi) il rifiuto romano di dar corso alle decretazioni isauriche avverse al 
culto delle immagini era venuto frontalmente in urto con il modo bizantino di intendere il 
rapporto che ha da correre fra Cesare («isapóstolos») e i suoi vescovi: inclusi i più autorevoli. 
Di incidenza religiosa al tempo stesso che politica la ratificazione pontificia – alla metà del-
l’viii secolo – del colpo di Stato di Pipino il Breve: e della conseguente consacrazione forma-
le della nuova dinastia del Regno franco. Sin scandalosa – agli occhi di Bisanzio – la incoro-
nazione natalizia del fatidico 800: la quale giungeva a esautorare (a nullificare senza appello) 
i poteri di egemonia formale che – a dispetto della avversa congiuntura – il Basiléus romàion 
seguitava tuttavia a vantare sulla intera Románia occidentale. Donde il ricorrere dei Despoti 
d’Oriente – sin dai tempi di Leone – a ritorsioni energiche. Si pensi alla confisca isaurica 
dell’enorme patrimonio fondiario pontificio in Sicilia: si pensi alla sottrazione al Patriarcato 
romano delle province meridionali italiche: per non dire degli episcopati illirici. Impensabile 
che sulla scaltrita diplomazia orientale potessero aspettarsi di aver presa le molte (troppe!) 
falsificazioni documentali nelle quali soleva largamente esprimersi in pro del buon diritto 
pontificio lo stylus curiae di quei tempi. Piuttosto c’è da credere che tanto smaccati trucchi 
valessero ancor più a inasprire la diffidenza verso la Sede pontificia e il malvolere della corte 
bizantina. Era se mai rispetto ai Franchi (e rispetto prima ai Longobardi) che potevano 
sperare altro esito le contraffazioni documentali di cui ho detto. Stava a consentirlo la inge-
nua rozzezza delle cancellerie barbariche, ai cui occhi poteva passare per plausibile un atto 
di sconcertante auto-spoliazione pubblicistica quale quello ascritto alla piétas generosa del 
vecchio Costantino, e poteva sin parer credibile che queste o quelle missive della Cancelleria 
lateranense fossero firmate dalla mano stessa di San Pietro apostolo. 
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fra una pluralità di potentati) seguitare ciò non di meno a costituire un 
«patrimonium indivisum». Di faccia al nuovo status constitutus – il basiléus Mi-
chele I (diversamente dai suoi predecessori) riconosceva in Carlo Magno 
l’alto signore d’Occidente: non tuttavia qual «imperator romanorum» (titolo, 
questo, rimasto di spettanza propria dell’autocrate d’Oriente) ma quale 
«romanum gubernans imperium». Carlo otteneva a questo modo la convalida 
delle sue conquiste, restituendo al suo avversario soltanto qualche parte 
di queste. Restava bizantino il litorale adriatico della Venetia maritima, con 
l’Istria e la Dalmazia. Bizantine del pari rimanevano (oltre alle grandi Isole) 
Napoli e Gaeta, e parte delle Calabrie e delle Puglie. Incerta – viceversa – la 
sorte della Langobardia meridionale. E poi pur sempre vaga (sebbene in un 
clima politico profondamente trasformatosi) la situazione giuridica del vec-
chio Ducatus Romae: con le accessioni venute man mano incrementando i 
possedimenti pontifici in Centro Italia. Facevano – le subentrate circostan-
ze – che il problema della appartenenza di questi territori (appartenenza 
s’intende «pubblicistica») si prendesse a porre – non più rispetto all’Impero 
di Oriente – sì invece con riguardo al restaurato Impero di Occidente. De-
cadeva bensì su dette terre qualunque residua pretensione potestatica del-
l’imperatore bizantino. Ma ben anche avveniva – per compenso – che alle 
ragioni egemoniche orientali subentrasse l’alta manus del nuovo Signore 
(Sacro e Romano) d’Occidente. 

Al cesaropapismo d’una volta (venuto via via spegnendosi di contro al 
sostanziale affrancarsi del papato dalla giurisdizione bizantina) veniva a 
sostituirsi il cesaropapismo volitivo dei nuovi monarchi carolingi. E tanto 
costoro erano presi (nella fase felice del loro dominato) dalla superlatività 
del proprio status da non trattenersi dall’estendere alla gerarchia cattolica 
italiana gli stessi poteri tutorî e direttivi che – dalla età di Clodoveo – i re 
dei Franchi a sé rivendicavano rispetto alla chiesa nazionale franca. Né 
quei monarchi desistevano dall’esercizio di queste accampate prerogative 
maiestatiche quando a venir in gioco fossero – non già i semplici rapporti 
con l’ordinario episcopato del reame – sì piuttosto le relazioni (ben più 
delicate, e più spinose) col vescovo di Roma: nella veste di somma autorità 
sacerdotale, e in quella di titolare pubblico di propri territori. Si pensi alla 
Constitutio romana di Lotario dell’824. Ed era forza che – quanto si voglia 
insofferente di una siffatta disciplina – quello stesso sommo Antistite (te-
nuto a «facere promissionem» al nuovo signore di Occidente) sottostesse ai 
suoi deliberati. Il che però non cancellava la «realtà territoriale» del Patri-
monium Beati Petri, di questo singolare potentato che (sebbene ancora non 
giunto a costituirsi in forme pubblicistiche in qualche misura equiparabili 
alla vera e propria «sovranità» per come noi oggi la intendiamo) pur sempre 
continuava a ergersi – nella sua «effettualità» – nel cuore della Penisola: di 
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traverso (ripeto) alla Penisola. E questo suo «frapporsi fra due Italie» doveva 
seguitare a costituire una «costante» della nostra vicenda nazionale: capace 
di condizionarne gli esiti per lungo arco di secoli.

3. Rapida scorsa su un millennio: dal primo Evo intermedio  
alla incipiente Età contemporanea

1. Fissato l’angolo prospettico di queste nostre osservazioni, non serve 
stare ora a soffermarci sulle linee e sui tempi di sviluppo del progressivo 
stabilirsi d’una «indipendenza formale» dei territori pontifici pressappoco 
rapportabile alla «summa potestas» dei potentati pre-moderni o alla «sovra-
nità» dello Stato quale venutosi affermando nella Età contemporanea. Evo-
luzione – questa – di difficile individuamento nei singoli suoi stadi: non 
fosse che a cagione del concorrere e del mutevole alternarsi d’una pluralità 
di fattori pubblicistici di diverso segno e di diverso effetto. Per non dire 
del quasi inestricabile intrecciarsi – non senza reciproche immistioni – di 
due grandi tematiche (talvolta mescolate: trattate comunque in parallelo) 
le quali pur andrebbero distinte. C’è che il parlare della «autonomia poli-
tica» del «potentato pontificio» quale «entità territoriale» è cosa diversa dal 
parlare della «supremazia spirituale» – rispetto a ogni altra autorità terrena 
– del «vescovo di Roma» quale «Vicarius Christi»: anzi «Vicarius Dei». A es-
serne investite sono due diverse economie, segnate da connotazioni formali 
e sostanziali ben dissimili. Sul che meriterebbe soffermarsi: se non fosse 
che (posta da un canto la questione del progressivo, ancorché contestato, 
prevalere in ambito cattolico del «monarcato spirituale petrino») nostro at-
tuale intento non è – ben più semplicemente – se non quello di riflettere 
sulla incidenza storica da ascrivere nei fatti alla presenza dinamica in Italia 
del potentato temporale pontificio preso nella sua «effettività». È nostro filo 
conduttore (senza stare ora a trattenerci sul travagliato evolversi «formale» 
di quella singolare entità territoriale che il giure pubblico europeo finirà col 
definire «Stati della Chiesa») l’occuparci del ruolo concreto che un siffatto 
potentato ha avuto sulla vicenda nazionale. Dico del potentato pontificio 
per come venutosi via via formando e via via stabilizzando nello scacchiere 
politico italiano.

C’è ancor sempre di guida (così delimitato il nostro tema) il «dato geo-
politico oggettivo» di quanto intensamente la sua collocazione di mezzo alla 
Penisola sia valsa a condizionare in via determinante il condursi storico in 
Italia del principato territoriale pontificio. Principato – questo – non sem-
pre attento (nella concretezza del suo agire) al proclamato intento garanti-
stico di preservare con puntuale affidamento il libero esercizio del mandato 
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