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Gli esordi: la vita e i tempi
di Tommaso d’Aquino

La mente umana puo comprendere la verita
solo attraverso il pensiero (Tommaso D’AQUINO).

Tommaso d’Aquino e annoverato fra i tre o quattro pensatori
pit influenti della storia non solo del cristianesimo, ma dell’in-
tero pensiero occidentale. La sua teoria della legge naturale ha
contribuito a formare il nostro concetto moderno di diritti uma-
ni. Le sue opinioni sullo stato hanno fornito il modello alle ar-
gomentazioni di Thomas Jefferson nella Dichiarazione di Indi-
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pendenza degli Stati Uniti d’America. Il pensiero dell’Aquinate
sulla sessualita ha ancora un’enorme influenza (oltre a suscita-
re notevole interesse). Le sue opinioni sulla guerra giusta e sullo
stato dei non combattenti sono state codificate nella legislazio-
ne internazionale e si possono trovare nei manuali militari del-
le forze armate statunitensi. Settecento anni dopo la sua morte,
le prove da lui fornite dell’esistenza di Dio sono ancora tra le
pit discusse dai filosofi. Il compromesso tra fede e ragione da
lui elaborato, vale a dire la sua risposta alla domanda: «Come
posso essere una persona di fede, accettando al tempo stesso le
affermazioni della scienza?», € la risposta adottata ancora oggi
dalla maggioranza dei pensatori moderni.

L'occidentale medio, che sia cristiano oppure no, fa ancora
riferimento —senza saperlo — ad alcuni punti di vista di Tommaso
d’Aquino, contestandone altri e sempre domandandosi da dove
provengano. Nel bene e nel male, in un certo senso siamo tutti
tomisti, vale a dire seguaci di Tommaso d’Aquino.

Ma in che modo un intellettuale cosi tranquillo e modesto e
diventato tanto importante per il mondo moderno? Come acca-
de a tutti i pensatori di grande influenza, la sua importanza € in
parte prodotto del talento, in parte invece proviene dal trovarsi
nel posto giusto al momento giusto.

Alla nascita di Tommaso d’Aquino, I'Europa usciva dal cosid-
detto Medioevo ellenico (o secoli oscuri), un periodo in cui il
libero pensiero e Iattivita intellettuale venivano spesso repressi
e l'autorita ecclesiastica dominava. Nel 1100, un secolo prima
della nascita di Tommaso, un francese chiamato Pietro Abelardo
tento di ricorrere alla ragione per far luce sulla dottrina cristia-
na. Dal momento che si esprimeva in modo impetuoso e pole-
mico, Abelardo si ritrovo addosso il marchio di eretico e fu co-
stretto ad assistere al rogo dei suoi libri, pubblicamente divorati
dalle flamme. Abelardo si ritrovo persino evirato in circostanze
piuttosto misteriose, prova che quelli erano tempi duri per chi
si metteva contro i potenti.

[l principale oppositore di Abelardo (sebbene non I’istigato-
re della sua evirazione) fu Bernardo, un leader della chiesa che
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L'ELIROPA ALLA NASCITA DI TOMMASO

proclamava con orgoglio: «Credo, anche se non comprendo»,
e che insegnava ai suoi seguaci cristiani ad accettare, per fede,
tutti i dettami della chiesa'. U'epoca di Abelardo sembrava affer-
mare che le idee e le credenze condivise dovessero essere soste-
nute ciecamente. Niente domande, niente riposte.

Tuttavia, nel secolo che trascorse tra I'epoca di Pietro Abe-
lardo e quella di Tommaso d’Aquino, la chiesa si trovo ad af-
frontare sfide senza precedenti. A Oxford (fondata nel 1200
ca), Parigi (1200 ca), Bologna (poco prima del 1200), Cam-

TVedi JACOPO DA VARAGINE (Varazze), Vita di San Bernardo (scritta intorno
al 1250). Per una trattazione contemporanea, vedi W.T. JONES, The Medieval
Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1969, pp. 198-201.
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bridge (1209) e Napoli (1224) nascevano le universita, por-
tatrici di nuove e potenti idee. | crociati che tornavano dalla
Terra santa portavano con sé non soltanto il bottino ma anche
nuove e strane idee religiose e filosofiche, come per esempio
I"islam. Cio che inizialmente funzionava quando il cristiane-
simo era isolato, ovvero convincere la gente ad accettare cie-
camente le affermazioni della chiesa senza porsi domande,
divenne piu difficile da sostenere. L'islam non accettava nep-
pure l'infallibilita della Bibbia. In che modo il cristianesimo
poteva provare la propria verita a un musulmano o a uno stu-
dioso di Oxford?

Tommaso d’Aquino aveva la risposta: la ragione. Se fosse sta-
to possibile dimostrare che le verita della Bibbia e quelle del cri-
stianesimo avevano una base razionale, se, per esempio, fosse
stato possibile dimostrare che |’esistenza del Dio cristiano non
era semplicemente un articolo di fede e un’affermazione del-
la Bibbia, ma anche un dettame della ragione, allora i cristiani
avrebbero vinto la battaglia contro i nuovi sfidanti. Avrebbero
potuto dimostrare che le proprie affermazioni erano qualcosa di
pit che dei semplici “credo”. Il cristianesimo sarebbe diventa-
to “verita” dettata dalla ragione. Si trattava di una strategia sfac-
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ciata. Dopo tutto, la ragione avrebbe soltanto difeso il cristiane-
simo se il cristianesimo fosse stato veritiero. Ma, a quel tempo,
nel mondo cristiano erano poche le persone che dubitavano che
il cristianesimo detenesse la verita, e meno di tutti un giovane di
nome Tommaso d’Aquino. Occorreva qualcosa e qualcuno per
convincere gli estranei di questo “fatto”.

Ed & qui che entra in scena I’Aquinate.

Tommaso nacque ad Aquino, una piccola localita tra Roma
e Napoli, verso il 1225 (d’Aquino non e il vero cognome, ben-
si il riferimento al paese natale; a voler essere precisi, si potreb-
be chiamarlo «Tommaso dal paese d’Aquino»). Uno di sette fi-
gli di un pubblico ufficiale, all’eta di cinque anni Tommaso fu
mandato in un convento benedettino come oblato, una sorta di
apprendista monaco. A quel tempo molte famiglie facoltose de-
stinavano i primogeniti a ereditare i titoli e le proprieta di fami-
glia, i secondogeniti alla carriera militare e i pit piccoli a quel-
la ecclesiastica. Non sempre questo criterio si rivelava felice;
per Tommaso, invece, si trattd di una scelta perfetta. Egli si de-
dico alla vita intellettuale, giungendo ben presto — secondo al-
cune affermazioni — a spiegare lui stesso ai suoi insegnanti sottili
questioni teologiche, cosi che all’eta di quattordici anni si trovo
a studiare Arti liberali? all’Universita di Napoli. Qui il giovane
Tommaso venne a contatto per la prima volta con gli scritti del
grande filosofo greco Aristotele (nato nel 384 a.C.). Aristotele fu
il filosofo che maggiormente formo il pensiero di Tommaso. Cio
che invece € meno riconosciuto e 'influenza che ebbe il pen-
siero di Tommaso d’Aquino su Aristotele, o meglio sulla soprav-
vivenza delle idee del filosofo greco.

Per secoli, I'opera di Aristotele era stata bollata come peri-
colosa, sommariamente vietata, persino distrutta, dalla chiesa.

2 «Arti liberali» era I'espressione con la quale, durante il Medioevo, si in-
tendeva il curriculum di studi seguito dai chierici prima di accedere agli studi
universitari. Piti in generale, erano quel complesso di attivita dove era neces-
sario un lavoro prettamente intellettuale, a fronte delle «Arti meccaniche» che
richiedevano lo sforzo fisico [N.d.R.].
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Nell’anno 1000, alcuni dei piu importanti scritti di Aristote-
le erano completamente inaccessibili agli europei. (Date un’oc-
chiata al romanzo di Umberto Eco Il nome della rosa o alla sua
versione cinematografica con Sean Connery, per un resoconto
romanzato dell’avversione della chiesa medievale per Aristote-
le.) Quando i crociati cominciarono a tornare dalla Terra santa
col bottino dei saccheggi delle biblioteche del Vicino Oriente
portarono con sé copie delle opere di Aristotele tradotte in ara-
bo, che nel corso dei secoli erano state lette, discusse e conser-
vate dagli studiosi islamici. Le opere fondamentali di Aristotele
— Politica, Etica e Metafisica — sopravvissero integralmente o in
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parte proprio grazie al fatto che il mondo islamico le aveva pro-
tette dal Medioevo ellenico dominante in Europa.

Ma esse sopravvissero anche grazie a Tommaso d’Aquino.
Sebbene le opere di Aristotele fossero state riscoperte dai cri-
stiani tramite i crociati, ufficialmente erano ancora considerate
materiale pericoloso dalla chiesa.

Il dio (o gli dei) di Aristotele non pareva lo stesso Dio di cui
parlava la Bibbia. Talvolta, Aristotele sembrava sostenere che il
mondo fosse eterno, una teoria assolutamente in contraddizio-
ne con i racconti biblici della creazione descritti nel libro della
Genesi. Uno dei contributi fondamentali di Tommaso d’Aqui-
no fu di mostrare come gli argomenti “pagani” di Aristotele po-
tessero servire a sostenere dottrine di importanza cruciale per i
cristiani, per esempio la fede nell’esistenza di Dio. Ma tornia-
mo alla nostra storia.
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Dopo aver frequentato I'Universita di Napoli, Tommaso entro
nell’ordine monastico dei domenicani. La scelta non fu accolta
positivamente dalla sua famiglia. | domenicani erano un grup-
po cristiano abbastanza innovativo fondato pochi anni prima da
uno spagnolo di nome Domenico. Mentre i benedettini (I’ordi-
ne religioso che i genitori di Tommaso avrebbero preferito per
il figlio) vantavano tradizione, proprieta e prestigio, i domeni-
cani erano noti per il loro voto di poverta assoluta. | singoli frati
non possedevano nulla e ogni giorno uscivano per predicare ed
elemosinare il cibo necessario per il sostentamento quotidiano.
| domenicani, inoltre, sottolineavano I'importanza dell’alfabe-
tizzazione e dell’apprendimento. Mentre Tommaso era attratto
da questa vita semplice in cui il pensiero e la vita intellettuale
tracciavano un percorso verso Dio, la sua famiglia faceva par-
te della classe agiata e provava orrore di fronte alla prospettiva
che uno dei loro figli dovesse elemosinare cibo per strada. Cio
era del tutto inappropriato: nella loro mente, Tommaso stava ab-
bracciando I’equivalente medievale di un’odierna setta religio-
sa. Era necessario “deprogrammarlo”.

Una notte, due dei suoi fratelli “rapirono” Tommaso, nel ten-
tativo di allontanarlo dall’ordine domenicano. Secondo la leg-
genda, essi pagarono una prostituta e la rinchiusero per tutta
la notte in un’alcova insieme a Tommaso. In cuor loro, i fratelli
pensavano che se Tommaso si fosse fatto tentare e avesse rotto
il voto di castita, avrebbe dovuto o forse avrebbe persino volu-
to abbandonare I’ordine.

[l biografo medievale di Tommaso d’Aquino, Bernardo Gui,
scrive: «Allora una ragazza carina ma spudorata, una vera vipe-
ra in forma umana, fu introdotta nella stanza in cui era rinchiu-
so Tommaso, per corromperne |'innocenza con parole e gesti
lascivi»3. Possiamo asserire senza alcun dubbio che Gui non era
un sostenitore del femminismo! Con altrettanta sicurezza possia-
mo ritenere che Tommaso riusci a resistere alla tentazione (do-

3 Bernard Gui, Life of St. Thomas Aquinas, in: Kenelm FOSTER (a cura di),
Life of Saint Thomas Aquinas, Helicon Press, Baltimora 1959, p. 30.
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potutto, stiamo parlando di san Tommaso d’Aquino...). In base
alla storia, Tommaso afferro un attizzatoio dal camino e respinse
le avances della prostituta per tutta la notte. Poi disegno una cro-
ce sul muro con l'attizzatoio e crollo sul pavimento, piangendo
e implorando Dio di «tutelargli il dono della perpetua vergini-
ta». A quanto pare, il desiderio di Tommaso fu esaudito. Secon-
do la maggior parte dei resoconti storici, Tommaso non ebbe al-
cun rapporto sessuale, né quella notte né mai. Dice il pittoresco
racconto di Gui: «Da allora in poi evito la vista e la compagnia
delle donne — eccetto i casi di assoluta necessita o di particolare
utilita — nello stesso modo in cui si evitano i serpenti»?.

C’e un pizzico di ironia nel fatto che Tommaso d’Aquino, che
forse piu di ogni altro pensatore plasmo il pensiero occidenta-
le sulla sessualita (lo vedremo pil dettagliatamente nel cap. 6),
rimase casto per tutta la vita. Quando nel 1323 Tommaso d’A-
quino fu santificato, papa Giovanni XXII aveva difficolta a indi-
viduare gli eventi miracolosi necessari per la canonizzazione.
Trovare eventi miracolosi nella tranquilla (forse «noiosa» sareb-
be un aggettivo pil pertinente) esistenza di uno studioso come
Tommaso d”Aquino era davvero un tentativo disperato. Ed e per

4 Cit. in Anthony KENNY, Aquinas, Hill & Wang, New York 1980, p. 2.
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questo che il papa fece riferimento alla storia dell’attizzatoio ro-
vente come uno dei miracoli dell’Aquinate’.

[l resto della vita di Tommaso non fu caratterizzato da even-
ti particolarmente interessanti: scriveva, leggeva, mangiava, im-
pegnandosi a fondo in tutte queste attivita. | suoi confratelli do-
menicani, a quanto pare, lo chiamavano «il bue muto». L'ag-
gettivo «<muto» si riferiva alla sua condotta tranquilla, il termine
«bue» al peso. Secondo alcuni resoconti storici, Tommaso ave-
va un grande appetito (alcuni altri perd confutano tale opinio-
ne), e in uno di questi testi si narra che i confratelli domenicani
fecero realizzare per lui un tavolo speciale con una rientranza a
semicerchio che gli consentiva di posizionare con pit facilita la
pancia prominente rispetto alla superficie destinata alla scrittura.

Ma l"appetito intellettuale di Tommaso era ancora piu gran-
de. Quasi tutti i documenti storici testimoniano che egli era dav-
vero geniale. Si racconta che Tommaso «ricordava tutto quello
che aveva letto, dunque la sua mente era come un’immensa bi-
blioteca». Quando gli veniva chiesto quale fosse la grazia piu
grande che aveva ricevuto, pare che rispondesse cosi: «Credo
che sia quella di riuscire a comprendere qualunque cosa che
io abbia letto»°. La sua opera piu straordinaria, la Summa The-
ologiae, € composta da pit di due milioni di parole, € una del-
le opere sistematiche piu grandi (e pit voluminose) che siano
mai state create. Facendo buon uso della sua memoria enciclo-
pedica, Tommaso integro le idee della Bibbia, di Aristotele (che
Tommaso, in tutti i suoi scritti, chiama semplicemente “il Filo-
sofo”), di Agostino, di Girolamo e di altri autori cristiani antichi,
del grande filosofo ebreo Mosé Maimonide, dei pensatori isla-

> 1| processo formale per la canonizzazione, che riconosce lo stato di san-
tita a un individuo, in vigore oggi, & stato istituito molti secoli dopo la morte
di Tommaso d’Aquino. | dettagli del procedimento di canonizzazione di Tom-
maso d’Aquino del 1319 sono disponibili in FOSTER, Life of St. Thomas Aqui-
nas cit., pp. 82-126. Vedi anche KENNY, Aquinas cit., p. 2.

6 Per informazioni dettagliate su questi resoconti (e per altre informazioni in-
teressanti su Tommaso d’Aquino), vedi il sito web del «Jacques Maritain Center»
dell’Universita di Notre Dame all’indirizzo www.nd.edu/Departments/Maritain.
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mici quali Averroé e Avicenna, e di molti altri. Se il cristianesi-
mo voleva immedesimarsi nella Chiesa universale depositaria
della verita assoluta, non doveva limitare il dibattito intellettua-
le ai soli cristiani. Doveva ascoltare le grandi menti dell’ebrai-
smo, dell’islam e persino i pensatori pagani. Doveva imparare
dai saggi, da qualsiasi parte provenissero. La novita di Tommaso
d’Aquino nella storia del cristianesimo medievale consiste pro-
prio nel mettere in pratica tutto cio.

Quando non scriveva (o non mangiava), Tommaso predicava
e insegnava all’Universita di Parigi, da poco fondata e in pieno
sviluppo. Le sue lezioni iniziavano alle sei del mattino ed erano
molto frequentate, altro indice del fatto che i tempi erano assai
diversi dai nostri.

L'anno prima della sua morte, all’eta di soli quarantanove an-
ni (forse pago il prezzo di tutte quelle lezioni alle sei del matti-
no...), Tommaso visse un’esperienza alquanto misteriosa. Alcuni
storici ritengono che si sarebbe trattato di un’esperienza misti-
ca, un incontro diretto con Dio. Altri pensano invece a un ictus.
Uno dei documenti dell’epoca afferma che dopo questo even-
to, Tommaso dichiaro: «Tutto cio che ho scritto mi sembra pa-
glia in confronto a cio che ho visto».
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Qualunque ne fosse la causa, egli rinuncio al suo pil gran-
de amore, la scrittura, e lascio incompiuta la sua mastodontica
Summa Theologiae. Mori I'anno dopo, nel 1274.

Oggi Tommaso d’Aquino & considerato una delle figure piu
ortodosse della cristianita. Potrebbe dunque essere sorprenden-
te scoprire che tre anni dopo la sua morte, I'arcivescovo di Pa-
rigi, Etienne Tempier, bandi la lettura e la diffusione delle opere
di tutti gli “aristotelici radicali”, bollando, in effetti, gli insegna-
menti dell’Aquinate come eretici. Sebbene a quel tempo i suoi
libri non vennero bruciati, il trattamento positivo che Tomma-
so d’Aquino aveva riservato al pagano Aristotele e la rilevanza
da lui attribuita alla ragione furono giudicati una minaccia per i
cristiani. La denuncia di Tempier fu ripetuta dall’arcivescovo di
Canterbury. Il tomismo fu cosi condannato.

Ovviamente, tutto cio era destinato a cambiare. 'eccellen-
te difesa razionale e la spiegazione delle idee cristiane compiu-
te da Tommaso stavano diventando piuttosto utili a una chiesa
che si trovava ad affrontare nuove sfide provenienti dall’ester-
no. Lo stesso Tommaso d’Aquino aveva affermato: «I musulma-
ni e i pagani non concordano con noi nell’accettare I'autorita di
una Scrittura che potrebbe essere utilizzata per confutarli, nel-
lo stesso modo in cui noi possiamo dibattere contro gli Ebrei,
appellandoci all’Antico Testamento, e contro gli eretici, appel-
landoci al Nuovo Testamento. Questa gente non accetta né |'u-
no né Ialtro. E per questo che occorre far ricorso alla ragione
naturale, I'unica alla quale tutti gli uomini sono costretti a da-
re il proprio assenso»’. Con I’'emergere dell’islam e il sorgere di
una quantita di altre nuove sfide, il cristianesimo aveva assolu-
tamente bisogno di Tommaso d’Aquino. L'intelletto di Tommaso
era di livello talmente elevato e la sua opera cosi impegnativa e
complessa che i leader della cristianita impiegarono un po’ di
tempo per rendersi conto che le idee dell’Aquinate rappresen-

7 Cit. in KENNY, Aquinas cit., p. 6. Per la discussione completa delle argo-
mentazioni dei non ebrei e dei non cristiani vedi la Summa contra Gentiles (ed.
it. La Somma contro i gentili, voll. 1-3, ESD, Bologna 2000-2001).
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tavano una difesa della chiesa e non una minaccia. E quando il
cambiamento arrivo, fu radicale.

Nel 1323, solo pochi anni dopo la messa al bando di Parigi
e mezzo secolo dopo la morte di Tommaso, la chiesa comincio
a impegnarsi per la sua canonizzazione. Non si trattava di un’o-
perazione semplice: sebbene fosse possibile considerare un mi-
racolo la notte trascorsa da Tommaso d’Aquino in completa ca-
stita in compagnia di una prostituta, esisteva il problema di tro-
vare altri miracoli nella sua monotona esistenza. Per trovarne un
altro la chiesa si indirizzo verso uno dei grandi amori terreni di
Tommaso d’Aquino: il cibo.

In base ad alcune testimonianze, |'infermiera, che si prende-
va cura di Tommaso, malato, costretto a letto e ormai prossimo
alla morte, gli domando che cosa desiderasse per cena. «Un’a-
ringa», fu la risposta. La donna si rattristo molto per non essere
in grado di esaudire il desiderio di un uomo in punto di morte.
Era estate e le aringhe fresche non erano disponibili. Cio nono-
stante, I'infermiera decise di andare al mercato e vi giunse pro-
prio al rientro di un peschereccio che inspiegabilmente aveva
pescato soltanto aringhe. Fu cosi trovato il secondo “miracolo”
necessario per la canonizzazione. Tommaso d’Aquino divenne
sanTommaso e fini col dare il nome a meta delle scuole parroc-
chiali negli Stati Uniti e altrove (ricordate che, se sperate di di-
ventare santi un giorno, & importante ordinare il piatto giusto al
ristorante, magari un’aringa...).

QUESTA
FACCENDA
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Alcuni cristiani hanno sostenuto che le idee e gli scritti dell’A-
quinate sarebbero stati il “miracolo” piu opportuno da tenere
in considerazione. In tutta la storia dell’Occidente poche altre
menti si sono rivelate altrettanto brillanti. Alla fine dell’Ottocen-
to, papa Leone XIIl proclamo il tomismo teologia ufficiale della
chiesa cattolica romana. Per tutte le questioni sulle quali il papa
e i concili non avevano preso una posizione specifica, i creden-
ti cattolici erano rimandati agli insegnamenti dell’Aquinate. Ai
fedeli veniva insegnato che i suoi scritti sono la vera definizio-
ne dell’ortodossia cattolica, se non in «ogni singolo dettaglio»,
sicuramente nella loro «sostanza». Leone XIIl esorto i vescovi a
«reintrodurre la saggezza preziosa di Tommaso e a diffonderla
ovunque a difesa e lustro della fede cattolica, per il bene della
societa e a vantaggio di tutte le scienze»8. Le istruzioni dottri-
nali del 1879 di papa Leone XlII sono tuttora valide per i catto-
lici. Tali istruzioni sono state infatti ribadite con forza da papa
Giovanni Paolo Il nella sua enciclica intitolata Fides et ratio®.

Tommaso d’Aquino ha dato forma alla vita, alle idee e al-
le azioni di cattolici e non cattolici, di cristiani e non cristiani.
Ha cambiato il nostro modo di considerare il pensiero, facen-
do pit di chiunque altro per rendere nobile, persino santa, I'at-
tivita intellettuale.

E, a ben pensarci, tutto questo ha avuto inizio con un attiz-
zatoio rovente...

A questo punto possiamo iniziare il nostro viaggio nel pen-
siero di Tommaso d’Aquino, dando uno sguardo al famoso com-
promesso da lui proposto, una sorta di cessate il fuoco tra fede
e ragione.

8 LeoNE XIII, enciclica Aeterni Patris, 4 agosto 1879.
9 Enciclica pubblicata il 14 settembre 1998 [N.d.R.].
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