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PREFAZIONE

Che cosa stiamo aspettando? E che cosa intendiamo fare nel frat-
tempo in relazione a tale attesa?

Queste sono le due domande che danno forma a questo libro.
Prima di tutto, esso tratta della speranza ultima per il futuro offerta
dall’evangelo cristiano: la speranza, cio¢, di «salvezza», «risurre-
zione», «vita eterna», e 1’insieme di cose che le accompagnano. In
secondo luogo, si occupa della scoperta della speranza nel mondo
presente: dei modi concreti in cui la speranza puo prendere vita per
comunita e individui che, per vari motivi, potrebbero esserne privi.
E riguarda anche i modi in cui abbracciare la prima puo e deve ge-
nerare e sostenere la seconda.

La maggior parte delle persone — inclusi molti cristiani —, secon-
do la mia esperienza, non sa quale sia davvero la speranza cristiana
ultima. La maggior parte delle persone — di nuovo, tristemente, in-
clusi molti cristiani — non si aspetta che i cristiani abbiano granché
da dire sulla speranza nel mondo presente. La maggior parte delle
persone non immagina neanche che i due elementi siano in rela-
zione. Da qui il titolo di questo libro: la speranza arriva come una
sorpresa, su molti livelli allo stesso tempo.

A un primo livello, questo libro ¢ chiaramente incentrato sulla
morte e su cio che, da una prospettiva cristiana, si puo dire riguardo
a cio che c’¢ oltre di essa. Non tenterd un’analisi fisica o medica
della morte e delle sue conseguenze, né una descrizione psicologica
o antropologica delle credenze e delle pratiche legate alla morte.
Esistono gia molti volumi su questi argomenti. Piuttosto, affronto la
questione da teologo della Bibbia, attingendo ad altre discipline ma
cercando di fornire ci0 che di solito manca a queste, e cio che credo
la chiesa debba recuperare: la classica risposta cristiana alla doman-
da sulla morte e su cio che viene dopo; di tale risposta, oggi, non tan-
to si dubita (sia nel mondo sia nella chiesa), quanto semplicemente
essa non ¢ conosciuta. Un sondaggio sulle convinzioni riguardanti la
vita dopo la morte, condotto in Gran Bretagna nel 1995, ha indicato
che, sebbene la maggior parte delle persone credesse in una qualche
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forma di continuazione della vita, solo una piccola minoranza, per-
sino tra i frequentatori delle chiese, credeva nella classica posizione
cristiana, cio¢ quella di una futura risurrezione corporea. Infatti, ho
spesso riscontrato che, sebbene i cristiani utilizzino la parola «risur-
rezione», la trattano come un sinonimo di «vita dopo la morte» o
«andare in paradiso», e che, quando devono renderne conto, condi-
vidono spesso la confusione del resto del mondo su questo argomen-
to. Inoltre, sul tema della morte, alcuni scrittori cristiani riescono a
marginalizzare la risurrezione e tutto cid che essa comporta, senza
apparentemente ritenere che cio provochi alcun grande danno.

Devo dire, a “scarico di responsabilita”, che in un certo senso
non sono particolarmente qualificato a parlare del tema della morte.
Ora che sono vicino ai sessanta, sono la persona di mezza eta meno
colpita da lutti che io conosca. La mia vita ¢ stata straordinariamente
priva di tragedie, quasi tutti i miei parenti hanno vissuto a lungo. Ne
sono sorpreso e grato, e certamente non lo do per scontato. Inoltre,
sebbene sia stato ordinato sacerdote da oltre trent’anni, il fatto che
la mia vocazione mi abbia portato, da un lato, nelle universita e,
dall’altro, nel lavoro in cattedrali e diocesi significa che ho cele-
brato meno funerali e servizi commemorativi di quanti la maggior
parte dei sacerdoti ne celebri nei primi due o tre anni di servizio.
Raramente mi sono trovato al capezzale di un morente. Ma, sebbene
ovviamente abbia molto da imparare personalmente su questi temi,
credo di aver compensato la mancanza immergendomi, in un modo
che non molti hanno I’opportunita di fare, nella vita e nel pensiero
dei primi cristiani'. In tale studio mi sono reso conto regolarmente
che la loro voce non ¢ stata tanto non creduta quanto semplicemente
non ascoltata. Il mio obiettivo in queste pagine ¢ riportare alla luce, e
spero alla vita, cio che loro credevano, nella convinzione che questo
offra non solo la migliore speranza, ma la speranza piu fondata che
abbiamo, e, cosa ancora pill importante, una speranza che si collega,
come ho detto, con la speranza che dovrebbe infondere energia nel
nostro impegno per il regno di Dio nel mondo presente.

! Vedi in particolare, The New Testament and the People of God (SPCK, Lon-
don 1992); Jesus and the Victory of God (SPCK, London 1996); The Resurrection
of the Son of God (SPCK, London 2003; trad. it. Risurrezione, a cura di A. Comba,
Claudiana, Torino 2006); e Paul: Fresh Perspectives (SPCK, London 2005; trad. it.
L’apostolo Paolo, Claudiana, Torino 2008).



A un secondo livello, quindi, questo libro riguarda le basi della
teologia pratica e persino politica — ovvero, la riflessione cristiana
sulla natura del compito che affrontiamo nello sforzo di rendere il
regno di Dio realmente capace di incidere sul mondo reale e pieno
di sofferenza in cui viviamo. (Mi scuso con i bibliotecari se cid puo
causare confusione: il volume dev’essere catalogato sotto la voce
«escatologia» — morte, giudizio, paradiso e inferno — o sotto «po-
litica»?) Anche qui, ¢ necessario uno “scarico di responsabilita”.
Non sono un politico, anche se, in virtl del mio ruolo, sono membro
della Camera dei Lord britannica. Non mi sono candidato a cariche
pubbliche né ho fatto campagna attivamente — in termini del duro
lavoro di parlare, scrivere, marciare, persuadere — per molte delle
cause in cui credo. Ho cercato di contribuire con altri mezzi. Ma ¢
cresciuta in me la convinzione che i temi su cui mi sono specializ-
zato e le situazioni pastorali che affronto ogni giorno in una diocesi,
diverse componenti della quale hanno subito gravemente le crudelta
senza volto degli ultimi cinquant’anni, ci sfidano a riflettere su cio
che un cristiano dovrebbe per lo meno dire e pensare riguardo alla
riscoperta della speranza nel mondo pubblico e politico. Nel fare
ci0, ho costatato che tali due aspetti della speranza si sono ripetu-
tamente intrecciati. Rivolgo liberamente ai potenziali critici questi
due “scarichi di responsabilita”: la mia poca esperienza sia nel lutto
sia nella politica, e spero che, nonostante cio, la sorpresa della spe-
ranza cristiana in entrambi gli ambiti possa rinvigorire e ristorare
coloro che lavorano, pit di quanto io abbia potuto fare, con i morenti
e 1 diseredati.

Ancora una parola generale di introduzione. Tutto il linguaggio
riguardante il futuro, come qualsiasi economista o politicO potra
dire, ¢ semplicemente un insieme di segnali che puntano verso la
nebbia. «Vediamo attraverso uno specchio, in maniera oscura», dice
Paolo mentre scruta cid che ci aspetta. Tutto il nostro linguaggio
sul futuro del mondo e di noi stessi consiste in immagini complesse
che possono o meno corrispondere molto bene alla realta ultima.
Ma questo non significa che sia un tirare a indovinare, o che ogni
opinione sia ugualmente valida. E se, supponiamo, qualcuno emer-
gesse dalla nebbia per venirci incontro? Questa, naturalmente, ¢ la
convinzione cristiana centrale, sebbene spesso ignorata.

Questo libro ¢ nato da conferenze originariamente tenute nell’ Ab-
bazia di Westminster durante il 2001. Alcune di queste sono state ri-
elaborate, come le Stephenson Lectures a Sheffield nella primavera
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del 2003; alcune sono state presentate nella Holy Trinity Church di
Guildford, sempre nella primavera del 2003; altre sono state riela-
borate nuovamente nelle Didsbury Lectures al Nazarene College di
Manchester nell’ottobre del 2005; nella City Church di Newcastle,
di nuovo nel 2005; nello St. Mark’s Theological Centre di Canberra,
nell’aprile del 2006; in un consorzio di chiese a Roanoka, Virginia,
nel marzo del 2007; e (sotto forma di Faraday Lecture) a Cambri-
dge, nel maggio del 2007. Sono estremamente grato al sito www.
shipoffools.com per aver commissionato il pezzo che ho incluso alla
fine e per avermi permesso di ripubblicare una versione leggermente
emendata qui.

I miei ringraziamenti vanno anche al dr. Nick Perrin, che durante
il suo periodo all’Abbazia di Westminster ha lavorato sul testo cosi
com’era allora e ha fatto tutte le modifiche utili. E i miei ringrazia-
menti, come sempre, vanno a Simon Kingston, Joanna Moriarty e al
dinamico e solerte staff della SPCK.

ToM WRIGHT
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PARTE I

DELINEARE IL CONTESTO






1

Tutti eleganti, ma senza una meta?

1.1 INTRODUZIONE

Cinque istantanee delineano il contesto per le due domande a cui
questo libro vuole rispondere.

Nell’autunno del 1997, la Gran Bretagna fu immersa in una set-
timana di lutto nazionale per la principessa Diana, che raggiunse
il culmine nel funerale presso I’ Abbazia di Westminster. In tutto il
paese, e in molte parti del mondo, le persone portarono fiori, orsac-
chiotti di peluche e altri oggetti nelle chiese, cattedrali e municipi,
e si misero in fila per ore per poter scrivere messaggi toccanti, seb-
bene talvolta kitsch, nei registri di condoglianze. Occasioni simili,
sebbene un po’ piu in scala ridotta, di lutto pubblico si verificaro-
no in seguito a incidenti come il disastro di Hillsborough del 1989
(quando vari tifosi di calcio finirono schiacciati a morte) e 1’ attentato
di Oklahoma City del 1995. Tali eventi mostrarono una ricca confu-
sione di credenze, mezze credenze, opinioni e superstizioni riguardo
al destino dei defunti. La reazione delle chiese dimostrd quanto fos-
simo lontani da quello che una volta potrebbe essere stato I’insegna-
mento cristiano tradizionale sull’argomento.

La seconda scena ¢ una farsa con sottotono serio. All’inizio del
1999, mi svegliai una mattina e sentii alla radio che una figura pub-
blica era stata licenziata per dichiarazioni eretiche riguardo all’al-
dila. Ascoltai con interesse. Era forse un vescovo o un teologo ra-
dicale, finalmente scoperto? La risposta, incredibile ma vera, fu che
non si trattava di un vescovo o di un teologo, bensi di un allenatore
di calcio. Glenn Hoddle, il manager della squadra inglese, dichiaro
la sua fede in una particolare versione della reincarnazione, secondo
la quale i peccati commessi in una vita sono puniti con disabilita
nella vita successiva. Varie associazioni rappresentanti le persone
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disabili protestarono fortemente, e Hoddle fu licenziato. Tuttavia, si
commento all’epoca che la reincarnazione era diventata sorprenden-
temente popolare nella nostra societa, e sarebbe stato molto strano
se gli hindu (molti dei quali condividono credenze simili) fossero
automaticamente esclusi dalla possibilita di allenare un team spor-
tivo nazionale.

La terza scena non € un singolo momento, ma I’immagine sara
familiare. Venti o trenta persone arrivano in auto che si muovono
lentamente verso uno squallido edificio ai margini della citta. Un
gracchiante organo elettrico suona musica da supermercato. Qual-
che parola, la pressione di un pulsante, uno sguardo solenne da parte
dell’impresario delle pompe funebri, e poi le stesse persone escono
di nuovo, tornano a casa per una tazza di te e si chiedono qual ¢ il
senso di tutto cio. La cremazione, quasi sconosciuta nel Regno Uni-
to un secolo fa, ¢ ora la preferenza, effettiva o presunta, della grande
maggioranza. Essa riflette e allo stesso tempo causa cambiamenti
sottili ma profondi negli atteggiamenti verso la morte e verso qual-
siasi speranza nell’aldila.

Avevo scritto queste descrizioni introduttive all’inizio del 2001.
Entro la fine di quell’anno avevamo assistito a un quarto momento,
troppo noto ma anche troppo orribile per essere descritto o discusso
in dettaglio. Gli eventi dell’11 settembre di quell’anno sono incisi
nella memoria globale; le migliaia di persone che morirono e le de-
cine di migliaia che furono colpite dal lutto evocano il nostro amo-
re e le nostre preghiere. Non dird molto di piu su quel giorno, ma
per molte persone esso sollevo ancora una volta, in modo piuttosto
acuto, le domande che questo libro cerca di affrontare, cosi come fe-
cero, in modi diversi, i tre massicci cosiddetti “disastri naturali” del
2004 e del 2005: lo tsunami asiatico del giorno di Santo Stefano del
2004; gli uragani sulla costa del Golfo degli Stati Uniti nell’agosto
del 2005, che portarono devastazione soprattutto a New Orleans; e
il terribile terremoto in Pakistan e Kashmir nell’ottobre dello stesso
anno.

La quinta scena € un cimitero di tipo diverso. Andando nel vil-
laggio storico di Easington, nella contea di Durham, scendendo la
collina verso il mare, si arriva alla citta chiamata Easington Col-
liery. La citta porta ancora quel nome, sebbene non vi sia piu al-
cuna miniera'. Dove un tempo si trovava il pozzo minerario, con

! In lingua inglese, colliery significa «miniera di carbone» (N.d.R.).
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migliaia di individui al lavoro, che producevano piu carbone, piu
velocemente e in modo piu efficiente rispetto alla maggior parte
delle altre miniere, ora c’¢ solo un tappeto d’erba liscia e livel-
lata. Vuoto alla vista, ma carico di lutto. Tutt’intorno, nonostante
gli sforzi eroici dei leader locali, ci sono i segni della decadenza
post-industriale, con tutte le conseguenze umane dei giochi di pote-
re di altre persone. E quella vista rimane nella mia mente come un
simbolo, o piuttosto una domanda simbolica: quale speranza c’¢ per
le comunita che hanno perso la loro strada, il loro modo di vivere,
la loro coerenza, la loro speranza®?

Questo libro affronta due domande che spesso sono state tratta-
te in modo completamente separato, ma che, credo con passione,
appartengono strettamente I’una all’altra. In primo luogo, qual ¢ la
speranza cristiana ultima? In secondo luogo, quale speranza c’¢ per
il cambiamento, il riscatto, la trasformazione, le nuove possibilita
nel mondo presente? E la risposta principale puo essere cosi espres-
sa. Finché vediamo la «speranza cristiana» in termini di «andare in
paradiso», di una “salvezza” che ¢ essenzialmente lontana da questo
mondo, le due domante sono destinate ad apparire non correlate. In
effetti, alcuni insistono con rabbia che porsi la seconda domanda
significa ignorare la prima, che ¢ quella veramente importante. Que-
sto, a sua volta, disturba altre persone perché pensano che parlare di
risurrezione possa distogliere ’attenzione dalle questioni davvero
importanti e urgenti del contesto sociale contemporaneo. Ma se la
«speranza cristiana» ¢ per la nuova creazione di Dio, per i «nuovi
cieli e la nuova terra» — e se quella speranza ha gia preso vita in Gesu
di Nazareth — allora c’¢ ogni ragione per unire le due domande. E
se ¢ cosl, scopriamo che rispondere a una significa anche rispondere
all’altra. Scopro che per molti — non ultimi molti cristiani — tutto
questo ¢ una sorpresa: sia che la speranza cristiana & sorprenden-
temente diversa da cio che avevano supposto, sia che questa stessa
speranza offre una base coerente e stimolante per I’opera nel mondo
di oggi.

In questo primo capitolo voglio delineare il contesto e aprire la
discussione esaminando la confusione nel nostro mondo contempo-
raneo — il mondo esterno, oltre le chiese — riguardo alla vita dopo la
morte. Poi, nel secondo capitolo, mi concentrero sulle chiese stesse,
dove mi sembra ci sia una analoga preoccupante incertezza. Cosi

2 Vedi il mio The Cross and the Colliery, SPCK, London 2007.
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metteremo in evidenza le domande chiave che devono essere poste
e suggerira un quadro per come affrontarle.

Sono giunto alla conclusione che gran parte delle persone, inclu-
sa la maggior parte dei cristiani praticanti, sia confusa e fuorviata su
questo argomento, e che questa confusione produca errori piuttosto
seri nel nostro modo di pensare, pregare, nella nostra liturgia, nella
nostra pratica, e forse in particolare nella nostra missione nel mon-
do. Inoltre, come indicano gli esempi all’inizio di questo capitolo,
il mondo non cristiano, soprattutto nell’Occidente contemporaneo,
non ¢ solo confuso su che cosa credere per conto proprio; ¢ anche
confuso su che cosa dovrebbero credere i cristiani stessi. Spesso si
presume che i cristiani siano semplicemente impegnati a credere in
una «vita dopo la morte» in termini molto generali, senza avere idea
di come 1 concetti piu specifici di risurrezione, giudizio, seconda
venuta di Gest, e cosi via, si integrino e abbiano un senso. Per non
parlare di come tali concetti si relazionino alle urgenti questioni del
mondo attuale.

NEé si tratta semplicemente di chiarire che cosa credere riguar-
do a qualcuno che ¢ morto o riguardo al proprio probabile destino
post-mortem, per quanto entrambe le questioni siano importanti. Si
tratta di pensare in modo corretto su Dio e sui suoi fini per il cosmo,
e su ¢io che Dio sta compiendo proprio ora, gia adesso, come parte
di questi fini. Da Platone a Hegel e oltre, alcuni dei piu grandi filo-
sofi hanno dichiarato che ciod che si pensa della morte e della vita
oltre di essa ¢ la chiave per pensare seriamente a tutto il resto e, anzi,
che fornisce una delle principali ragioni per pensare seriamente a
qualsiasi cosa. Questa ¢ un’idea che un teologo cristiano dovrebbe
abbracciare con entusiasmo.

Quindi, senza ulteriori indugi, ci tuffiamo nella confusione su
questo tema che esiste nel vasto mondo, il mondo al di fuori delle
porte della chiesa.

1.2 LA CONFUSIONE SULLA SPERANZA: IL GRANDE
MONDO LA FUORI

Le credenze sulla morte e su cio che ci attende oltre di essa assu-
mono tutte le forme e dimensioni possibili. Anche un rapido sguardo
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alle visioni classiche delle principali tradizioni religiose smentisce
la vecchia idea che tutte le religioni siano fondamentalmente uguali.
C’¢ una enorme differenza tra il musulmano che crede che un ragaz-
zo palestinese ucciso dai soldati israeliani vada direttamente in para-
diso, e I’hindu per cui il rigoroso funzionamento del karma significa
che si deve ritornare in un corpo diverso per perseguire la tappa
successiva del proprio destino. C’¢ una grande differenza tra I’ebreo
ortodosso che crede che tutti i giusti saranno risuscitati a una nuova
vita corporea individuale nella risurrezione, e il buddhista che spera,
dopo la morte, di scomparire come una goccia nell’oceano, perden-
do la propria identita nel grande Oltre senza nome e senza forma’. E,
naturalmente, ci sono notevoli variazioni tra i diversi rami o scuole
di pensiero all’interno di queste grandi religioni.

Esiste inoltre una vasta gamma di credenze su che cosa stanno
facendo i morti in questo momento. In molte parti dell’ Africa, gli
antenati giocano ancora un ruolo importante nella vita comunitaria
e familiare, e ci sono sistemi diffusi e complessi finalizzati a cercare
il loro aiuto, o almeno ad impedire loro di fare scherzi. E tali prati-
che non sono — come potrebbero arrogantemente supporre i laicisti
occidentali — confinate ai cosiddetti “popoli primitivi”. L’antropolo-
go Nigel Barley racconta di aver incontrato un collega giapponese
altamente qualificato che aveva lavorato non lontano da lui in Ciad.
Barley era affascinato dalla «complessa forma di culto degli antenati
che comprendeva ossa, la distruzione della scatola cranica e tutti i
tipi di scambi tra i morti e i viventi». Il suo amico giapponese aveva
trovato tutto questo piuttosto noioso. Barley commenta:

Lui era, naturalmente, un buddhista che in soggiorno aveva un al-
tare per i suoi genitori defunti, davanti al quale venivano regolar-
mente poste delle offerte [...] Aveva portato in Africa un osso della
gamba del padre morto, accuratamente avvolto in un panno bianco,
per assicurarsi protezione durante il suo lavoro sul campo. Per me
[dice Barley], il culto degli antenati era qualcosa da descrivere e
analizzare. Per lui, sarebbe stata ’assenza di tali legami trai vivie i
morti a richiedere una spiegazione particolare*.

3 D. EDWARDS descrive una versione moderna di tale fede in After Death? Past
Beliefs and Real Possibilities, Cassell, London 1999, p. 101.

4 N.BARLEY, Grave Matters. A Lively History of Death around the World, Holt,
New York 1997, p. 97.
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Avvicinandoci a noi, vediamo ai giorni nostri e nella nostra cul-
tura una sconcertante varieta non solo di credenze dichiarate, ma
anche di pratiche rivelatrici associate alla morte e alla vita dopo di
essa. Sospetto che non ci sia mai stato un periodo in cui I’ortodossia
cristiana sull’argomento fosse la credenza nella maggioranza delle
persone in Gran Bretagna. Di certo, gia in epoca vittoriana esiste-
va una vasta gamma di credenze, poiché le persone affrontavano le
questioni di fede e i dubbi da diverse prospettive. Il famoso dipinto
di Henry Alexander Bowler intitolato The Doubt: «Can These Dry
Bones Live?» (1l dubbio: possono queste ossa secche vivere?), del
1855-1856, riassume il problema: una giovane donna ¢ chinata sulla
lapide di un certo John Faithful, su cui ¢ inciso ’epitaffio «lo sono la
risurrezione e la vita». Sulla lapide accanto si legge la parola RESUR-
GAM — «Risorgero» —, che all’epoca compariva spesso sulle tombe.
Dalla tomba nasce un ippocastano e una farfalla, simboleggiante
I’anima, riposa sul teschio esposto. Un ippocastano germoglia dal-
la tomba, e una farfalla, simbolo dell’anima, si posa su un teschio
esposto. Le domande turbinanti e le mezze credenze rappresentate in
questo dipinto si accompagnano a un simile insieme di domande nel
grande poema In Memoriam di Alfred Tennyson. Lo stesso Tenny-
son, nell’ultimo poema della sua antologia, composto nel 1889, tre
anni prima della morte, sembra per un istante avvicinarsi alla visio-
ne buddhista dell’essere assorbito come una goccia nell’oceano, per
poi tornare, infine, a una nota dal sapore cristiano:

11 Tramonto e la Stella della sera
e un ovvio richiamo per me.
Non ci sara clamore dalla secca
quando prendero il largo [...].

Come quando la marea pare addormentata,
troppo alta per la risacca e la schiuma,

e con quel movimento

che proviene dall’immenso abisso

ritorna a casa [...].

Crepuscolo e rintocco della sera,
e dopo verra la notte.

Non ci sara

tristezza nell’addio,

quando m’imbarchero [...].
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E sebbene lontano dai nostri confini
di Tempo e Spazio,

la corrente mi trasportera lontano,
spero di vedere

in volto il mio Timoniere

quando avro superato la secca [...]J°.

Una poesia di Rudyard Kipling, composta nel 1892, esprime in-
vece una visione decisamente pil ortodossa. E difficile stabilire se
egli stesso credesse in cid che scriveva, anche perché il componi-
mento parla di arte e non di teorie sulla vita futura, ma utilizza una
cornice cristiana per le sue idee. Dopo un periodo di riposo, ci sara
una nuova vita, una nuova incarnazione:

Quando 'ultima immagine della terra sara dipinta e i colori
saranno finiti e asciutti,

Quando i colori piu antichi saranno svaniti e il critico piu giovane
sara morto,

Riposeremo, e della fede avremo bisogno — mentre giacciamo
per un eone o due,

Fino a quando il Maestro di Tutti i Buoni Operai ristorera
il mondo.

E i giusti saranno felici; siederanno su troni dorati;
affrescheranno tele grandi dieci leghe con pennelli dalle setole
di cometa.

Troveranno veri santi a cui ispirarsi — Maddalena, Pietro e Paolo;

Lavoreranno per anni senza riposo e non si stancheranno mai!

E solo il Maestro ci lodera, solo il Maestro ci rimproverera;

E nessuno lavorera per soldi, nessuno lavorera per fama,

Ma ognuno lavorera per la gioia di farlo, e ognuno sara sulla propria
stella,

Ritrarranno la Cosa come la vedono per il Dio delle Cose
come Sono®!

Gli inni e le preghiere ecclesiastici del XIX secolo sono il riflesso,
come vedremo, della varieta di convinzioni dell’epoca’.

5 Crossing the Bar (trad. it. di C. Salto in https://terreceltiche .altervista.org/
crossing-the-bary/).

6 R. KIPLING, When Earth’s Last Picture is Painted, in Verse Inclusive Edition
1885-1926, Hodder Stoughton, London 1927, pp. 223 s. [trad. nostra].

7T. LARSEN offre interessanti spunti sulla crisi di fede e (sebbene 1’argomento
non sia altrettanto popolare) sulla crisi del dubbio nel suo Crisis of Doubt. Honest
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Facendo qualche passo indietro, prendiamo Shakespeare come
esempio. In Misura per misura il duca incoraggia il condannato
Claudio ad affrontare la morte. La vita, dice, non vale un granché, e
la morte non sara poi cosi diversa:

Il sonno ¢ il tuo riposo piu gradito,

e ad esso t’abbandoni volentieri; e tuttavia temi, stupidamente,

la morte, che non & nulla di pit. Tu non sei quel che sei,

perché consisti di un agglomerato

d’innumeri corpuscoli di polvere. Non sei felice,

perché sempre in lotta per ottenere quello che non hai,

dimentichi quello che gia hai. [...] Se sei ricca, sei povera,

perché sei come un asino curvo sotto una soma di lingotti:

ti porti il peso delle tue ricchezze per il tuo viaggio,

fino a che la morte non ti scarica [...] Che c¢’¢, dunque, alla fine,
in questa cosa

che chiamiamo vita? In questa nostra vita

son nascoste a migliaia le morti, e cid malgrado, noi abbiamo
paura della morte

che fa questi diversi tutti uguali.

Claudio sembra per un istante essere convinto da questa spiega-
zione:

Ti ringrazio.
Nel reclamar di vivere, io m’accorgo d’andar verso la morte;
e nel cercar la morte, trovo la vita. Venga pur la morte.

Tuttavia, poco dopo, parlando con Isabella, lei si offre di sacri-
ficare il proprio onore per salvarlo, ponendo Claudio davanti a un
dilemma: la morte, dice, fa paura.

Si, ma morire € andar non si sa dove,
giacere in gelida rigidita, e marcire [...]

Faith in Nineteenth-Century England, Oxford University Press, Oxford 2000. A.
KENNY riassume la tesi in maniera affascinante: «I radicali plebei furono contagiati
[dal dubbio] molto presto: la maggior parte di questi si riprese dalla malattia piu
velocemente, altri meno, e conclusero la loro vita come campioni del cristianesimo.
Membri dell’élite, dall’altro lato, furono infettati piu tardi da una forma piu viru-
lenta del dubbio vittoriano e non ne uscirono mai» (“Times Literary Supplement”,
1° giugno 2007, p. 33).
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