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PREFAZIONE

Che cosa stiamo aspettando? E che cosa intendiamo fare nel frat-
tempo in relazione a tale attesa? 

Queste sono le due domande che danno forma a questo libro. 
Prima di tutto, esso tratta della speranza ultima per il futuro offerta 
dall’evangelo cristiano: la speranza, cioè, di «salvezza», «risurre-
zione», «vita eterna», e l’insieme di cose che le accompagnano. In 
secondo luogo, si occupa della scoperta della speranza nel mondo 
presente: dei modi concreti in cui la speranza può prendere vita per 
comunità e individui che, per vari motivi, potrebbero esserne privi. 
E riguarda anche i modi in cui abbracciare la prima può e deve ge-
nerare e sostenere la seconda.

La maggior parte delle persone – inclusi molti cristiani –, secon-
do la mia esperienza, non sa quale sia davvero la speranza cristiana 
ultima. La maggior parte delle persone – di nuovo, tristemente, in-
clusi molti cristiani – non si aspetta che i cristiani abbiano granché 
da dire sulla speranza nel mondo presente. La maggior parte delle 
persone non immagina neanche che i due elementi siano in rela-
zione. Da qui il titolo di questo libro: la speranza arriva come una 
sorpresa, su molti livelli allo stesso tempo.

A un primo livello, questo libro è chiaramente incentrato sulla 
morte e su ciò che, da una prospettiva cristiana, si può dire riguardo 
a ciò che c’è oltre di essa. Non tenterò un’analisi fisica o medica 
della morte e delle sue conseguenze, né una descrizione psicologica 
o antropologica delle credenze e delle pratiche legate alla morte. 
Esistono già molti volumi su questi argomenti. Piuttosto, affronto la 
questione da teologo della Bibbia, attingendo ad altre discipline ma 
cercando di fornire ciò che di solito manca a queste, e ciò che credo 
la chiesa debba recuperare: la classica risposta cristiana alla doman-
da sulla morte e su ciò che viene dopo; di tale risposta, oggi, non tan-
to si dubita (sia nel mondo sia nella chiesa), quanto semplicemente 
essa non è conosciuta. Un sondaggio sulle convinzioni riguardanti la 
vita dopo la morte, condotto in Gran Bretagna nel 1995, ha indicato 
che, sebbene la maggior parte delle persone credesse in una qualche 



forma di continuazione della vita, solo una piccola minoranza, per-
sino tra i frequentatori delle chiese, credeva nella classica posizione 
cristiana, cioè quella di una futura risurrezione corporea. Infatti, ho 
spesso riscontrato che, sebbene i cristiani utilizzino la parola «risur-
rezione», la trattano come un sinonimo di «vita dopo la morte» o 
«andare in paradiso», e che, quando devono renderne conto, condi-
vidono spesso la confusione del resto del mondo su questo argomen-
to. Inoltre, sul tema della morte, alcuni scrittori cristiani riescono a 
marginalizzare la risurrezione e tutto ciò che essa comporta, senza 
apparentemente ritenere che ciò provochi alcun grande danno.

Devo dire, a “scarico di responsabilità”, che in un certo senso 
non sono particolarmente qualificato a parlare del tema della morte. 
Ora che sono vicino ai sessanta, sono la persona di mezza età meno 
colpita da lutti che io conosca. La mia vita è stata straordinariamente 
priva di tragedie, quasi tutti i miei parenti hanno vissuto a lungo. Ne 
sono sorpreso e grato, e certamente non lo do per scontato. Inoltre, 
sebbene sia stato ordinato sacerdote da oltre trent’anni, il fatto che 
la mia vocazione mi abbia portato, da un lato, nelle università e, 
dall’altro, nel lavoro in cattedrali e diocesi significa che ho cele-
brato meno funerali e servizi commemorativi di quanti la maggior 
parte dei sacerdoti ne celebri nei primi due o tre anni di servizio. 
Raramente mi sono trovato al capezzale di un morente. Ma, sebbene 
ovviamente abbia molto da imparare personalmente su questi temi, 
credo di aver compensato la mancanza immergendomi, in un modo 
che non molti hanno l’opportunità di fare, nella vita e nel pensiero 
dei primi cristiani1. In tale studio mi sono reso conto regolarmente 
che la loro voce non è stata tanto non creduta quanto semplicemente 
non ascoltata. Il mio obiettivo in queste pagine è riportare alla luce, e 
spero alla vita, ciò che loro credevano, nella convinzione che questo 
offra non solo la migliore speranza, ma la speranza più fondata che 
abbiamo, e, cosa ancora più importante, una speranza che si collega, 
come ho detto, con la speranza che dovrebbe infondere energia nel 
nostro impegno per il regno di Dio nel mondo presente.

1 Vedi in particolare, The New Testament and the People of God (SPCK, Lon-
don 1992); Jesus and the Victory of God (SPCK, London 1996); The Resurrection 
of the Son of God (SPCK, London 2003; trad. it. Risurrezione, a cura di A. Comba, 
Claudiana, Torino 2006); e Paul: Fresh Perspectives (SPCK, London 2005; trad. it. 
L’apostolo Paolo, Claudiana, Torino 2008).
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A un secondo livello, quindi, questo libro riguarda le basi della 
teologia pratica e persino politica – ovvero, la riflessione cristiana 
sulla natura del compito che affrontiamo nello sforzo di rendere il 
regno di Dio realmente capace di incidere sul mondo reale e pieno 
di sofferenza in cui viviamo. (Mi scuso con i bibliotecari se ciò può 
causare confusione: il volume dev’essere catalogato sotto la voce 
«escatologia» – morte, giudizio, paradiso e inferno – o sotto «po-
litica»?) Anche qui, è necessario uno “scarico di responsabilità”. 
Non sono un politico, anche se, in virtù del mio ruolo, sono membro 
della Camera dei Lord britannica. Non mi sono candidato a cariche 
pubbliche né ho fatto campagna attivamente – in termini del duro 
lavoro di parlare, scrivere, marciare, persuadere – per molte delle 
cause in cui credo. Ho cercato di contribuire con altri mezzi. Ma è 
cresciuta in me la convinzione che i temi su cui mi sono specializ-
zato e le situazioni pastorali che affronto ogni giorno in una diocesi, 
diverse componenti della quale hanno subìto gravemente le crudeltà 
senza volto degli ultimi cinquant’anni, ci sfidano a riflettere su ciò 
che un cristiano dovrebbe per lo meno dire e pensare riguardo alla 
riscoperta della speranza nel mondo pubblico e politico. Nel fare 
ciò, ho costatato che tali due aspetti della speranza si sono ripetu-
tamente intrecciati. Rivolgo liberamente ai potenziali critici questi 
due “scarichi di responsabilità”: la mia poca esperienza sia nel lutto 
sia nella politica, e spero che, nonostante ciò, la sorpresa della spe-
ranza cristiana in entrambi gli ambiti possa rinvigorire e ristorare 
coloro che lavorano, più di quanto io abbia potuto fare, con i morenti 
e i diseredati.

Ancora una parola generale di introduzione. Tutto il linguaggio 
riguardante il futuro, come qualsiasi economista o politicò potrà 
dire, è semplicemente un insieme di segnali che puntano verso la 
nebbia. «Vediamo attraverso uno specchio, in maniera oscura», dice 
Paolo mentre scruta ciò che ci aspetta. Tutto il nostro linguaggio 
sul futuro del mondo e di noi stessi consiste in immagini complesse 
che possono o meno corrispondere molto bene alla realtà ultima. 
Ma questo non significa che sia un tirare a indovinare, o che ogni 
opinione sia ugualmente valida. E se, supponiamo, qualcuno emer-
gesse dalla nebbia per venirci incontro? Questa, naturalmente, è la 
convinzione cristiana centrale, sebbene spesso ignorata.

Questo libro è nato da conferenze originariamente tenute nell’Ab-
bazia di Westminster durante il 2001. Alcune di queste sono state ri-
elaborate, come le Stephenson Lectures a Sheffield nella primavera 
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del 2003; alcune sono state presentate nella Holy Trinity Church di 
Guildford, sempre nella primavera del 2003; altre sono state riela-
borate nuovamente nelle Didsbury Lectures al Nazarene College di 
Manchester nell’ottobre del 2005; nella City Church di Newcastle, 
di nuovo nel 2005; nello St. Mark’s Theological Centre di Canberra, 
nell’aprile del 2006; in un consorzio di chiese a Roanoka, Virginia, 
nel marzo del 2007; e (sotto forma di Faraday Lecture) a Cambri-
dge, nel maggio del 2007. Sono estremamente grato al sito www.
shipoffools.com per aver commissionato il pezzo che ho incluso alla 
fine e per avermi permesso di ripubblicare una versione leggermente 
emendata qui.

I miei ringraziamenti vanno anche al dr. Nick Perrin, che durante 
il suo periodo all’Abbazia di Westminster ha lavorato sul testo così 
com’era allora e ha fatto tutte le modifiche utili. E i miei ringrazia-
menti, come sempre, vanno a Simon Kingston, Joanna Moriarty e al 
dinamico e solerte staff della SPCK.

Tom Wright
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DELINEARE IL CONTESTO
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1

Tutti eleganti, ma senza una meta?

1.1	I ntroduzione

Cinque istantanee delineano il contesto per le due domande a cui 
questo libro vuole rispondere. 

Nell’autunno del 1997, la Gran Bretagna fu immersa in una set-
timana di lutto nazionale per la principessa Diana, che raggiunse 
il culmine nel funerale presso l’Abbazia di Westminster. In tutto il 
paese, e in molte parti del mondo, le persone portarono fiori, orsac-
chiotti di peluche e altri oggetti nelle chiese, cattedrali e municipi, 
e si misero in fila per ore per poter scrivere messaggi toccanti, seb-
bene talvolta kitsch, nei registri di condoglianze. Occasioni simili, 
sebbene un po’ più in scala ridotta, di lutto pubblico si verificaro-
no in seguito a incidenti come il disastro di Hillsborough del 1989 
(quando vari tifosi di calcio finirono schiacciati a morte) e l’attentato 
di Oklahoma City del 1995. Tali eventi mostrarono una ricca confu-
sione di credenze, mezze credenze, opinioni e superstizioni riguardo 
al destino dei defunti. La reazione delle chiese dimostrò quanto fos-
simo lontani da quello che una volta potrebbe essere stato l’insegna-
mento cristiano tradizionale sull’argomento.

La seconda scena è una farsa con sottotono serio. All’inizio del 
1999, mi svegliai una mattina e sentii alla radio che una figura pub-
blica era stata licenziata per dichiarazioni eretiche riguardo all’al-
dilà. Ascoltai con interesse. Era forse un vescovo o un teologo ra-
dicale, finalmente scoperto? La risposta, incredibile ma vera, fu che 
non si trattava di un vescovo o di un teologo, bensì di un allenatore 
di calcio. Glenn Hoddle, il manager della squadra inglese, dichiarò 
la sua fede in una particolare versione della reincarnazione, secondo 
la quale i peccati commessi in una vita sono puniti con disabilità 
nella vita successiva. Varie associazioni rappresentanti le persone 



14

disabili protestarono fortemente, e Hoddle fu licenziato. Tuttavia, si 
commentò all’epoca che la reincarnazione era diventata sorprenden-
temente popolare nella nostra società, e sarebbe stato molto strano 
se gli hindu (molti dei quali condividono credenze simili) fossero 
automaticamente esclusi dalla possibilità di allenare un team spor-
tivo nazionale.

La terza scena non è un singolo momento, ma l’immagine sarà 
familiare. Venti o trenta persone arrivano in auto che si muovono 
lentamente verso uno squallido edificio ai margini della città. Un 
gracchiante organo elettrico suona musica da supermercato. Qual-
che parola, la pressione di un pulsante, uno sguardo solenne da parte 
dell’impresario delle pompe funebri, e poi le stesse persone escono 
di nuovo, tornano a casa per una tazza di tè e si chiedono qual è il 
senso di tutto ciò. La cremazione, quasi sconosciuta nel Regno Uni-
to un secolo fa, è ora la preferenza, effettiva o presunta, della grande 
maggioranza. Essa riflette e allo stesso tempo causa cambiamenti 
sottili ma profondi negli atteggiamenti verso la morte e verso qual-
siasi speranza nell’aldilà.

Avevo scritto queste descrizioni introduttive all’inizio del 2001. 
Entro la fine di quell’anno avevamo assistito a un quarto momento, 
troppo noto ma anche troppo orribile per essere descritto o discusso 
in dettaglio. Gli eventi dell’11 settembre di quell’anno sono incisi 
nella memoria globale; le migliaia di persone che morirono e le de-
cine di migliaia che furono colpite dal lutto evocano il nostro amo-
re e le nostre preghiere. Non dirò molto di più su quel giorno, ma 
per molte persone esso sollevò ancora una volta, in modo piuttosto 
acuto, le domande che questo libro cerca di affrontare, così come fe-
cero, in modi diversi, i tre massicci cosiddetti “disastri naturali” del 
2004 e del 2005: lo tsunami asiatico del giorno di Santo Stefano del 
2004; gli uragani sulla costa del Golfo degli Stati Uniti nell’agosto 
del 2005, che portarono devastazione soprattutto a New Orleans; e 
il terribile terremoto in Pakistan e Kashmir nell’ottobre dello stesso 
anno.

La quinta scena è un cimitero di tipo diverso. Andando nel vil-
laggio storico di Easington, nella contea di Durham, scendendo la 
collina verso il mare, si arriva alla città chiamata Easington Col-
liery. La città porta ancora quel nome, sebbene non vi sia più al-
cuna miniera1. Dove un tempo si trovava il pozzo minerario, con 

1 In lingua inglese, colliery significa «miniera di carbone» (N.d.R.).
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migliaia di individui al lavoro, che producevano più carbone, più 
velocemente e in modo più efficiente rispetto alla maggior parte 
delle altre miniere, ora c’è solo un tappeto d’erba liscia e livel-
lata. Vuoto alla vista, ma carico di lutto. Tutt’intorno, nonostante 
gli sforzi eroici dei leader locali, ci sono i segni della decadenza 
post-industriale, con tutte le conseguenze umane dei giochi di pote-
re di altre persone. E quella vista rimane nella mia mente come un 
simbolo, o piuttosto una domanda simbolica: quale speranza c’è per 
le comunità che hanno perso la loro strada, il loro modo di vivere, 
la loro coerenza, la loro speranza2?

Questo libro affronta due domande che spesso sono state tratta-
te in modo completamente separato, ma che, credo con passione, 
appartengono strettamente l’una all’altra. In primo luogo, qual è la 
speranza cristiana ultima? In secondo luogo, quale speranza c’è per 
il cambiamento, il riscatto, la trasformazione, le nuove possibilità 
nel mondo presente? E la risposta principale può essere così espres-
sa. Finché vediamo la «speranza cristiana» in termini di «andare in 
paradiso», di una “salvezza” che è essenzialmente lontana da questo 
mondo, le due domante sono destinate ad apparire non correlate. In 
effetti, alcuni insistono con rabbia che porsi la seconda domanda 
significa ignorare la prima, che è quella veramente importante. Que-
sto, a sua volta, disturba altre persone perché pensano che parlare di 
risurrezione possa distogliere l’attenzione dalle questioni davvero 
importanti e urgenti del contesto sociale contemporaneo. Ma se la 
«speranza cristiana» è per la nuova creazione di Dio, per i «nuovi 
cieli e la nuova terra» – e se quella speranza ha già preso vita in Gesù 
di Nazareth – allora c’è ogni ragione per unire le due domande. E 
se è così, scopriamo che rispondere a una significa anche rispondere 
all’altra. Scopro che per molti – non ultimi molti cristiani – tutto 
questo è una sorpresa: sia che la speranza cristiana è sorprenden-
temente diversa da ciò che avevano supposto, sia che questa stessa 
speranza offre una base coerente e stimolante per l’opera nel mondo 
di oggi.

In questo primo capitolo voglio delineare il contesto e aprire la 
discussione esaminando la confusione nel nostro mondo contempo-
raneo – il mondo esterno, oltre le chiese – riguardo alla vita dopo la 
morte. Poi, nel secondo capitolo, mi concentrerò sulle chiese stesse, 
dove mi sembra ci sia una analoga preoccupante incertezza. Così 

2 Vedi il mio The Cross and the Colliery, SPCK, London 2007.
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metteremo in evidenza le domande chiave che devono essere poste 
e suggerirà un quadro per come affrontarle.

Sono giunto alla conclusione che gran parte delle persone, inclu-
sa la maggior parte dei cristiani praticanti, sia confusa e fuorviata su 
questo argomento, e che questa confusione produca errori piuttosto 
seri nel nostro modo di pensare, pregare, nella nostra liturgia, nella 
nostra pratica, e forse in particolare nella nostra missione nel mon-
do. Inoltre, come indicano gli esempi all’inizio di questo capitolo, 
il mondo non cristiano, soprattutto nell’Occidente contemporaneo, 
non è solo confuso su che cosa credere per conto proprio; è anche 
confuso su che cosa dovrebbero credere i cristiani stessi. Spesso si 
presume che i cristiani siano semplicemente impegnati a credere in 
una «vita dopo la morte» in termini molto generali, senza avere idea 
di come i concetti più specifici di risurrezione, giudizio, seconda 
venuta di Gesù, e così via, si integrino e abbiano un senso. Per non 
parlare di come tali concetti si relazionino alle urgenti questioni del 
mondo attuale.

Né si tratta semplicemente di chiarire che cosa credere riguar-
do a qualcuno che è morto o riguardo al proprio probabile destino 
post-mortem, per quanto entrambe le questioni siano importanti. Si 
tratta di pensare in modo corretto su Dio e sui suoi fini per il cosmo, 
e su ciò che Dio sta compiendo proprio ora, già adesso, come parte 
di questi fini. Da Platone a Hegel e oltre, alcuni dei più grandi filo-
sofi hanno dichiarato che ciò che si pensa della morte e della vita 
oltre di essa è la chiave per pensare seriamente a tutto il resto e, anzi, 
che fornisce una delle principali ragioni per pensare seriamente a 
qualsiasi cosa. Questa è un’idea che un teologo cristiano dovrebbe 
abbracciare con entusiasmo.

Quindi, senza ulteriori indugi, ci tuffiamo nella confusione su 
questo tema che esiste nel vasto mondo, il mondo al di fuori delle 
porte della chiesa.

1.2	� La confusione sulla speranza: il grande  
mondo là fuori

Le credenze sulla morte e su ciò che ci attende oltre di essa assu-
mono tutte le forme e dimensioni possibili. Anche un rapido sguardo 
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alle visioni classiche delle principali tradizioni religiose smentisce 
la vecchia idea che tutte le religioni siano fondamentalmente uguali. 
C’è una enorme differenza tra il musulmano che crede che un ragaz-
zo palestinese ucciso dai soldati israeliani vada direttamente in para-
diso, e l’hindu per cui il rigoroso funzionamento del karma significa 
che si deve ritornare in un corpo diverso per perseguire la tappa 
successiva del proprio destino. C’è una grande differenza tra l’ebreo 
ortodosso che crede che tutti i giusti saranno risuscitati a una nuova 
vita corporea individuale nella risurrezione, e il buddhista che spera, 
dopo la morte, di scomparire come una goccia nell’oceano, perden-
do la propria identità nel grande Oltre senza nome e senza forma3. E, 
naturalmente, ci sono notevoli variazioni tra i diversi rami o scuole 
di pensiero all’interno di queste grandi religioni.

Esiste inoltre una vasta gamma di credenze su che cosa stanno 
facendo i morti in questo momento. In molte parti dell’Africa, gli 
antenati giocano ancora un ruolo importante nella vita comunitaria 
e familiare, e ci sono sistemi diffusi e complessi finalizzati a cercare 
il loro aiuto, o almeno ad impedire loro di fare scherzi. E tali prati-
che non sono – come potrebbero arrogantemente supporre i laicisti 
occidentali – confinate ai cosiddetti “popoli primitivi”. L’antropolo-
go Nigel Barley racconta di aver incontrato un collega giapponese 
altamente qualificato che aveva lavorato non lontano da lui in Ciad. 
Barley era affascinato dalla «complessa forma di culto degli antenati 
che comprendeva ossa, la distruzione della scatola cranica e tutti i 
tipi di scambi tra i morti e i viventi». Il suo amico giapponese aveva 
trovato tutto questo piuttosto noioso. Barley commenta:

Lui era, naturalmente, un buddhista che in soggiorno aveva un al-
tare per i suoi genitori defunti, davanti al quale venivano regolar-
mente poste delle offerte […] Aveva portato in Africa un osso della 
gamba del padre morto, accuratamente avvolto in un panno bianco, 
per assicurarsi protezione durante il suo lavoro sul campo. Per me 
[dice Barley], il culto degli antenati era qualcosa da descrivere e 
analizzare. Per lui, sarebbe stata l’assenza di tali legami tra i vivi e i 
morti a richiedere una spiegazione particolare4.

3 D. Edwards descrive una versione moderna di tale fede in After Death? Past 
Beliefs and Real Possibilities, Cassell, London 1999, p. 101.

4 N. Barley, Grave Matters. A Lively History of Death around the World, Holt, 
New York 1997, p. 97.
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Avvicinandoci a noi, vediamo ai giorni nostri e nella nostra cul-
tura una sconcertante varietà non solo di credenze dichiarate, ma 
anche di pratiche rivelatrici associate alla morte e alla vita dopo di 
essa. Sospetto che non ci sia mai stato un periodo in cui l’ortodossia 
cristiana sull’argomento fosse la credenza nella maggioranza delle 
persone in Gran Bretagna. Di certo, già in epoca vittoriana esiste-
va una vasta gamma di credenze, poiché le persone affrontavano le 
questioni di fede e i dubbi da diverse prospettive. Il famoso dipinto 
di Henry Alexander Bowler intitolato The Doubt: «Can These Dry 
Bones Live?» (Il dubbio: possono queste ossa secche vivere?), del 
1855-1856, riassume il problema: una giovane donna è chinata sulla 
lapide di un certo John Faithful, su cui è inciso l’epitaffio «Io sono la 
risurrezione e la vita». Sulla lapide accanto si legge la parola resur-
gam – «Risorgerò» –, che all’epoca compariva spesso sulle tombe. 
Dalla tomba nasce un ippocastano e una farfalla, simboleggiante 
l’anima, riposa sul teschio esposto. Un ippocastano germoglia dal-
la tomba, e una farfalla, simbolo dell’anima, si posa su un teschio 
esposto. Le domande turbinanti e le mezze credenze rappresentate in 
questo dipinto si accompagnano a un simile insieme di domande nel 
grande poema In Memoriam di Alfred Tennyson. Lo stesso Tenny-
son, nell’ultimo poema della sua antologia, composto nel 1889, tre 
anni prima della morte, sembra per un istante avvicinarsi alla visio-
ne buddhista dell’essere assorbito come una goccia nell’oceano, per 
poi tornare, infine, a una nota dal sapore cristiano:

Il Tramonto e la Stella della sera 
e un ovvio richiamo per me. 
Non ci sarà clamore dalla secca 
quando prenderò il largo […]. 
Come quando la marea pare addormentata, 
troppo alta per la risacca e la schiuma, 
e con quel movimento  
che proviene dall’immenso abisso 
ritorna a casa […]. 

Crepuscolo e rintocco della sera, 
e dopo verrà la notte. 
Non ci sarà  
tristezza nell’addio, 
quando m’imbarcherò […]. 
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E sebbene lontano dai nostri confini  
di Tempo e Spazio, 
la corrente mi trasporterà lontano, 
spero di vedere  
in volto il mio Timoniere 
quando avrò superato la secca […]5.

Una poesia di Rudyard Kipling, composta nel 1892, esprime in-
vece una visione decisamente più ortodossa. È difficile stabilire se 
egli stesso credesse in ciò che scriveva, anche perché il componi-
mento parla di arte e non di teorie sulla vita futura, ma utilizza una 
cornice cristiana per le sue idee. Dopo un periodo di riposo, ci sarà 
una nuova vita, una nuova incarnazione: 

Quando l’ultima immagine della terra sarà dipinta e i colori  
saranno finiti e asciutti,

Quando i colori più antichi saranno svaniti e il critico più giovane 
sarà morto,

Riposeremo, e della fede avremo bisogno – mentre giacciamo  
per un eone o due,

Fino a quando il Maestro di Tutti i Buoni Operai ristorerà  
il mondo.

E i giusti saranno felici; siederanno su troni dorati; 
affrescheranno tele grandi dieci leghe con pennelli dalle setole  
di cometa.

Troveranno veri santi a cui ispirarsi – Maddalena, Pietro e Paolo;
Lavoreranno per anni senza riposo e non si stancheranno mai!
E solo il Maestro ci loderà, solo il Maestro ci rimprovererà;
E nessuno lavorerà per soldi, nessuno lavorerà per fama,
Ma ognuno lavorerà per la gioia di farlo, e ognuno sarà sulla propria 

stella,
Ritrarranno la Cosa come la vedono per il Dio delle Cose  

come Sono6!

Gli inni e le preghiere ecclesiastici del xix secolo sono il riflesso, 
come vedremo, della varietà di convinzioni dell’epoca7.

5 Crossing the Bar (trad. it. di C. Salto in https://terreceltiche.altervista.org/
crossing-the-bar/). 

6 R. Kipling, When Earth’s Last Picture is Painted, in Verse Inclusive Edition 
1885-1926, Hodder Stoughton, London 1927, pp. 223 s. [trad. nostra].

7 T. Larsen offre interessanti spunti sulla crisi di fede e (sebbene l’argomento 
non sia altrettanto popolare) sulla crisi del dubbio nel suo Crisis of Doubt. Honest 
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Facendo qualche passo indietro, prendiamo Shakespeare come 
esempio. In Misura per misura il duca incoraggia il condannato 
Claudio ad affrontare la morte. La vita, dice, non vale un granché, e 
la morte non sarà poi così diversa:

Il sonno è il tuo riposo più gradito,
e ad esso t’abbandoni volentieri; e tuttavia temi, stupidamente,
la morte, che non è nulla di più. Tu non sei quel che sei, 
perché consisti di un agglomerato 
d’innumeri corpuscoli di polvere. Non sei felice, 
perché sempre in lotta per ottenere quello che non hai, 
dimentichi quello che già hai. […] Se sei ricca, sei povera, 
perché sei come un asino curvo sotto una soma di lingotti: 
ti porti il peso delle tue ricchezze per il tuo viaggio, 
fino a che la morte non ti scarica […] Che c’è, dunque, alla fine,  

in questa cosa 
che chiamiamo vita? In questa nostra vita
son nascoste a migliaia le morti, e ciò malgrado, noi abbiamo  

paura della morte
che fa questi diversi tutti uguali.

Claudio sembra per un istante essere convinto da questa spiega-
zione:

Ti ringrazio.  
Nel reclamar di vivere, io m’accorgo d’andar verso la morte; 
e nel cercar la morte, trovo la vita. Venga pur la morte. 

Tuttavia, poco dopo, parlando con Isabella, lei si offre di sacri-
ficare il proprio onore per salvarlo, ponendo Claudio davanti a un 
dilemma: la morte, dice, fa paura.

Sì, ma morire è andar non si sa dove, 
giacere in gelida rigidità, e marcire […]

Faith in Nineteenth-Century England, Oxford University Press, Oxford 2000. A. 
Kenny riassume la tesi in maniera affascinante: «I radicali plebei furono contagiati 
[dal dubbio] molto presto: la maggior parte di questi si riprese dalla malattia più 
velocemente, altri meno, e conclusero la loro vita come campioni del cristianesimo. 
Membri dell’élite, dall’altro lato, furono infettati più tardi da una forma più viru-
lenta del dubbio vittoriano e non ne uscirono mai» (“Times Literary Supplement”, 
1° giugno 2007, p. 33).


