2

Correreil rischio di parlarne

Perché sentiamo il bisogno
di sviluppare unateologia della sofferenza

Lafede e lavita scendono a patti. Come andrebbero d' accordo
selavitafosse pienadi fede e lafede fosse pienadi vita.
Kenneth Cragg!

Stimolare una discussione sull’ esperienza della sofferenza € un
invito acorrere qual cherischio. In unaculturacome lanostra, orien-
tata verso soluzioni e risposte definitive, una discussione sul perché
della sofferenza non raggiungera probabilmente il genere di conclu-
sionedi cui sentiamo il bisogno per istinto. Ci sara inevitabilmente
gualcosadi provvisorio oincompletoinqualsiasi rispostadaremo al -
la domanda «perché soffriamo?».

Inaltre, le risposte che noi stessi diamo a questa domanda sono
state plasmate dalle dure prove che abbiamo affrontato durantelano-
stra vita. Di conseguenza, i pensieri che abbiamo maturato sull’ ar-
gomento sono stati Spesso ottenuti a caro prezzo e costituiscono il
mezzo attraverso cui abbiamo dato senso e significato alla sofferen-
za vissuta. Discutere la nostra sofferenza significa allora stimolare
una conversazione su gqual cosa che e profondamente personale, ra-
dicato nellanostravisione siadi Dio siadella storia della nostra vi-
ta. Per questaragione, la discussione pud portarci arivivere perdite
profonde.

Potrebbeanche metterein dubbioleconclusioni cui siamo giun-
ti lungo lastrada, che di rado sono frutto di futili speculazioni. Po-
trebbero costituire il mezzo attraverso il quale riusciamo a so-

1 K. CRAGG, Faith and Life Negotiate: A Christian Sory-Study, Norwich
(Inghilterra), Canterbury Press, 1994, p. 1.
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pravvivere alla sofferenza della nostra vita, o il modo attraverso
cui attribuiamo un significato a quella sofferenza o, ancora, pos-
sono essere |o strumento che ci permette di continuare a dare for-
ma alla nostra esistenza sulla scia della sofferenza che proviamo.
Come ha osservato una volta un mio collega, «Avendo fatto, per
sopravvivere, profondo affidamento su alcune risposte che oggi
non posso piu accettare, sono reticente a strappare via “le stam-
pelle” su cui qualcuno si appoggia prima che sia pronto a cammi-
nare da sol o».

Questi e probabilmente altri fattori rendono difficile affrontare
I"argomento della sofferenza e doppiamente difficile affrontarlo in
un libro. Cio nonostante, sono convinto che valgala penadi correre
il rischio di questadiscussione. Di seguito, vi invito aconsiderarele
ragioni cheio ho trovato in favore di questo scambio di idee, non so-
lo come giustificazione della discussionein s&, macome guidaacio
che potreste ottenere da essa. Schematizzando, le mie ragioni sono
gueste. Un confronto sulla sofferenza &:

* un necessario contrappunto alla nostra cultura della negazione;

* un importante esercizio per le persone di fede;

* UNo strumento per conciliare le tensioni tra la nostra esperien-
zadellasofferenzaeleipotes cheelaboriamo circail modod' a
giredi Dio;

« un correttivo allalogica del vangelo della prosperita;

* un mezzo per alimentare il nostro benessere fisico ed emozio-
nale;

« un modo per accrescere la nostra responsabilita morale;

* una risorsa necessaria, perché ognuno di noi & autore della pro-
priateologiadel triage’.

Analizzeremo queste ragioni una per volta.

211 termine francese «triage» («cernita», «smistamento») & usato nel gergo me-
dico-infermieristico per indicareil processo di suddivisione dei pazienti in classi di
gravitain base alle lesioni riportate e ale priorita di trattamento €/o di evacuazio-
ne; I’ autore lo usa qui, come spieghera piu avanti, per riferirsi aunasorta di teolo-
giad emergenza che ognuno di noi elabora per far fronte ale difficolta dell’ esi-
stenza (N.d.T.).
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OPPORSI ALLA NOSTRA CULTURA DELLA NEGAZIONE

Abbiamo gia accennato all’ universalita della sofferenza. La sof-
ferenza &, semplicemente, qual cosa che tutti sperimentiamo. Dietro
le porte chiuse, dietro il successo e il benessere apparente dei nostn
vicini e del nostri amici, si nasconde |’ esperienza della sofferenza.
Tutti hanno sofferto, stanno soffrendo o soffriranno, e tutti cono-
sciamo qual cuno che ha sofferto, sta soffrendo o soffrira.

Ci0 nonostante, spesso ne neghiamo I’ esistenza. Questa tenden-
za é particolarmente comune nella societa odierna, in cui conoscia-
mo latragedia non solo delle piccole comunita di cui facciamo par-
te, maanche di comunita che vivono dall’ altra parte del mondo. La
tecnologia moderna ci ha avvicinati gli uni agli altri ed & oggi pos-
sibile seguireil corso di unacrisi in manieravivida e dettagliata. A
differenza delle tragedie pitl circoscritte di cui eravamo informati in
passato, oggi sSiamo messi in allerta su eventi contro i quali possia-
mo fare poco o niente. Il flusso continuo di informazioni che ci vie-
ne fornito alimentala nostrainquietudine e la nostra preoccupazio-
ne, maci é difficile trovare un modo di reagire.

Di conseguenza, cerchiamo una via che ci permettadi dissimu-
lare|’ ansia che |’ informazione crea. Noi americani non siamoi soli
ad adottare questo atteggiamento, masiamo particolarmente abili in
guesto generedi negazione. Lestrategie pubblicitarie esaltano lafor-
zaelagiovinezza, spingendo ai margini della nostra consapevol ez-
zatutti gli altri aspetti dellarealta. Labellezza e labuona sorte sono
presentate come condizioni cui si hadiritto. Siamo inclini aparlare
dello stile di vita che meritiamo, delle liberta che abbiamo guada-
gnato e delle comodita che dovrebbero appartenerci; e in tal modo
intessiamo un discorso pubblico che suggerisce chelasofferenzanon
€ né probabile né inevitabile.

Questo contrappunto culturale & diventato una parte cosi impor-
tante della nostra psiche che consideriamo la liberta economica e il
benessere personale quasi sinonimi dellaliberta stessa. | grandi ma-
gazzini Saksin Fifth Avenue ci invitano a «vivere un po’3»; lacitta
di Las Vegas reclamizza il nostro diritto a «formare il nostro parti-
to*»; e’ azienda produttrice di prodotti per capelli Salon Selectives

3“New York Times’, 1° ottobre 2000, col. A4.
4 Cable News Network, 8 ottobre 2000.
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ci esortaa «liberare noi stessi®». Naturalmente, per certi versi, ognu-
no di questi slogan & un gioco di parole, un modo intelligente di at-
tirare I attenzione delle persone. Mail nostro discorso culturale de-
nuncia anche un piu profondo sistema di convinzioni. Buona parte
dei dibattiti svoltisi in questo paeseriguardo allaprospettivadellari-
trovata liberta nell’ ex Unione Sovietica verteva sullaliberta e sulle
possibilitd economiche, non sulla responsabilita.

Laddoveil contrappunto culturale non pud compensare completa-
mentelanostrainquietudine, ci isoliamo, filtrando |leinformazioni che
riceviamo attraverso unaseriedi lenti culturali che non sono molto di-
verse dagli occhiai che usiamo ogni giorno per leggere. La sofferen-
zache contaelasofferenzacheci toccain manierapiu diretta. Ricordo
ancora, per esempio, il notiziario di un canale televisivo in cui laca
dutadi un aereo di linea etiope fu annunciata solo dopo tre o quattro
notizie economiche di scarsa importanza riguardanti gli Stati Uniti.
Non ci furono superstiti. E difficile credere che lanotizia sarebbe sta-
tatrattata allo stesso modo setrale vittime ci fossero stati degli ame-
ricani. Piudi recente, il “New York Times’ harelegato lamorte di no-
vecento persone nel Bengala occidental e a una mezza colonnaa pagi-
naundici di un numero dominato dalla campagna presidenzial €°.

A dispetto di quanto avremmo potuto aspettarci, quindi, i mezzi
di comunicazione di massanon si sono limitati ad avvicinarci gli uni
agli altri. Li abbiamo usati anche per allontanare da noi tutte quelle
personelacui sofferenzanon ci tocca personalmente o (nel caso del-
le celebritd) non ci affascina. 11 risultato € un mondo che sembrame-
notangibileo menodegnodellanostraattenzionedi quanto dovrebbe.
Questo stato di cose non € semplicemente un inevitabile sottopro-
dotto della tecnologia.

Viaggiando un po’ in Europa vi renderete conto che ci sono na-
zioni che |’ europeo medio sente piu vicine, daun punto di vistanon
solo fisico, ma anche sociale e psicologico, di quanto un americano
sentail resto del mondo.

Comunque, questa distinzione trai tormenti del mondo non co-
stituisce I" unico modo attraverso cui eludiamo la sofferenza. | mo-
derni mezzi di comunicazione sono anche il motore dell’ intratteni-
mento d’ evasione, checi protegge ulteriormente dallasofferenza che
ci circonda. 1l cinemaelatelevisione svolgono datempo questafun-

5 “People”, 1° aprile 1996, p. 64.
6 “New York Times’, 1° ottobre 2000, col. A9.
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zione. | loro contenuti hanno nascosto e banalizzato il dolore chetut-
ti sperimentiamo, celando completamente |a sofferenza umana op-
pure esponendoci a concentrazioni di violenza che ci stanno ren-
dendo insensibili sul piano spirituale e che, spesso, sono trattate co-
me se fossero di scarsa 0 nessunaimportanza.

Piu di recente, videogame, computer e Internet hanno aggiunto
nuove barriere che ci separano dalla sofferenza che ci circonda, ma
con differenze significative: hanno aumentato in maniera esponen-
Ziale la quantita di tempo che trascorriamo in compagnia di questi
diversivi. Adesso concediamo la nostra attenzione a piu di un mez-
Zo e, avolte, apiu d' uno contemporaneamente! E orai media sono
anche portatili. Cosi épossibileisolarsi dal mondo circostante anche
in aeroporto o in aereo, oltre che acasa. Inoltre, adesso ottengono la
nostra partecipazione. Mentre televisione e cinema ¢i espongono a
livelli di violenza che annientano la nostra sensibilita, i videogame
ci arruolano per perpetrare quella stessa violenza’. Tutte insieme,
gueste strategie per eludere la sofferenzaintorno anoi contribuisco-
no acreare |I'impressione che si possa vivere senza soffrire. In ve-
rita, abbiamo interiorizzato cosi profondamente questa prospettiva
che spesso affrontiamo la malattia e la morte come se hon avessero
precedenti. Almeno per quanto riguarda la morte, Woody Allen ha
colto perfettamente la mentalita americana: «Non é che ho paura di
morire. E che non vorrei essere |i quando succedera»®.

Ma ogni esperienza che ha una parte cosi importante nel nostro
mondo reclama insistentemente candore®. Non possiamo cavalcare
I’ ondadellanegazione che plasmalareazione dellanostra stessa cul -
tura, per quanto cio potrebbe essere confortevole. Non ¢i sarad’ aiu-

7 Ironicamente, negli annunci pubblicitari che invitano all’ acquisto dei video-
game, questa violenza & descritta come «realtavirtual e», ma quando sociologi e as
sociazioni civiche suggeriscono che potrebbe essere psicologicamente dannoso
esporre i bambini del paese a questo genere di esperienza, coloro che commercia-
no questi prodotti li difendono descrivendoli con quelle stesse parole, ma dando
maggior rilievo al termine «virtuale».

8W. ALLEN, Without Feathers, New York,Random House, 1975,p. 99 (trad. it:
Citarsi addosso, Milano, Bompiani, 2000).

9 Con il termine candour («candore, franchezza, sinceritd, imparzialita») I’ au-
toreindical’ atteggiamento da adottare nei confronti delle esperienze che provoca-
no sofferenza, a partire dal quale egli elabora, negli ultimi capitoli del volume una
«teologiadel candore». Si € scelto pertanto di utilizzare il termine «candore» anche
nel casi in cui sarebbe stato piu appropriato usare termini quali «sincerita, obietti-
vitd, imparzialita» (N.d.T).
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to, né é facile immaginare un messaggio degno d’ essere chiamato
«buona novella» che abbiabisogno di fare affidamento su quellami-
sura d’isolamento dalle redlta circostanti.

L PROBLEMA PIU PROFONDO PER | CREDENT]

Per i credenti, la necessitadi cimentars con una sofferenza che si
protrae nel tempo é particolarmente critica. La sofferenza pud causa
redolorefisico ed emozionaleachi crede che Dio non esistao chenon
S curi del nostro benessere. Ma, aun livello pitl essenzidle, la soffe-
renza pud avere un carattere concreto. Un ateo non ha motivo di im-
maginare un mondo senzasofferenzao di viverelasofferenzade mon-
do come qualcosadi problematico o contraddittorio. Maper i creden-
ti il problemaépiu profondo. Se, aqualsias livello, crediamo che Dio
siabuono o che Dio si preoccupi per noi, alorala sofferenza diventa
per noi una contraddizione radicale. Per questaragione, lasofferenza
puo essere anche fonte di inquietudine esistenziale e di dolore.

Parlando in termini generali, tra i credenti esistono due diversi
approcci a problema della sofferenza. 1l primo tenta di fornire una
spiegazione per la presenza del dolore nel mondo, investigando I’ e-
sperienza e lateologia. || secondo approccio, spesso chiamato «so-
luzione di fede», sostiene cheil tentativo stesso di fornire una spie-
gazione costituisca, in sé e di per s&, unamancanza di fede.

Quest’ ultima & una posizione comprensibile. Probabilmente nes-
sunarispostaa problemadella sofferenza potra mai essere comple-
ta. Come sostieneil teologo John Hick,possiamo solo sperarein «ri-
sposte meno inadeguate» alle nostre domande'®. La soluzione di fe-
de sfruttale inevitabili imperfezioni di quelle risposte. Affermando
che alla base della nostra sofferenza ci sono motivazioni inconosci-
bili, coloro che assumono questa posizione offrono la consolazione
che tutte le nostre esperienze hanno un fine che non ci & dato cono-
scere. Allo stesso tempo, evitano anche I’ onere di una spiegazione e
il rischio di offrire una rispostaimperfettal®.

10 3, Hick, Evil and the God of Love, New York, Harper & Row, 1978,pp. 7-9.
1B, L. WHITNEY, What Are They Saying about God and Evil ?, New York, Paulist
Press, 1989, pp. 8 ss.
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Tutti coloro che sentono un profondo legame con la propriafede
sono stati tentati da questo approccio. Ma sottrarsi ale domande che
si sollevano sullascia della nostra sofferenza non € un approccio pri-
vo di problemi gravosi. Ansiosadi scagionare Dio aogni costo, laso-
luzione di fede costruisce lapropriatesi sostenendo che la sofferen-
Za, per quanto devastante, € una benedizione sotto mentite spoglie.
Considerando lavita intera come se fosse La vita € meravigliosa di
James Stewart, ci viene chiesto di sospendere ogni giudizio ala no-
stra portata, in attesa che |’angelo Clarence ¢i riveli ogni cosa.

Questo & un punto di vista particolarmente pericoloso quando
prendiamo in considerazione la sofferenza che possiamo causare o
evitare. Accettare che non esista una spiegazione per la sof ferenza,
o che per estensione Dio ne siaresponsabile, pud incoraggiare e ali-
mentare il fatalismo. Questa posizione favorisce la rassegnazione a
forze che sono ritenute a di fuori del nostro controllo, indebolendo
lavolontadi agire, di intervenireodi opporsi al’ingiustizia. Pud an-
che sottoscrivere una mancanza di passione per lagiustizia sociale,
dipingendo la dura realta intorno a noi semplicemente come parte
del progetto divino.

Naturalmente, alcuni potrebbero sostenere che il valore piu es-
senzialequi in gioco éladevozioneoil rispetto nei confronti di Dio.
In base allaconvinzione chetutto cio che ci accade si verificaper or-
dinedi Diooconil suo permesso,alcune personeinsisteranno nell’ af -
fermare che qualsiasi cosa impariamo sul mondo deve essere adat-
tata a quella convinzione. Comportarsi in modo diverso & nel mi-
gliore dei casi irriverente, nel peggiore, eretico. Per le persone che
la pensano in questo modo, qualsiasi posizione che indugi a lungo
sulla sofferenza umanao che ne sottolinei il carattere distruttivo fara
probabilmente torto a Dio. In particolare, chi assume questa posi-
zione teme che il candore nei confronti del mondo circostante pos-
sa suggerire che Dio non € colui che causa ogni cosa o che é straor-
dinariamente crudele.

Ma quanto della nostra teologia sia basato sulla rispettosa con-
templazione della nostra fede e quanto sia basato invece sulla can-
dida valutazione del mondo intorno anoi sara sempre fonte di dub-
bio. Pensare in senso teologico significa, per definizione, contem-
plareil divino. Per questaragione, qualsias cosaaffermiamo sul con-
to di Dio richiedera sempre una certa quantita di umilta e rispetto.
Sarebbe arrogante o irriverente da parte nostra affermare che com-
prendiamo completamente la «mente di Dio».
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Allo stesso tempo, tuttavia, I’ unicalingua che possiamo utilizza-
re per parlaredi Dio éfintroppo umana, e poiché siamo legati aque-
staterra e ale forze che la plasmano, la nostra conoscenza di Dio
sara sempre provvisoria. Ma, in una certamisura, il genio dellatra-
dizione giudeo-cristiana sembra risiedere proprio nella sua volonta
di riflettere alungo e profondamente sul modo in cui Dio operanel
mondo. La fede porta a considerare |la realta con onesta e candore.
Siamo liberi di usare le nostre menti ei nostri sensi, di attingere al -
lanostraesperienzae aquellaaltrui. In verita, lafede, intesa corret-
tamente, dovrebbe darci lafiduciaeil coraggio di penetrare ancora
pit profondamente nelle realta dellavita. Laragione e I’ esperienza
non sono guide infallibili. Sono prospettive imperfette e frammen-
tarie sull’ opera di Dio nel mondo. Ma difficilmente la cieca devo-
zZione costituisce un’ alternativa. Questo €il motivo per cui, anche se
la tradizione cristiana parla di rivelazione divina, lamaggior parte
dei cristiani ha riconosciuto in maniera consapevole che, quando si
fanno asserzioni di tipo teologico, & necessario prendere in conside-
razione anche laragione e I’ esperienza.

In una certa misura, quindi, la sceltatra devozione e candore non
spettaanoi. Ladifferenzanel modi in cui scegliamo di parlare del-
la sofferenza sara sempre quella dell’ equilibrio. Ma, per numerose
ragioni, sono convinto che ogni teologia della sofferenza che pos-
sieda un qualche valore dia necessariamente al candore della fede
cio che gli spetta.

I candore della fede nella tradizione giudeo-cristiana ha dimo-
stratoil suovalorenel corsodei millenni. E, per esempio, un elemento
caratterizzante della teologia veterotestamentaria. | salmi danno li-
bera espressione a candore, investigando nellapoesia e nel canto la
sofferenza che tormenta non solo gli individui, malanazione intera:

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Te ne stai lontano, senza soccorrermi,

senza dare ascolto alle parole del mio gemito!
Dio mio, io grido di giorno, matu non rispondi,
e anche di notte, senzainterruzione.

(Sal. 22,1-2)

Descrivendo il dolore che il popolo prova con dettagli strazianti,
i salmi non nascondono né minimizzano I’ offesa arrecata. Anzi, la
rendono manifesta, insieme all’ amarezza che da essa scaturisce.
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Salvami, o Dio,

perché le acque mi sono penetrate fino al’ anima.
Sprofondo in un pantano senza trovar sostegno;

sono scivolato in acque profonde, e la corrente mi travol ge.
Sono stanco di gridare, lamiagolaériarsa;

i miel occhi si spengono nell’ attesa del mio Dio.

(Sal. 69,1-3)

Quando il dolore e la stanchezza si abbandonano alla vendetta,
I"autore del salmo € ancora, inesorabilmente, candido.

Laloro tavolaimbandita sia per come unatrappola,
un tranello quando si credono a sicuro!

Gli occhi loro s offuschino e pit non vedano;
indebolisci per semprei loro fianchi.

Riversasu di loro il tuo furore,

li raggiungal’ ardore dellatuaira.

Siadesolatalaloro dimora,

nessuno abiti le loro tende.

(Sal. 69,22-25)

Giane profeti si trovano esempi di questo candore nei confron-
ti della sofferenza che proviamo. Riflettendo |o stesso attaccamento
a candore, il profeta Abacuc scrive:

Fino a quando griderd, 0 SIGNORE,
senza che tu mi dia ascolto?

lo grido ate: «Violenzal»

etu non savi.

Perché mi fai vederel’iniquita
etolleri lo spettacolo della perversita?
Mi stanno davanti rapina e violenza;
ci sono liti, e nasce la discordia.
Percio lalegge é senzaforza,

il diritto non si fa strada;

perché I’empio raggirail giusto

eil diritto ne esce pervertito.

(Abac. 1,2-4).

Il profeta, che scrive verso lafinedel VII secolo a.C., si scontra
con la disparita trale promesse di Dio e le dterne vicende del suo
popol o, sollevando una domanda dopo I’ altra senzamai fornire una
risposta sostenibile.
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Non sei tu dal principio,

0 SIGNORE, il mio Dio, il mio Santo?

Tu non morirai!

O SIGNORE, tu, questo popolo, lo hai posto per eseguire
i tuoi giudizi;

tu, o Rocca, lo hai stahilito per infliggerei tuoi castighi.
Tu, che hai gli occhi troppo puri per sopportarelavistadel male,
e che non puoi tollerare o spettacolo dell’ iniquita,
perché guardi i perfidi e taci

quando il malvagio divoral’ uomo che &

pit giusto di lui?

(Abac. 1,12-13)

Esistono diverseragioni storiche e letterarie per spiegare |’ evi-
dente squilibrio trail numero di domande cheil profetaponeeleri-
sposte che fornisce. 1l libro potrebbe essere il prodotto dell’ opera di
piu di un profeta, oppure gli oracoli del profeta potrebbero esserci
giunti in manieraframmentaria e uno o pit oracoli potrebbero esse-
re andati perduti. Ma qualunque sialaragione, il fatto che gli anti -
chi isragliti si ponessero cosi spesso domande di questo genere, sia
nellapoesiasianellaprofezia, édi per sé sorprendente. Infatti, le do-
mande profondamente problematiche che il profeta pone potrebbe-
ro apparire alla mentalita moderna addirittura imprudenti. Perché
porre domande cui non s pud rispondere? Perché gravareil fedele
di domande difficili? Perché mettere Dio in difficolta?

C'é stato un periodo in cui avrei condiviso alcuni dei timori sul-
I’ opportunita e sullafunzione di queste complesse domande rivolte
dai profeti edai poeti veterotestamentari. Macon il passare del tem-
po sono giunto ad apprezzare la loro volonta di porle, queste do-
mande, perché cosi facendo raggiungono tre risultati. In primo luo-
go, legittimano la possibilita, per noi, di interrogarci sulla sofferen-
za; inoltre, plasmano la capacitadi porre domande che altrimenti ri-
marrebbero inespresse, ma cui comungue non & possibile sfuggire;
infine, offrono un esempio del modo in cui € possibile porre queste
domande senzatimore di compromettere il rapporto con Dio e con
le altre persone.

Tuttavia, cio che €in gioco qui non & la preoccupazione moder-
nasul diritto di porre domande che nascono da un liberalismo dalle
buone intenzioni, né la prospettiva evolutiva che comprende I'im-
portanza di porle. Entrambe queste preoccupazioni sono plasmate
dallanostralotta culturale per porre domande e costituiscono il mo-
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derno contrappunto al nostro timore nei loro confronti. Al contrario,
i poeti ei profeti dellaBibbianon s curano né dell’importanza del -
le domande, né del diritto di porle. Piuttosto, sono spinti da quello
che lo studioso ebraico Abraham Heschel descrive come le ragioni
o lapassione di colui che & homo sympathetikos:

Il pathos di Dio € giunto [sul profeta]. Lo trasporta. Irrompein
lui come unatempesta nell’ anima, opprimendo la sua vitainte-
riore, i suoi pensieri, i suoi sentimenti, i suoi desideri e le sue
speranze. Prende possesso del suo cuore e della sua mente dan-
dogli il coraggio di agire contro il mondo. [...] La caratteristica
unicadella[sua] compartecipazionereligiosanon € laconquista
di s&, ma la consacrazione di s& non € la soppressione dell’ e-
mozione, mala capacita di corvogliarlain unanuova direzione;
non esilenziosasubordinazione, maattivacooperazionecon Dio;
non &amore che aspiraal’ Essenzadi Dioin S maarmoniadel-
I’anima con I’interesse di Dio'2.

E questo il contesto in cui i profeti sollevano anche le domande
piuspinose. Laricercadi rispostedapartede profeti,bramosi di com-
prendere e fiducios dell’indulgenzadi Dio, & salvaguardata da quel-
lo stesso Dio il cui comportamento, talvolta, € messo in discussione.
Sforzandos etormentandosi, cercano lamano di Dio; sono ansios di
cooperare con lavolontadivina; e sono spinti adescrivereil modoin
cui il popolopudreagire. Di conseguenza, il desideriodi faredomande
elavolontadi essere candidi riguardo alle risposte — o alla mancan-
zadi esse—vanno di pari passo con lafede.

Tuttavia, la relazione tra domande, candore e fede pone il moder-
no homo sympathetikos in una posizione difficile. Lastragrande mag-
gioranza delle persone rifiuta le domande che s vorrebbero porre ri-
guardolanaturadellasofferenza. Alcuni di col oro che respingono que-
ste domande sono scettici. C'é troppa sofferenza in questo mondo e
troppe cose che contraddicono I’ esstenzadi Dio per continuareacre-
dere. Gli scettici non pensano che si debba credere, e poichéloro non
credono non vedono il motivo di porre domande. Altri sono certi che
Dio siaresponsabile di tutto cio che accade, e per loro porsi delle do-
mande & unamancanzadi fedein Dio o un atto di irriverenzanel suoi
confronti. Anch’ pensano che non si debba fare domande.

12 A HESCHEL, The Prophets New York,Harper & Row, 1962,pp. 308 s. (trad.
it.: Il messaggio dei profeti, Roma, Borla, 1981).
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Il primo gruppo vorrebbe avere delle prove, maecerto chelepro-
ve non esistano. |l secondo gruppo & convinto di avere le prove, e
percio crede. Cid che négli uni né gli atri sono disposti ad ammet-
tere é che hanno in comune pit di quanto siano pronti aricono-
scere. Laprova, o lasuaassenza, € cosi centrale a quanto sono
preparati (0 impreparati) a credere che nessuno dei due gruppi é de-
sideroso di rischiareil pellegrinaggio dellafede, o lavitadi un ho-
mo sympathetikos!

L’ approccio dei poeti e dei profeti dellaBibbiasi adatta alla no-
stra esperienza, e costituisce un modo per vivere nella fede e allo
stesso tempo esercitare il proprio candore. Esso contiene allo stesso
tempo domande e professione di fede, cosi come dovrebbe essere. |
profeti ei poeti cercano con faticadi comprendere e agiscono in ba
se acio che apprendono. Matrovare le risposte alle loro domande
non costituisceil fondamento dellaloro relazione con Dio. Come os-
servaAbacuc, «ll giusto per la suafede vivra» (Abac. 2,4).

CONCILIARE LE TENSIONI TRA ESPERIENZA E FEDE

Conciliareletensioni tracio checrediamo elasofferenzachepro-
viamo e tutt’ atro cheirrilevante. Quando, in veste di feddli, ci rife-
riamo alle tensioni tracio che conosciamo dall’ alto (attraverso lari-
velazione) e cid che conosciamo dal basso (per mezzo dei nostri sen-
si), € necessario formulare un qualche giudizio sul «modo in cui co-
nosciamo cid che conosciamoy.

Qualcuno osserverache laconoscenzadi Dio €, per definizione, ri-
velata. Di conseguenza, una frattura radicale tra cio che conosciamo
di Dio e cio che conosciamo del mondo non é particolarmente pro-
blematica. Infatti, se cid che conosco del mondo per qualche mativo
contraddice cid che conosco di Dio, allorasonoin errore oppurelamia
conoscenzaein qualchemodoincompleta. Laconoscenzarivel atavin-
ce, per cod dire, su tutto cio che é possibile conoscere per dtre vie.
Assumendo laformapit radica e di questa posizione, alcuni hanno af -
fermato che tutto cio che si conosce su Dio, ammesso che sia cono-
scibile, 9 conosce esercitando speciali poteri di percezione spirituae.

Ma secondo un altro modo di considerare la questione, poiché
noi e il mondo siamo una creazione di Dio, esistono unacerta con-

36



tinuita e congruenza tra cid che conosciamo della vita quotidiana
e cio che conosciamo di Dio. Cid non significa che non esista cio
che definiamo conoscenza rivel ata, né che la nostra conoscenza di
guesto mondo o di Dio sia priva di mancanze o limiti. Significa
piuttosto che la nostra conoscenza di questo mondo € importante
ai fini della conoscenza di Dio e che potremmo essere in errore su
guanto riteniamo verita rivelata su Dio, cosi come lo siamo su al-
tre questioni.

Lasecondaposizione équellache, seapplicataallaquestionedel-
la sofferenza, ci costringe ad ammettere larealta della perdita e del
dolore che |e persone vivono. Non € un atteggiamento facile da as-
sumere e manca della certezza dogmatica della posizione di fede.
Tuttavia, € quellain cui le risposte date, a prescindere dai limiti in-
siti in esse, hanno maggiori probabilita di riconoscere le reata del-
lavitacosi comele sperimentiamo. Per questaragione, € anche quel -
lain cui la nostra conoscenza dall’ alto e dal basso ci offrira quas
certamente un modo di conoscere equilibrato e uniforme che assu-
main sé siala nostra esperienza di Dio siala nostra esperienza del
mondo circostante.

Al contrario, lasoluzione di fede haun prezzo. L’ esistenza della
sofferenza — il suo carattere essenziale, quasi incomprensibile — ci
conduce sull’ orlo dello scettiscismo come quasi hessun'’ atra espe-
rienzasafare. Le fotografie di guerra, laviolenza nelle nostre scuo-
le ele conseguenze dei disastri naturali ¢i inducono adubitare della
bontadi Dio, se non della sua esistenza. La soluzione di fede tiene
a bada tutto cio, negando lalegittimita della nostra esperienza; so-
stenendo che essa &, neél migliore dei casi, inattendibile, e, nel peg-
giore, unafonte di tentazione che pud condurre allo scetticismo. La
soluzione di fede ci nega ogni mezzo per conoscere e comprendere
le sofferenze che viviamo.

Ne consegue una sorta di schizofrenia spirituale, che ci costrin-
ge avivere in due mondi, uno legato alla conoscenza che ci deriva
dall’alto el atro plasmato dalla conoscenza proveniente dal basso.
Pur essendo completamente immersi nel mondo con i nostri sensi
mentre siamo al lavoro o compiamo le azioni quotidiane, siamo co-
stretti abarcollare daun modo di conoscere al’ atro nei momenti di
crisi, mettendo bruscamente da parte la nostra esperienza per rivol-
gerci inveceallafede. Leconseguenze potenziali sono difficili daca-
talogare e non sempre prevedibili. Maper alcuni possono essere de-
vastanti sul piano emozionale e spirituale.
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Al contrario, unafede che accettail rischio delladiscussione pud
incorporare i modi in cui comprendiamo la sofferenza che provia-
mo, salvandoci da un rifiuto autolesionistico. Inoltre, probabilmen-
te, alimenteremo una fede pit profondain Dio e impareremo ad af -
fidarci maggiormente a lui. La capacita di riconoscere il dolore di
cui facciamo esperienzaci induce aconfidare in Dio in manierapiu
immediatae profonda,superandofindal principioletensioni traquel-
lo che proviamo e quello che crediamo possa 0 non possa essere il
ruolo di Dio in relazione alla nostra esperienza. Di conseguenza, Ci
avviciniamo alla verita e a Dio, liberandoci dal bisogno di proteg-
gere la nostra fede da una chiara comprensione di cio che viviamo
guotidianamente.

CORREGGERE LA LOGICA DEL «VANGELO DELLA PROSPERITA»

Un' espressione estremadellasoluzione di fede éil «vangelo del-
la prosperita», elaborato all’ interno di alcune chiese protestanti fon-
damentaliste. Sostenuti da una piccola cerchia di celebrita ben fi-
nanziate, i ministri del vangelo della prosperita concordano con |'i-
dea secondo cui lasalute e il benessere economico sono determina
ti, in generale, dallaforza dellanostrafede g, in particolare, dal ca-
rattere delle nostre preghiere!®,

Daunaparte, il loro entusiasmo per lalogicadellaloro posizione
€ comprensibile. Giudicato in maniera superficiale, il loro atteggia-
mento si spiega con il desiderio di insegnare alle persone chelaloro
fedein Dio ébenripostaechedovrebbero agireinbaseaessa. Inoltre,
non sorprende che, in un mondo che lotta per trovare un senso e un
fine, i credenti tentino di dare viva espressione ala propriafede.

Masu un atro piano, sostenere che esistaun legame ferreo, qua-
si scientifico, trafede e benessere fisico ed economico é profonda-
mente problematico. Come avremo modo di approfondire nel pros-
simo capitolo, esistono molte ragioni per credere che i predicatori
del vangelo della prosperita possano difendere un legame di questo
generesolo considerando larealtain manierasel ettiva. Se questanon

13 Cfr. B. BARRON, TheHealth andWeal th Gospel : What' sGoing Onina Movement
That Has Shaped the Livesof Millions?, DownersGrove (111.), InterV arsity Press,1987.
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fosse altro che una questione puramente accademica, | e difficoltain-
sitein unateologiadi questo tipo potrebbero nonrivestire grande im-
portanza. Malateologia del vangelo della prosperita ha un impatto
molto pit profondo.

In alcuni casi, quell’impatto & di naturaimmediata e devastante.
Esortando i suoi seguaci ad astenersi dall’interpellare un medico ea
pregare con fede, Hobart Freeman ha causato, trail 1977 eil 1984,
lamorte di ottanta persone. Quando |a stampa ha finalmente comin-
ciato ainteressars ala vita della sua comunita, il numero di morti
trai seguaci di Freeman era salito a novanta all’ anno®.

Tuttavia, I'impatto del vangelo della prosperita esula dai confini
dellecomunitaguidate direttamente dai suoi sostenitori. Anni fa, du-
rantei nostri studi di specializzazione, miamoglieeiovivevamo nel-
lacasadi fronte aquelladi Charles, un professore di storia, e di sua
moglie Nancy, cheinsegnava ai bambini portatori di handicap. A
Nancy, comeamoltealtre donneai giorni nostri, fu diagnosticato un
tumore a seno. Colpita dalla malattia prima che si scoprisse I'im-
portanza di una diagnosi precoce e che s sperimentassero cure di
maggiore efficacia, visse unaregressionedellamalattia, chesi rilevo
tuttavia di breve durata.

Nel periodo in cui Nancy lottd contro il cancro, una cerchia piut-
tosto numerosa di amici decise di pregare per lei con regolarita. A
loro onore, dimostrarono di essere unacomunitacapacedi accogliere
la sofferenza altrui. Ma quando il cancro si manifestd nuovamente,
una delle persone della sua cerchia di amici (in maniera non tanto
diversadagli amici di Giobbe!) fece sapere aNancy che doveva es-
serci qualcuno nel gruppo che non stava pregando con la dovuta fe-
de per la sua guarigione, e questo probabilmente spiegava la ricom-
parsadellamalattia. Anzi, ventilo |’ ipotesi che potesse essere Nancy
stessa a mancare della fede necessaria.

Fortunatamente, Nancy era una donnadi grande maturita emoti-
va e spirituale. Per questa ragione, quello che avrebbe potuto tra-
sformarsi in una secondatragediafu certo doloroso, ma ebbe un im-
patto limitato sul suo benessere generale. Ci sono, tuttavia, molte
persone che provano un ulteriore senso di colpa e timore di fronte a
unateologiadi questo genere. L’ incidente sottolineaanchefinoache
punto leidee del vangelo della prosperitainfluenzino lafede di una
cerchiapit ampia di persone.

¥ vi,p. 23
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L’ impatto che questo modo di pensare ha sullateol ogiadell asof-
ferenza elaborata dalla chiesa nel suo complesso € molto piu diffi-
cile darilevare e da descrivere. Privati della possibilita di parlare
candidamente senzareticenze dell’ esperienza della sofferenza sen-
za essere considerati miscredenti, i membri della chiesa sono co-
stretti a considerare la questione della sofferenza con falso ottimi-
sSmo piuttosto che con cristiana speranza. La cura— il momentaneo
sollievo daunamalattia— € confusacon laguarigione, che portacon
sésignificati reconditi, oltre che una definitivaliberazione dalla de-
bolezza.

COLTIVARE IL BENESSERE FISICO ED EMOZIONALE

| pericoli associati a vangelo della prosperita non sono gli unici
che emergono dalla nostra teol ogia della sofferenza. Lanostracom-
prensione della sofferenza haimplicazioni pit profonde anche per il
nostro benessere emozionale e fisico.

Granger Westerberg, ecclesiagticoluterano emembrode laUniversity
of Illinois Medical School di Chicago, rileva che, potenzial mente,
un terzo o addirittura due terzi delle malattie si manifestano in mo-
menti di intensa sofferenzal®. Quali che siano le cifre reali, tutti noi
Conosciamo personeche, in seguito aun’ esperienzatraumatica,«non
SoNo piul state le stesse» 0 «sono morte di crepacuore.

Non tutte queste esperienze possono essere evitateriflettendo con
atenzione su unateologiadellasofferenza. Leorigini di simili espe-
rienze sono troppo complesse e la natura del dolore che proviamo
puo essere estraneain senso critico alle affermazioni teologiche che
elaboriamo a proposito di quelle esperienze. La natura della perdita
che viviamo, il nostro temperamento emozionale, lapresenzaol’ as-
senza di un apparato di sostegno e la storia esistenziale che addu-
ciamo all’ esperienza hanno un profondo impatto sul nostro benes-
sere fisico ed emozionale. Main queste circostanze puo venire alla
luce un senso di isolamento 0 possono scatenarsi ulteriori sensi di

15 G. WESTERBERG, What |s Good Grief, discorso tenuto in occasione del quar-
to Spiritual/Bereavrement Seminar for Hospice Caregivers,Mansfield, Ohio,30 apri-
le 1987.
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colpaepersino unacrisi di fede, fattori questi che senza dubbio con-
tribuiscono a complicare o arendere piu intenso il nostro dolore.

Almeno alcuni di questi fattori possono essere conseguenze del-
la mancata possibilita di confrontarsi sul modo in cui comprendia-
mo la sofferenza. Quando siamo confinati alla visione che plasmia
mo per noi stessi, quellavisione é caratterizzata da limiti inevitabi-
li, che possono essere influenzati dall’ esperienza, dalla maturita e
dallanaturaspecificadellasofferenzain questione. Maquali chesia-
no questi fattori, la possibilita di discutere candidamente col cuore
in mano lanostravisione pud risparmiare sensi di col pao turbamenti
inutili primadi entrare nell’ «occhio del ciclone».

Diversi anni fa, gia convinto dell’importanza della discussione
sul tema della sofferenza, ne ebbi conferma durante una serie di in-
contri su questo argomento, che fui invitato atenere presso una co-
munita. Nel corso delle sei settimane in cui si susseguirono gli in-
contri, mi resi conto che alcuni dei partecipanti piu infervorati ave-
vano superato i sessanta 0 i settant’anni. Al termine degli incontri,
un gruppo dei parteci panti pitianziani mi si avvicind. «Volevamorin-
graziarla», dissero, «per averci dato I’ opportunita di discutere que-
sti problemi. Ci troviamo in una nuova fase della vita. Dobbiamo
confrontarci in modi nuovi con la nostra mortalita e con quelladel -
le persone pitl care. A malincuore abbiamo detto addio ai nostri ge-
nitori, ai nostri coniugi, acari amici e, in acuni casi, ai nostri figli.
Queste esperienze hanno sollevato in noi nuove domande, ma esita-
vamo a parlarne perché i membri piu giovani dellacomunitaci con-
siderano esseri umani maturi e vedono in noi modelli di fede. Non
abbiamo voluto turbarli, né scuotere laloro fiduciain Dio». Correre
il rischio del confronto pud servire a creare uno spazio in cui biso-
gni di questo genere possono essere soddisfatti.

ACCRESCERE LA RESPONSABILITA MORALE

Da momento che ci infliggiamo sofferenza a vicenda, il con-
fronto su unateologia della sofferenza pud servire anche ad accre-
scere la nostra responsabilita morale. Alcune teologie della soffe-
renza, in passato, hanno contribuito in maniera contorta ala so-
pravvivenza di istituzioni che costituivano la causa della sofferen-
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za. Suggerendo che le cose sono come sono perché Dio lo vuole, la
chiesahacontribuito arafforzare strutture dannose e oppressive che
promuovono lasofferenza. L eteologie che difendono uno statusquo
negativo, o che sottoscrivono pratiche dannose in quanto volere di

Dio, possono ostacolare |’ energiache potrebbe essere al trimenti de-
dicata a contenere |la sofferenza. Operare per ridurre la sofferenza
puod anche sensibilizzarci sui modi in cui infliggiamo sofferenza al

Nostro prossimo.

Anni fami fu chiesto da una comunita luterana di introdurre una
serie di conversazioni basate su un opuscolo intitolato Scandal s of the
Faith e dedicato ai capitoli pit bui della storia della chiesa. Non ri-
cordo se gli autori dessero realmenterilievo alle origini pit profonde
di quella storia, ma cio che ogni capitol o sottolineava con chiarezza
erail profondo legame tralateologiadella chiesaeil suo falimento
morale. Un capitolo, per esempio, descrivevaampiamenteil modoin
cui la chiesaappoggio laschiavitl. Approvando la venditadi moglie
emarito adiversi padroni, i pastori, insieme agli stessi schiavi, con-
ferirono validita morale al peccato dell’ adulterio insito nell’ unione
con un altro uomo o un’ atra donna dell a stessa piantagione.

Dovremmo aver imparato lalezione, ma continuiamo aripetere
gli stessi errori. Se non discutiamo candidamente e onestamente del -
la sofferenzacheci infliggiamo reciprocamente possiamo fallire nel
riconoscere la sofferenzain generale, aggravare |’ offesa che ci arre-
chiamo, e mancare dell’impegno morale che ci spinge ad agire.

UNA RISORSA PER | TEOLOGI DEL TRIAGE

Ampliando allora le asservazioni fatte all’inizio di questo capi-
tolo e attribuendo a esse un nome leggermente diverso, dobbiamo ri-
conoscere che siamo tutti “teologi del triage’. Lungo la nostra esi-
stenza, valutiamo |e nostre necessita, definiamo la nostra relazione
con Dio e plasmiamo la nostra comprensione sul modo in cui Dio
incrociale nostre vite. Siamo come il medico di un pronto soccorso
cheeffettuaunaval utazionedel lecondizioni di un paziente. Misuriamo
il senso della nostra sofferenza, descriviamo il significato che tro-
viamo in essa e gradual mente model liamo unateol ogiacheasuavol -
ta plasmale nostre vite.
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Mia moglie Elaine e io spesso ci riferiamo al maggio del 1978
come al «mese d'inferno». 1o attendevo con ansiail conseguimento
dellalaureain seminario ela possibilitadi «ribatare la situazione».
Per laprimavolta ero sul punto di avere |’ opportunita di insegnare,
mentre Elaine era a meta del suo master e si dedicava al’insegna-
mento a tempo pieno. Nonostante le prove professionali che ci at-
tendevano, era stato un anno difficile. Mio suocero stava lottando
contro il cancro alle ossa da due anni e la malattia stava progreden-
do in maniera devastante. | medici stavano chiaramente brancolan-
do nel buio, e tentavano terapie chemioterapiche di natura sempre
piu sperimentale, tutte di scarsa efficacia. All’ epoca, Elaineeio vi-
vevamo vicino a Lexington, in Kentucky, e ci recavamo a Detroit il
piU spesso possibile, percorrendo migliaiadi chilometri con un’au-
tomobile che non faceva molti altri tragitti nel corso dell’anno.
Partivamo nel tardo pomeriggio del venerdi e ci precipitavamo a
Detroit, fermandoci solo per fare rifornimento.

Vivendo cosi lontano, ¢’ eraben poco che potessimo fare per ren-
derci utili, madurantei fine settimanaci impegnavamo afareil pos-
sibile. Mio suocero si era molto indebolito a causa del trattamenti
Cui era sottoposto e non riusciva pit ad alzarsi dal |etto da solo. A
peggiorarelasituazione, di notte era predadi unatale agitazione che
lui e miasuoceranon potevano pit condividerelastessastanza. Cosi
attaccarono una campana al letto in modo che potesse chiamare in
caso di bisogno.

Eracostretto ad azars tre o quattro volte per notte, percio durante
le nostre visite mi facevo carico di aiutarlo auscire dal letto, responsa-
bilita che in genere gravava su mia suocera. Spesso poi hon riuscivaa
riprender sonno e pill volte ¢ci fermavamo a chiacchierare nel bel mez-
zodellanotte. Ladomenicaseradi solito ero esausto emi chiedevo co-
me facessero i miel suoceri asopravvivere di settimanain settimana.

L’ attenzione di tutti era concentrata sulla salute di mio suocero,
guando il nonno di Elaine mori improvvisamente d' infarto. Benché
avesse superato i hovant’ anni, aveva sempre goduto di una salute
straordinaria,manel girodi unasettimanasi spense. Diciassettegior-
ni dopo, molto tempo primadi quanto ci saremmo seriamente aspet-
tati, mori anche mio suocero.

Mentre uscivo dalla sua camera d’ ospedale mi imbattel in una
dellezie di Elaine, laguale fece un’ osservazione pienadi buonein-
tenzioni, che tradiva una serie di bizzarri presupposti: «Beh, credo
che Dio fosse solo e adesso ¢’ e Joe con |ui».
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Gran parte di cid che si dice nei momenti di dolore possiede li-
miti alquanto imprecisi e si basa su ipotesi incontrollate. Cercando
conforto e tentando di dare un senso alla sofferenza, «misuriamo» i
modi di spiegare il nostro smarrimento e di testare le nostre perce-
zioni nella conversazione con gli altri e con noi stessi. Alcune delle
cose chesi dicono hanno solo un’importanza passeggera, fanno par-
te di un triage emozionale che ci trasporta da un luogo al’atro.
Valutando una ferita dopo I’ altra come il medico di un pronto soc-
corso, abbandoniamo alcune delle posizioni assunte, sapendo che la
diagnosi € inaffidabile o non pud esserci d aiuto. Viviamo con altre
spiegazioni un po’ pit alungo, trovandole utili, ma solo per un pe-
riodo di tempo, e altre parti ancoradi quel processo si depositano nei
nostri cuori e nelle nostre menti,divenendo parte dellastoriacherac-
contiamo per spiegare la nostra esperienza.

Nel corso del tempo emerge unasortadi teologiainformaleo per-
sonale. Prababilmente non lasi pud definire con un'’ etichetta preci-
sa e nemmeno esprimerlanel gergo tecnico che usano i teologi pro-
fessionisti. Potremmo anche non riconoscerla esplicitamente come
una «teol ogia»,e usare piuttosto unafrase, un’ affermazione, una sto-
riae, gradualmente, costruire su di esse. Ma qualunque cosa dicia-
mo, e nostre considerazioni funzionano piti o meno allo stesso mo-
do di unateologia, plasmando la nostra visione di Dio, dellavitae
del suo scopo.

Questa personal e teologia del triage rappresenta una forza spiri-
tuale che forgiale menti ei cuori di milioni di personee, avoler es-
sere sinceri, modellail pensiero non solo dei laici, maanchedel «re-
ligiosi di professione». Anzi,poichéessaé partedi quel triageprofon-
damente personale, si potrebbe quasi sostenere che questa teologia
riveste nelle nostre vite un’importanza maggiore di molte teologie
formali, se non della maggior parte di esse.

Nonostantel’ importanzadellateologiadel triage, raramentediscu-
tiamoi nostri punti di vistain manierariflessivaocritica. Conoscendo
le origini intime e spesso dolorose di quelle convinzioni, temiamo
che ogni critica che potremmo rivolgere alle osservazioni €laborate
da altri possa apparire impietosa, se non addirittura crudele. Questo
timore non é privo di fondamento. Anni fa, appena cominciai a di-
scutere il tema della sofferenza, notai una giovane coppia estrema-
mente inquieta che mi rivolse domande incisive. Fu solo in seguito
che appresi che la coppia aveva dovuto affrontare gravi problemi di
sterilita che avevano reso irrealizzabileil desiderio di avere un bam-
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bino. Nel processo di elaborazione del proprio triage, erano giunti
alla conclusione che quella erala modalita scelta da Dio per indurli
adedicare laloro vitaabambini presi in affidamento. Convinti che
laloro sterilita fosse volonta di Dio, erano incapaci di stabilire una
distanza emozionale dalla loro esperienza. Di conseguenza, inter-
pretarono le mie osservazioni sull’ argomento come un attacco alla
loro fede e, in un certo senso, come unacriticaale loro vite.

E questa stessa dinamicache ci aiutaaspiegare perché é cosi dif-
ficile elaborare confronti a mente freddatrai diversi modi di consi-
derarelasofferenza. Si pud essere preparati afare domande alle per-
sone su qualsiasi argomento, ma mettere in dubbio il modo in cui
gualcuno hainterpretato gli eventi che hanno causato fatica e dolo-
re nella sua vita € spesso considerato un attacco personale.

Cio nonostante, voglio correre questo rischio. Vi chiedo di sepa-
rareleidee dalle persone, eiofard lo stesso. Vi invito afarlo per nu-
merose ragioni. Anzitutto, premura e sollecitudine sono malriposte
guando concorrono a reprimere un pensiero critico su un temacome
la sofferenza. |l dolore & una questione cosi compl e devastante
che esige pill attenzione critica e riflessione di altre esperienze del-
lanostravita. Puo essere straziante affrontare su questo tema anche
solo una conversazione, mail bisogno di un confronto superail do-
lore che comporta.

In secondo luogo, € stato detto cosi tanto sulla questione della sof -
ferenzachelo sforzo di «sgomberareil terreno» € estremamente uti-
le. In un certo senso, penso che sara piu semplice per voi compren-
dere le mie affermazioni e decidere quali sono le vostre analizzando
alcune delle risposte che ho trovato problematiche o insoddisfacenti.

Infine, quando si tentadi lasciare che unarisposta «maturi in noi»,
riconoscere i limiti di alcune risposte alle nostre domande é impor-
tante quanto trovare risposte migliori. Troppo spesso, infatti, le teo-
logie personali cui diamo forma e che condividiamo con atri sono
limitate alla nostra esperienza e non prestano la dovuta attenzione
allapiu vastarealta delle esperienze umane, 0 sono presentate in di-
fesa di una particolare visione di Dio. Dichiariamo che la nostralli-
berazione € una risposta alle nostre preghiere, ma non teniamo in
considerazione |’ esperienza di chi prega senza ottenere gli stessi ri-
sultati. Una volta superata la sofferenza, parliamo del modo in cui
Dio s éservito di unaparticolare esperienzanelle nostre vite, senza
riconoscere che quelle «lezioni» sono completamente oscur ate dal -
I"angoscia e dal dolore che qualcun altro continua a provare.
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Sono convinto che questa tendenza nasca in parte dal processo
del triage stesso. Elaboriamo spontaneamente risposte possibili alle
nostre domande el sollievo che deriva dall’ aver trovato una rispo-
sta che soddisfai nostri bisogni spesso ci induce a offrire la stessa
soluzione agli altri. Tuttavia, sono anche convinto chetendiamo afa-
re affidamento su risposte strettamente personali al problema della
sofferenzaa causadel carattere sempre pill privato dellanostrafede.
L'idea del «sacerdozio universale» ha perso il suo significato pri-
mario enon ci siamoresi conto delladifferenzatrail pensarein sen-
so teologico per conto nostro e il pensare in senso teologico solo a
noi stessi. Il primo concerne la nostra responsabilita come fedeli; il
secondo édrammaticamentelimitato dacio che pud offrire. Incapace
di racchiuderein sél’ esperienzadegli altri,potrebbenon servirenem-
meno a descrivere in maniera adeguatala nostra esperienza. L e sco-
perte chefacciamo nel riflettere sullacondizionedelle nostre vite de-
vono essere verificate in un contesto pitl ampio, cheincludale espe-
rienze di chi ci circonda
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