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5

«Guardate come si amano, e riconoscerete i miei 
discepoli». Non solo biblicamente parlando – ma pure 
umanamente, se vogliamo concederci un attimo di sin-
cerità – l’organo della conoscenza è l’amore, che sorpas-
sa a velocità ipersonica la ragione e i suoi autorevoli al-
fieri da Aristotele in poi, ma per amore si ri-conosce 
anche.

Così, perlomeno, afferma Gesù nel Vangelo secondo 
Giovanni (13,35), spettacolarmente sabotato salvo ec-
cezioni da due millenni di storia cristiana. In effetti, non 
è dato, se non a intermittenza, di rimanere colpiti, ester-
refatti quasi, dall’amore che distingue, identifica e qua-
lifica la comunità cristiana quanto i singoli che la com-
pongono. Altri, se vogliamo, sono i segni distintivi, lega-
ti in linea di massima all’appartenenza e alle sue caratte-
ristiche empiriche.

Lo stesso ecumenismo e i suoi laboriosi trascorsi ri-
corda più una storia di disamore e disamistà faticosamen-
te rappezzata fra mille distinguo, che un cedere all’amo-
re convinti (nel significato etimologico del termine: es-
sere vinti insieme) della sua primazia incondizionata. Più 
un «sì, ma…» che un «massì!».

E non parliamo di quando l’ecumenismo non c’era o 
bisognava andarselo a cercare con il lanternino, periodo 
che ingloba almeno i diciannove ventesimi della storia 
della cristianità. Perché in questo campo i Secoli Bui – 

Prefazione
di Enrico Benedetto
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6

come amava definirli Indro Montanelli e non solo lui – 
sono arrivati al xix e non di rado oltre. Amore della 
controversia, un sacco. Amore dell’amore, insomma… 
A voler essere ottimisti, proprio pochino.

Celebrato pastore e teologo valdese, Paolo Ricca 
s’interrogava provocatoriamente non molti anni fa sulla 
spettacolare mancanza di Confessioni d’Amore nella 
tradizione protestante, laddove le Confessioni di Fede 
sfiorano l’overdose. È che abbracciare ed eccepire, fede-
rare e distinguersi, convenire e protestare non partecipa-
no del medesimo approccio alla fede cristiana. L’«ecco 
ciò in cui credo» (o, in non pochi casi, credo di credere) 
premia sull’«Ecce Amor». O, anticartesianamente, sul-
l’«Amo ergo sum». 

Ma se si conosce per amore, logica vorrebbe che si 
disconosca per disamore. In altre parole, che chi non ama 
non capisca nulla e nessuno. A partire da stesso. E del 
resto, chi non si ama può amare? Bella domanda. Non di 
rado gli oblativi e le oblative, più attestati in Chiesa che 
nella società, si amano di rimbalzo, per interposta perso-
na, senza peraltro ammettere che il loro altruismo è 
frutto d’una sofferta incapacità.

Gesù sembra non considerare questa opzione, e pos-
siamo essergliene grati. «Amerai il tuo prossimo come 
te stesso» dice (Matteo 11,19 e Marco 12,31) ripren-
dendo un versetto del Pentateuco (Levitico 19,18), 
concluso peraltro significativamente da «Io sono il Si-
gnore», un sigillo volto ad accreditare quanto affermato 
conferendogli una valenza sacrale indiscutibile, che 
trancia d’emblée i possibili brusii, le discussioni, i dibat-
titi e in generale il gioco – spesso forzato e non di rado 
sterile: quasi un giogo… – delle opinioni. 

Segnaliamo il futuro – «Amerai» – che distingue 
quanto impropriamente designiamo quale “comanda-
mento” dagli articoli del Codice penale. Immanenti 
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questi ultimi, proiettivo e pegno di avvenire il primo. Che 
dischiude, ove gli altri conchiudono.

Ci sarebbe poi quel «a chi ha molto amato, molto 
sarà perdonato», lanciato da Gesù (Luca 7,47) alla 
«donna peccatrice» che lo unge d’un profumo scanda-
losamente caro, quantomeno per chi osserva incredulo 
la scena, ritenendola – si direbbe – scandalosa nel suo 
insieme ma senza osare contestarla se non attraverso il 
prezzo esorbitante dell’unguento.

E qui ci si potrebbe addentrare nella provocatorietà 
antimoralistica di Gesù, forse mai al diapason come in 
questo passo ove il lusso pare in odor di lussuria e vice-
versa. Ma queste considerazioni, senza sviarci, ci porte-
rebbero forse un po’ troppo lontano, mentre vale la pena 
di attenersi essenzialmente al nostro versetto.

Se ne evince infatti che l’amore è più grande del pec-
cato. Siamo abituati a dirlo, quando va bene, dell’Amor 
di Dio, giacché è il fondamento stesso della Grazia, ma 
qui nell’immediato – nonostante la sentenza di Gesù 
(tale anche nell’accezione giudiziaria del termine: non 
solo un motto…) abbia risvolti ben più ampi della situa-
zione da cui trae spunto – è una donna di liberi costumi 
ad amare, e la cosa non mancava di turbare all’epoca. E 
a ben guardare neppure oggi. Gesù dice, in altre parole, 
che la misura del peccato non è la sua gravità, come ten-
deremmo eticamente a credere, bensì la sua non com-
pensazione con l’amore. Ciò è sfuggito, si direbbe, a 
qualche decina di generazioni di confessori, che avreb-
bero meglio calibrato le loro penitenze, soprassedendo 
se il caso, ma pure ai confessati.

La tradizionale fattualità del peccato in campo catto-
lico impressiona. Si ha un bel dire «in pensieri, parole, 
opere ed omissioni», ma anche queste ultime additano 
immancabilmente un deficit di oblatività in contesti 
operativi – la famosa doveristica: «avrei potuto, e inve-
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ce…» – e quasi mai un approccio alla vita pericolosa-
mente lontano dall’amorevolezza. Ben pochi protestan-
ti, aggiungiamo per fairplay, potrebbero tuttavia scaglia-
re la prima pietra.

Eppure, se sarà perdonato a chi ha amato – il che 
rende imperdonabile il disamore sottraendolo a Indul-
genze di ogni ordine e grado, a profitto dell’Indulgenza 
che l’amore stesso incarna – il punto diventa amare di 
più e non peccare di meno, il che apre verdi praterie alla 
vita dei discepoli di Gesù non ossessionati dalla pecca-
minosità della vita e di conseguenza dalle strategie – non 
di rado stoiche, extra-giudeocristiane dunque – per 
astenersene.

E si potrebbe, per concludere prima d’immergerci 
brevemente nel luminoso saggio di Nicola Tedoldi, ri-
prendere la formula finale della Prima Lettera di Pietro 
(5,14) «Salutatevi con un santo bacio», secondo la 
stragrande maggioranza delle versioni, laddove a essere 
letteralisti – e ogni tanto ci vuole – sarebbe: «Salutatevi 
con un bacio d’amore», rimasto, nella tradizione dei 
cristiani d’Oriente, un bacio sulla bocca.

Amore, sia detto en passant, che «è forte come la 
morte» afferma nell’amorosissimo Cantico dei Cantici 
(6,6) l’Amata. E in versione paolina diremmo, in Cristo, 
più forte della morte, anzi “morte della morte”: «Morte, 
dov’è il tuo pungiglione?» (I Corinzi 15,55).

L’Inno all’Amore deve comunque farsi perdonare il 
titolo, calzante ma abusato, e un’interminabile serie di 
predicazioni nuziali, spesso sciroppose, invalse a partire 
dagli anni Settanta, che rimpiazzarono i non rimpianti 
sermoni od omelie sulle responsabilità coniugali e l’e-
ducazione cristiana dei figli preceduta dal dovere di 
procreare.

Ci permette comunque, quest’inno, di inneggiare 
all’amore. Una canzone, se vogliamo, con tanto di refrain, 
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di quelle che oggi si direbbero virali tanto il ritornello è 
incalzante. E tuttavia – circostanza assai significativa – 
non è mai entrato nella hit parade dell’innologia cristia-
na di matrice cattolica o protestante. Gli si è quasi sempre 
attribuita una dimensione più poetica che musicale, 
come peraltro ai cosiddetti “inni cristologici” non sco-
nosciuti all’epistolario paolino, che fanno comunque 
dell’apostolo di Tarso un compositore. Ecco: se vogliamo 
proprio farne un paroliere, rileveremo che nell’immenso 
patrimonio delle “canzoni d’amore”, questa non privile-
gia l’Amato/l’Amata o entrambi come l’intero Cantico 
dei Cantici, né le gioie o le pene – il mal d’Amore – in cui 
entrambi possono incorrere, bensì, come direbbe Martin 
Luther King, «la Forza di Amare».

Forza, ama! Se si potesse racchiudere in una formula 
l’intero inno, forse sarebbe questa. Con un sottinteso 
importante: uomo/donna, sappi che questa forza ti è 
impartita, e ti appartiene proprio nella misura in cui non 
viene da te né promana da uno sforzo tutto tuo. Sappi 
inoltre che essa incorpora in definitiva il triangolo d’oro, 
le proporzioni auree dell’umana esistenza alla luce della 
Parola del Signore: l’Amor di Dio nella sua duplice acce-
zione passiva e attiva, l’amore verso il remoto che diven-
ta prossimo e – non ultimo ancorché in filigrana – l’amor 
mio, l’amor proprio di chi si ama sentendosi amato da un 
amore più grande di lui/lei.

Nicola Tedoldi non è impunemente pastore metodi-
sta (a Parma e dintorni). Molti anni fa ho appuntato sui 
miei carnet una frase di John Wesley (1703-1791) che 
del metodismo fu il fondatore, «Do all the good you can 
[…] To all the people you can, As long as ever you can», 
e il suo corollario «Though we cannot think alike, may 
we not love alike?».

In un’epoca ossessionata dall’ortodossia – anzi dalle 
ortodossie: ciascuno la propria – e, come oggi, dal loro 
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scacco, Wesley osò l’ortoprassia. Che non è – come for-
se alcuni ritengono – un conformarsi operativamente a 
dettami prescrittivi (il famoso legalismo), né una visione 
comportamentalista della fede, bensì, e senza voler sco-
modare Charles-Louis de Secondat alias Montesquieu, 
lo «spirito della legge», ammesso che l’Amore ne sia una.

Con una attenzione esegetica che lo onora ma senza 
pedanteria alcuna, e risparmiandoci le note a piè pagina 
di cui spesso ci si fa un dovere di farsi scudo nell’artico-
lazione del discorso, avanzando a testuggine, allineati e 
coperti come la Falange Macedone, Tedoldi dispiega, 
illustra, chiarisce e compendia ma senza – vezzo cui 
pochi sfuggono dagli anni d’oro dello strutturalismo – 
destrutturare il testo.

La sua formulazione appare felice, e basta consultare 
l’indice per rendersene conto. I titoli dei capitoli sono la 
bella vetrina di un metodo che evita la tentazione pleo-
nastica della parafrasi come quella sciropposa o quanto-
meno edulcorata del tratteggiare una vita «in cui tutti si 
vogliono bene sempre e dovunque», péché mignon di 
tanta letteratura devozionale cristiana i cui stereotipi 
buonisti annacquano e non di rado annegano la potenza 
dell’Evangelo.

A lettura ultimata, si può rileggere l’Inno all’Amore 
senza tema di trovarlo uguale a se stesso. O comunque 
eguale a prima. Tempo e danari non sono andati spreca-
ti: nella sua brutalità, è un epitaffio di cui non molti libri 
possono fregiarsi.
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Dilige et quod vis fac
(Agostino d’Ippona)

A Vitaline,
con tutto il mio amore
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Il testo*

Se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non aves-
si agàpe, sarei un rame risonante o uno squillante cembalo.
Se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e 
tutta la scienza e avessi tutta la fede in modo da spostare i 
monti, ma non avessi agàpe, non sarei nulla.
Se distribuissi tutti i miei beni per nutrire i poveri, se dessi il 
mio corpo a essere arso, e non avessi agàpe, non mi giove-
rebbe a niente. 
Agàpe è paziente,
è benevola;
agàpe non invidia; 
agàpe non si vanta,
non si gonfia, 
non si comporta in modo sconveniente,
non cerca il proprio interesse, 
non s’inasprisce, 
non addebita il male,
non gode dell’ingiustizia,
ma gioisce con la verità;
soffre ogni cosa,
crede ogni cosa,
spera ogni cosa,
sopporta ogni cosa.

* I Cor 13,1-13. È stata qui sostituita la parola «amore» con il greco 
agàpe. Il testo biblico è tratto da La Sacra Bibbia, Versione Nuova Rivedu-
ta 1994.
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Agàpe non verrà mai meno.
Le profezie verranno abolite; le lingue cesseranno, sia la co-
noscenza verrà abolita; poiché noi conosciamo in parte e in 
parte profetizziamo; ma quando la perfezione sarà venuta, 
quello che è solo in parte, sarà abolito. Quando ero bambino, 
parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da 
bambino; ma quando sono diventato uomo, ho smesso le 
cose da bambino. Poiché vediamo ora come in uno specchio, 
in modo oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora co-
nosco in parte, ma, allora conoscerò pienamente come anche 
sono stato perfettamente conosciuto.
Ora dunque queste tre cose durano: fede, speranza, agàpe;
ma la più grande di esse è agàpe.
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Agàpe1

In molte edizioni della Bibbia, il capitolo 13 della 
Prima Lettera ai Corinzi viene frequentemente introdot-
to con titoli che contengono i termini «amore» o «ca-
rità». Di conseguenza, questo testo è divenuto un punto 
di riferimento per le celebrazioni nuziali nelle chiese 
evangeliche e un fondamento teologico per la dottrina 
cattolica, che sostiene che le opere di carità contribui-
scono alla salvezza. Tale popolarità ha tuttavia portato a 
una banalizzazione del suo significato, riducendolo 
spesso a un romantico “inno all’amore”, trasformando 
così Paolo in un poeta sentimentale.

L’obiettivo di questo libro non è una decostruzione 
di tale interpretazione idilliaca, bensì un’immersione nel 
testo per apprezzarne pienamente la complessità e la 
profondità. Prima di procedere, è cruciale soffermarsi su 
un termine centrale che ricorre nel testo nove volte e ne 
implica altre undici: ἀγάπη (agàpe). Questo termine 
viene tradotto con «amore» nelle versioni protestanti 
del Nuovo Testamento e con «carità» (dal latino caritas) 
in quelle cattoliche. In questa analisi si utilizzerà esclusi-
vamente il termine originale agàpe, non per scelta stili-
stica, ma per la sua intrinseca intraducibilità con un 
unico termine. A differenza di altre lingue, il greco pos-
sedeva diverse parole per esprimere il concetto di amore, 
ognuna con una specifica sfumatura semantica. Nella 
lingua greca, non solo in quella del Nuovo Testamento, 
ma anche nel greco classico, si distinguono principal-
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mente tre forme di amore. Il primo è Eros (ἔρως), sim-
boleggiato dall’omonima divinità, rappresenta una forza 
primordiale che muove il mondo. È un amore ambiva-
lente, che racchiude sia la passione carnale sia l’elevazio-
ne spirituale, portando l’amante a sublimare il desiderio 
per giungere alla conoscenza dell’amato. C’è poi, Filia 
(φιλία), l’amore fraterno, privo di connotazioni carnali. 
Questo tipo di affetto si basa sulla complicità, sull’affia-
tamento e sulla condivisione di ideali e interessi comuni. 
E infine, Agàpe (ἀγάπη), la forma più complessa e miste-
riosa. La sua natura trascendente la colloca oltre la sfera 
sensoriale e fisica. Agàpe è prima di tutto un dono e un 
superamento dell’ego per un’immersione completa nel-
la dimensione dell’altro. Si configura come un amore 
orizzontale, privo di idealizzazioni o gerarchie. Non vi è 
in essa alcun egoismo, né una meta da raggiungere. 

Agàpe non è assenza di eros o filia, ma il loro comple-
tamento. Essa incarna le qualità descritte da Paolo: pa-
zienza, benevolenza, assenza di invidia e di superbia. Non 
cerca il proprio interesse, non serba rancore e non si 
compiace dell’ingiustizia, ma gioisce nella verità.

Il termine agàpe è femminile in greco e la sua forma 
grammaticale evoca la capacità di un utero di donare la 
vita, anche a costo del sacrificio. È un amore smisurato 
e illimitato, talmente vasto da sfuggire alla piena com-
prensione. La sua natura non si esaurisce in un punto di 
arrivo, ma si manifesta come un percorso ininterrotto, 
una costante ascesa. Chi vive secondo agàpe non si con-
sidera mai perfetto e rimane consapevole della propria 
incompletezza e del costante bisogno della grazia divina. 
In questa prospettiva, la salvezza non può che essere ri-
conosciuta come un dono esclusivo della grazia di Dio 
in Cristo Gesù. Agàpe è dono incondizionato, gioia sen-
za appagamento, nutrimento che non porta a sazietà, 
poiché consiste nel fare ciò che è gradito a Dio.
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Se non avessi agàpe (1)2

Nel primo versetto del capitolo 13 della Prima Lette-
ra ai Corinzi, l’apostolo Paolo descrive la condizione 
dell’essere umano privato dell’agàpe. Egli afferma: «Se 
parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi 
agàpe, sarei un rame risonante o uno squillante cembalo». 
Questa affermazione introduce due concetti utopistici: 
la capacità di parlare tutte le lingue umane e quella di 
comunicare con gli angeli. Il primo sogno, quello di su-
perare la confusione di Babele per comunicare univer-
salmente, rappresenta un’aspirazione profonda per ogni 
comunicatore. Il secondo, il linguaggio degli angeli, non 
si riferisce probabilmente a una lingua vera e propria, ma 
piuttosto a un modo di comunicare con il trascendente, 
il divino. Eppure, Paolo sottolinea che, anche se questi 
due sogni si realizzassero, senza agàpe la nostra comuni-
cazione non sarebbe che rumore.

La comunicazione priva di agàpe è paragonata al rame 
risonante e al cembalo squillante. Il primo termine potreb-
be riferirsi al campanaccio appeso al collo degli animali, 
un oggetto che segnala la presenza, ma non esprime 
un’idea. La sua risonanza, in greco echo (eco), è un sem-
plice rinvio di un suono già emesso, senza un’analisi 
critica o un’interazione genuina. In questo senso, la co-
municazione diventa un’eco vuota, un mero rumore che 
crea alienazione e non unione. Parlando di squillante 
cembalo, Paolo si riferisce a uno strumento, fatto di due 
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