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Il rispetto per la vita
Prima esposizione pubblica

Dal sermone tenuto nella chiesa di S. Nicola a
Strasburgo, il 23 febbraio 1919.

E bene mantenere e promuovere la vita; & male ostacolare e
distruggere la vita. Noi siamo persone morali quando usciamo dal
nostro attaccamento a noi stessi e superiamo 1’estraneita nei
confronti degli altri esseri viventi, per condividere la vita e la
sofferenza con tutto cio che vive intorno a noi. Siamo persone
autenticamente umane soltanto se possediamo questa caratteristi-
ca; essa determina in noi una moralita che, pur evolvendosi
continuamente, sara duratura e servira da orientamento.

Ilrispetto perla vita e la condivisione dell’esperienza della vita
degli altri esseri € una grande méta per il mondo. La natura non
conosce alcun rispetto per la vita: mille volte essa genera la vita
nella maniera piu ricca di senso e mille volte la distrugge nella
maniera piu insensata. Negli esseri viventi di ogni grado, fino alla
specie umana, ¢ infusa una terribile incoscienza. Gli esseri viventi
possiedono soltanto la volonta di vita, manon hanno la capacitadi
condividere 1’esperienza di vita di altri esseri; soffrono ma non
sanno compatire. La grande volonta di vita che sostiene la natura,
misteriosamente, ¢ in dissidio con se stessa; gli esseri viventi
vivono a scapito della vita di altri esseri. La natura permette che
vengano commesse le piu orribili atrocita. Attraversol’istinto essa
guida un certo tipo di insetti ad aprire un foro, con il loro
pungiglione, in altri insetti per infilare le proprie uova nel loro
corpo; la larva che si sviluppera dall’uovo tormentera I’insetto
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fino a farlo morire. La natura induce le formiche ad associarsi per
aggredire un povero piccolo essere ed inseguirlo finché non
muoia. Osservailragno! Com’¢ terribile 1’ arte che la natura gli ha
insegnato!

La natura & bella e meravigliosa se osservata dall’esterno, ma
¢ raccapricciante leggere il suo diario. E la sua atrocita & proprio
privadi senso! La vita piu preziosa viene sacrificata in nome e ad
operadelle forme pit elementari di esistenza. Un bambino respira
i bacilli della tubercolosi; il bambino cresce, prospera, ma dentro
di lui si annidano la sofferenza e una morte prematura, perché
questi esseri microscopici si moltiplicano nei suoi organi pil
nobili. Quante volte, in Africa, sono stato preso dall’ orrore quando
analizzavo il sangue di qualche paziente affetto da malattia del
sonno. Perché quest’uomo sedeva con il viso sfigurato dal dolore
e gemeva: «Oh, la mia testa, oh, la mia testa!»? Perché doveva
trascorrere lunghe notti piangendo e poi morire miseramente?
Perché sotto al microscopio apparivano dei piccolissimi corpuscoli,
sottili e pallidi, lunghi da dieci a quaranta millesimi di millimetro
— oh, non tanti, spesso soltanto pochissimi, tanto che talvolta era
necessario cercare per ore per scoprirne uno solo!

Avviene lo stesso nella misteriosa frattura che si crea all’inter-
nodella volontadi vita, poiché un essere vivente si contrappone ad
un altro essere vivente, producendo sofferenza e morte, senza
colpa né innocenza. La natura insegna un terribile egoismo,
interrotto soltanto da quel breve lasso di tempo in cui, per istinto,
gli esseri viventi sentono il bisogno di dare il proprio amore ed il
proprio aiuto alle creature che loro stessi hanno generato. Che un
animale ami i suoi piccoli fino a sacrificare la propria vita per loro,
che quindi sia capace di compassione, rende ancora piu atroce il
fatto che esso neghi la sua compassione agli esseri che non
abbiano lo stesso legame con lui.

Il mondo, consegnato ad un egoismo incosciente, € come una
valle immersa nell’ oscurita; soltanto in alto, sulle cime, splende la
luce. Tutti devono vivere al buio, uno soltanto puo alzarsi e
guardare la luce: il piu alto, I’essere umano. Questi puo giungere
alla conoscenza del rispetto per la vita, a fare un’esperienza
comune della vita e dellacompassione, puo uscire dall’incoscien-
za in cui langue il resto del creato.
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E questa conoscenza ¢ il grande evento nell’evoluzione dell’es-
sere. Con essa, nel mondo, appare la verita ed il bene; la luce
risplende al di sopra delle tenebre; viene raggiunto il concetto piu
profondo della vita, la vita che &, nello stesso tempo, vivere-con-
gli-altri, dove ogni singola esistenza percepisce 1’ urto dell’onda di
tutto il creato; nella singola esistenza la vita, come tale, perviene
alla coscienza di se stessa [...], finisce 1’esistenza singola, e
I’esistenza al di fuori di noi confluisce nel nostro essere.

Noi viviamo nel mondo ed il mondo vive in noi. Ma anche
riguardo a questa conoscenza si accumulano gli enigmi. Perché le
leggi della natura e le leggi della morale sono cosi divergenti?
Perché la nostra intelligenza non pud semplicemente accettare e
perfezionare ci0 che proviene dalla natura, come espressione di
vita, e deve invece, con la sua conoscenza, entrare cosi profonda-
mente in conflitto con tutto cio che vede? Perché deve scoprire in
se stessa delle leggi totalmente diverse da quelle che reggono il
mondo? Perché deve porsi in contrasto con il mondo, quando sia
giunta alla concezione del bene? Perché dobbiamo vivere questo
conflitto, senza la speranza che un giorno esso possa risolversi?
Perché la scissione, anziché I’armonia? Ed ancora: Dio ¢ la forza
che mantiene in vita tutto il creato. Perché il Dio che si manifesta
nella natura ¢ la negazione di tutto ci0 che noi percepiamo come
morale, e quindi ¢ contemporaneamente una forza che costruisce
la vita e le da senso, e una forza che, senza alcun senso, distrugge
la vita? Come possiamo unificare il Dio che ¢ forza della natura
con quel Dio che ¢ volonta etica, il Dio dell’amore, quel Dio che
cirappresentiamo quando ci eleviamo ad una conoscenza piu alta
della vita, al rispetto per la vita, alla condivisione dell’esperienza
di vita e della sofferenza degli altri esseri viventi?

Anziché avere la possibilita di consolidare la nostra moralita in
base ad una visione del mondo definita e ad un concetto unitario
di Dio, dobbiamo continuamente difenderla dalle contraddizioni
presenti in questa visione del mondo, che si abbattono sudileicon
la forza devastatrice di torrenti in piena. Dobbiamo costruire un
argine: ma terra?

Anche un’altra realta minaccia la nostra capacita e volonta di
condividere I’esperienza di vita, ed & la riflessione che sempre si
impone: Non serve proprio a niente! Tutto cio0 che ti € possibile
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fare per impedire la sofferenza, per alleviare il dolore, per proteg-
gere la vita, ¢ nulla in confronto a quel che accade nel mondo,
intorno a te, per cui non puoi fare niente. E terribile pensare a tutte
le situazioni di fronte alle quali constatiamo la nostra impotenza,
ed al dolore che noi stessi creiamo agli altri, senza avere la
possibilita di impedirlo.

Cammini per un sentiero in un bosco: il sole risplende frai rami
degli alberi, gli uccelli cantano, mille insetti ronzano felici nel-
I’aria. Ma, anche se tu non ne puoi niente, il tuo sentiero ¢ un
sentiero di morte. Qui una formica ¢ straziata perché tu la calpesti,
1a stritoli un piccolo coleottero, e ancora un verme si contorce,
perché il tuo piede gli ¢ passato sopra. Nel meraviglioso cantico
della vitaentrano le note del dolore e della morte, che provengono
da te, colpevole innocente. E cosi, nonostante tutto il bene che
vorresti fare, percepisci la tua terribile impotenza nel dare 1’aiuto
che vorresti. Poi si fa sentire la voce del tentatore che ti dice:
«Perché ti tormenti? Non serve a niente. Lascia perdere, diventa
indifferente, spensierato, insensibile come gli altri».

E si affaccia anche un’altra tentazione. Compatire significa
soffrire. Chi, anche per una volta sola, ha fatto I’esperienza di
vivere in se stesso il dolore del mondo, non pud piu godere la
felicita come vorrebbe. Nei momenti che gli recano gioia e
contentezza, non ¢ piu in grado di abbandonarsi, libero, alla
felicita, perché ¢ sempre presente in lui il dolore condiviso con gli
altriesseri. Conservain sé quello che ha visto: pensa al mendicante
che ha incontrato, al malato che ha visitato, all’'uomo di cui ha
intuito il tragico destino, e 1a luce della sua gioia viene offuscata.
E cosi via. In una compagnia allegra, d’improvviso egli diventa
spiritualmente assente. E, a questo punto, interviene di nuovo il
tentatore e gli dice: «Cosi non si pud vivere! Bisogna avere la
capacita dinon vedere quel che succede intorno anoi. Non bisogna
essere tanto sensibili. Rieducati alla necessaria insensibilita, met-
titi addosso una corazza, diventa spensierato come gli altri, se vuoi
vivere con intelligenza». Alla fine arriviamo al punto di vergo-
gnarci di sapere che cosa significhi partecipare alla vita e alla
sofferenza degli altri; ce lo nascondiamo a vicenda e lo riteniamo
qualcosa di stupido, qualcosa che si deve evitare quando si
comincia a diventare persone razionali.
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