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Premessa

Romanzo, questo? Nella misura in cui la parola «ro-
manzo» allude a vicende umane avventurose, come quel-
le che Benedetto Croce incluse nelle sue «vite di avven-
ture di fede e di passione», senz’altro sì. Esistono, nelle 
letterature moderne, centinaia di romanzi tout court, di 
valore assai diseguale. È esistita la teoria manzoniana del 
romanzo storico. Questo lavoro non appartiene a nessu-
na delle due categorie. Non è invenzione letteraria. È «ro-
manzo» nel senso crociano di «vita», come sono roman-
zi le crociane vite di Filippo di Fiandra o di Isabella di 
Morra. È «romanzo» in quanto lavoro di storia. E si po-
trebbe dire, parafrasando Amleto, che ci sono più cose 
fra cielo e terra di quante possano immaginarne i roman-
zieri. Fra il cielo della sua fede religiosa, e terra del du-
cato di Ferrara, appunto, visse Renata figlia del re di Fran-
cia Luigi XII. E la stessa cosa può dirsi, come vedremo, 
della ferrarese Olimpia Morata.

La grande questione religiosa che appassionò e divi-
se l’Europa cristiana nel Cinquecento era quella della 
giustificazione, ovvero della salvezza delle anime. L’ave-
va resa improcrastinabile la situazione della chiesa di 
Roma, che riproponeva una giustificazione filtrata at-
traverso la sua mediazione, ma era ripiombata in una 
crisi simile a quella dei secoli x e xi, allora superata at-
traverso la lotta per le investiture contro la dipendenza 
della chiesa dalle autorità civili. Fu una lotta consisten-
te nell’abbattimento del sistema vigente: signori feuda-
li e sovrani che nominavano vescovi e abati, emanava-
no norme per le chiese da loro investite a scapito di 
un’autorità religiosa centrale impotente, assegnavano i 
monasteri e assicuravano le decime ecclesiastiche ai pro-
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pri protetti: tutto ciò aveva favorito largamente fenome-
ni di concubinato e di simonia degli ecclesiastici, di at-
taccamento alle ricchezze, di spoliazioni di chiese e di 
corruzione. Era stato necessario uscire da una simile 
condizione, e vi si era riusciti grazie alla riforma grego-
riana.

Dopo la cattività avignonese del papato era però ca-
lata nelle coscienze più avvertite dell’Europa colta e 
dell’Europa popolare, già nel Quattrocento, e ancor più 
nel primo Cinquecento, dinanzi ai papi sovrani tempora-
li, ai papi guerrieri come Giulio II, la consapevolezza 
dell’urgenza di una nuova e più profonda autoriforma 
della chiesa. In assenza di questa, si avvertiva l’esigenza 
di garantire la giustificazione attraverso una ricerca più 
diretta della divinità, al di là o accanto al sistema sacra-
mentale della chiesa di Roma. 

Ma la chiesa romana restò sorda all’esigenza della 
propria autoriforma, che per essere efficace avrebbe do-
vuto partire dal centro, dal papa. Come ha osservato Re-
naudet, «a quest’opera, che avrebbe richiesto lo sforzo 
di molte generazioni di politici e di santi, la chiesa roma-
na non pensò affatto. Forte delle sue vittorie, si contentò 
dell’obbedienza imposta alle nazioni cattoliche e, senza 
curarsi della loro miseria morale e religiosa, non tenne 
conto di alcun limite»1.

Quando Lutero affermò la giustificazione per sola fe-
de cristiana, senza la mediazione ecclesiale, toccò una 
corda che fece vibrare l’intero universo cristiano. Ne nac-
quero nuove chiese cristiane (protestanti), accanto alla 
cattolica: la chiesa dello stesso Lutero e quelle dello sviz-
zero Zwingli e del francese-ginevrino Calvino.

Ma non ci furono soltanto le chiese. Gli antidogmati-
ci spiriti liberi italiani del movimento umanistico-religio-
so del Cinquecento, cari al grande liberale Francesco Ruf-

1 A. Renaudet, Le origini della Riforma e l’apparizione di Lutero, 
in: H. Hauser, A. Renaudet, L’età del Rinascimento e della Riforma, 
trad. it. Einaudi, Torino 1957, p. 193.
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fini2, non si riconobbero in nessuna delle religioni strut-
turate.

Lo scrivente ha trascorso quasi tutta la sua vita a bre-
ve distanza dal luogo in cui, il 23 maggio 1551, uno de-
gli spiriti liberi, il monaco benedettino Giorgio Siculo 
(Giorgio Rioli), pubblicamente denunciato dai protestan-
ti, cadde vittima dell’inquisizione cattolica: fu strango-
lato a Ferrara alla chetichella, alle tre di notte, per il suo 
cristianesimo né cattolico né luterano, affinché nulla re-
stasse della sua memoria. Consideriamo questo nostro 
lavoro anche come doveroso omaggio al suo martirio. 
«Non era un martire della Riforma, non aveva scelto di 
morire per nessuna delle “confessioni” ufficiali del cri-
stianesimo europeo […]; martire del diavolo, il Siculo fu 
condannato alla cancellazione della memoria dal mondo 
cattolico e da quello delle chiese della Riforma» − ha 
scritto Adriano Prosperi3. Il quale, lavorando alla ricom-
posizione di innumerevoli riferimenti documentari al Si-
culo e alla sua setta, ha messo assieme, con la sua Ere-
sia del Libro Grande, una vera pietra miliare della sto-
riografia sul Cinquecento religioso italiano, rendendo co-
sì al suo maestro Delio Cantimori, da lui acutamente de-
finito «uno spirito religioso», il più consentaneo degli 
omaggi. Spirito religioso, aggiungiamo noi, è anche quel-
lo di Prosperi.

Come egli ricorda, era stato Cantimori, nell’affronta-
re il grande tema della «mancata Riforma protestante in 
Italia» e nel ricercare «le tracce della circolazione euro-
pea delle idee religiose radicali elaborate in Italia nel 
Quattro-Cinquecento», a scovare per primo l’Epistola del 
Siculo alla comunità di Riva di Trento e a rintracciare 
nella sua propaganda coperta la presenza della dissimu-
lazione4. Ora Prosperi ha ricostruito attorno al Siculo e 

2 F. Ruffini, La libertà religiosa. Storia dell’idea, introduzione di 
A.C. Jemolo, Feltrinelli, Milano 1991.

3 A. Prosperi, L’eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio Siculo 
e della sua setta, Feltrinelli, Milano 2001, p. 21.

4 Ivi, pp. 8 e 9.
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alla sua setta i connotati originali della risposta italiana 
al problema di fondo della Riforma: quello della giusti-
ficazione. 

Silvana Seidel Menchi ha buon gioco nel far presen-
te criticamente a Prosperi5 l’incommensurabilità (di cui 
per la verità Prosperi non sembra dubitare) tra la teolo-
gia di un Lutero e quella del Siculo, formatosi in un mo-
nastero benedettino cassinese «alle falde dell’Etna»: ma 
resta secondo noi incontrovertibile la validità dell’affer-
mazione di Prosperi contestata dalla Seidel Menchi: «se 
le cose decisive del Cinquecento italiano si svolgevano 
non a Wittenberg o a Ginevra ma in un monastero alle 
falde dell’Etna [e, aggiungiamo noi in questa sede, nel 
chiostro di San Benedetto di Ferrara], bisognerà pur te-
nerne conto». Anche perché in quell’abbazia benedetti-
na di San Niccolò l’Arena, federata nella congregazione 
cassinese, fu redatto Il Beneficio di Cristo, della cui fon-
damentale importanza nella storia del Cinquecento reli-
gioso italiano nessuno storico dubita, come non ne dubi-
tò a suo tempo, come vedremo, il grande Leopold von 
Ranke. 

Senza ignorare che, con il Concilio ecumenico Vati-
cano II, la chiesa cattolica ha finalmente, nella seconda 
metà del xx secolo, accettato la libertà religiosa, da es-
sa in precedenza combattuta, occorre però ricordare che 
la libertà religiosa si è affermata, nel mondo occidenta-
le, non soltanto per merito (laico) del giusnaturalismo, 
del liberalismo e del socialismo democratico6, ma anche, 
e prima ancora, grazie all’abnegazione dei cristiani ere-
tici di tutte le chiese.

Più precisamente, grazie all’iniziativa degli italiani 
che, costretti dal Sant’Uffizio all’emigrazione, diffusero 
il seme della libertà di religione nei cantoni svizzeri e in 

5 S. Seidel Menchi, Giorgio Siculo, “Rivista storica italiana” CXIV 
(2002), p. 581.

6 Si vedano i numerosi capi del movimento operaio inglese usciti 
dalle file del puritanesimo, in: E. Barker, La concezione romana dell’Im-
pero e altri saggi storici, trad. it. Laterza, Bari 1938.
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varie nazioni d’Europa. Il grande liberale piemontese 
Francesco Ruffini, nella Prefazione del maggio 1900 del-
la sua Libertà religiosa. Storia dell’idea, poteva a ben 
giusta ragione affermare di aver dimostrato ciò che i suc-
cessivi studi del xx secolo hanno ampiamente conferma-
to: che, cioè, «la libertà religiosa moderna trae la sua pri-
ma e più feconda sorgente dal movimento iniziato dopo 
la Riforma presso varie nazioni straniere dagli Italiani, 
che vi erano riparati per motivo di religione, cioè dai 
Sociniani»7. Ai sociniani, appunto, come vedremo, ap-
proderà questo studio sul dramma religioso del Cinque-
cento italiano, che presso la corte di Renata di Francia 
trovarono l’unico porto nel quale sottrarsi alle procelle 
dell’intolleranza. Fu soprattutto per Ferrara che allora 
quella lunga strada passò.

7 F. Ruffini, op. cit, p. 3.
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1

Calvino a Ferrara  
dalla duchessa d’Este

Collochiamoci anzitutto nello spazio e nel tempo, par-
tendo da un luogo e da un anno. Il luogo è il Palazzo 
Estense di Ferrara, l’anno il 1536.

Prendiamo coscienza della natura del periodo che ci 
interessa: il momento culminante del Rinascimento ita-
liano. Eugenio Garin, il maggiore studioso italiano di 
quella civiltà, ne ha motivatamente circoscritto il valore 
entro un ambito squisitamente culturale: «Il Rinascimen-
to − egli ha scritto − non è il riflesso sul piano ideale di 
un rinascere di tutta la società, in tutti i suoi aspetti: è, al 
contrario, un fatto culturale di vastissima portata, i cui 
effetti opereranno sempre più in profondità, con riper-
cussioni sempre più vaste, ma gradualmente, col passa-
re del tempo. Gli ideali di vita che l’umanesimo italiano 
[…] afferma con tanta passione, contro un mondo che li 
ignora o li respinge, solo dopo lunghissime lotte riusci-
ranno a determinare risultati concreti nella società». 

Le prime di queste lotte sono quelle alle quali, per la 
parte che riguarda la corte ferrarese di Renata di Francia, 
soprattutto è dedicato questo nostro lavoro. Quegli idea-
li di vita (la tolleranza religiosa, la pace tra le fedi, l’ac-
cordo delle credenze), «dovranno attendere secoli per far-
si dottrine largamente accettate. E dovranno emigrare 
dall’Italia negli esilii degli eretici, in Svizzera e in Polo-
nia, per rifluire in Olanda o in Inghilterra, fra persecu-
zioni e guerre. […] Il cristianesimo di Lorenzo Valla e 
quello di Erasmo da Rotterdam nascono in età di perse-
cuzioni. Alla ragione illuminata degli umanisti sembra-
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no rispondere i roghi nuovamente accesi per le streghe e 
per riformatori ed eretici troppo audaci»1: tra essi, ap-
punto, gli eretici che incontreremo presso la duchessa di 
Ferrara, e la stessa Renata di Francia. 

Dal 1536 in poi il ducato estense di Ferrara, per ope-
ra di una duchessa francese, fornì molto lavoro alla San-
ta Romana Inquisizione, fortemente voluta, contro ogni 
sorta di «eretica pravità», dal cardinale Gian Pietro Ca-
rafa e istituita nel 1542 da papa Paolo III Farnese sotto 
la forte pressione dell’influente porporato napoletano. 
Quest’ultimo, in qualità di «nunzio apostolico» (amba-
sciatore del papa) a Venezia era rimasto sconvolto a cau-
sa della grande libertà delle opinioni e delle pubblicazio-
ni circolanti nel territorio della Serenissima2. È noto che 
il Carafa, vero e proprio capo del «partito inquisitoria-
le», ancor prima della pubblicazione della bolla istituti-
va del tribunale del Sant’Uffizio – la Licet ab initio di 
Paolo III – prese in affitto una casa, e, a proprie spese, la 
trasformò «in prigione, provvedendola di segrete, di ca-
tenacci, di ceppi e di tutti gli altri strumenti necessari per 
il funzionamento efficace di simili apparati»3. 

Nei domini di Casa d’Este «l’eresia – pur attestata an-
che nell’ambiente universitario ferrarese – trovò il suo 
centro propulsore soprattutto nell’entourage di funzio-
nari e collaboratori francesi che circondava la duchessa 
Renata di Francia […], tanto da trasformare la sua corte 
(dove «fino li gargioni di stalla» sarebbero stati in grado 
di parlare «de le cose di Scrittura benissimo») in un pun-
to nodale di riferimento per uomini e gruppi del dissen-
so religioso italiano, in grado di offrire protezione e ri-

1 E. Garin, La cultura del Rinascimento, Est, Milano 2000, pp. 12-13.
2 A. Prosperi, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, Ei-

naudi, Torino 2001, p. 10. Per questa ragione il Carafa inviò nel 1532 a 
papa Clemente VII un memoriale contenente le sue idee di riforma.

3 I. Mereu, Storia dell’intolleranza in Europa, Bompiani, Milano 
2000, pp. 54-55. Mereu iniziò la sua carriera accademica all’Università 
di Ferrara, quale docente di Storia del diritto italiano presso la facoltà di 
Giurisprudenza.
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fugio a quanti incappavano nei rigori del Sant’Ufficio, 
per parte loro ben lieti di ricambiare tale ospitalità – si 
lamentava nell’ottobre del ’48 un vescovo impegnato nel-
la lotta all’eresia – addottrinando “quella duchessa de fi-
na teologia”»4. 

Il ducato di Ferrara era di investitura papale (conferi-
mento nel 1332, da parte di papa Giovanni XXII, del tito-
lo di vicari della Sede apostolica a Rinaldo II, Obizzo III 
e Niccolò I d’Este; conferimento, da parte di papa Paolo 
II nel 1471, del titolo ducale a Borso d’Este), e soggetto 
da sempre ai ricatti della santa Sede, che costituivano un 
fattore permanente di debolezza. Dalla diffusione del pro-
testantesimo nei suoi domini Ercole II temeva che potes-
se derivare la revoca dell’investitura e, con, essa la perdi-
ta del ducato. Di qui, soprattutto, il suo inevitabile viso 
dell’armi nei confronti delle presenze eterodosse a corte.

Come è noto, portata a termine l’Institutio christia-
nae religionis, nel marzo del 1536 Calvino aveva lascia-
to Basilea e attraversato le Alpi con l’amico Louis du Til-
let, suo protettore. Il riformatore francese «nel marzo 
1536 visitò la corte di Ferrara e predicò alla presenza del-
la duchessa Renata, figlia di Luigi XII, protettrice di po-
eti e di artisti come Margherita [d’Angoulême, sorella 
del re di Francia Francesco I, secondo cugino di Luigi 
XII]. Vi ritrovò alcuni nobili francesi passati alla Rifor-
ma e Clément Marot, che iniziava allora la sua traduzio-
ne in versi dei Salmi. Ercole II d’Este espulse ben presto 
i due viaggiatori»5. Ercole era duca di Ferrara da nem-
meno due anni: il padre Alfonso I era morto il 31 ottobre 
1534. Marot era stato nominato da Renata suo segretario 
nell’estate del 1535. Da questo incontro del 1536 ebbe 
inizio la corrispondenza tra Renata e Calvino destinata a 
durare per tutta la loro vita. 

4 M. Firpo, Riforma protestante ed eresie nell’Italia del Cinquecen-
to, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 35.

5 A. Renaudet, Le origini della Riforma e l’apparizione di Lutero 
cit., p. 298. Dal bel libro di Renaudet sono tratte molte delle notizie che se-
guono su Margherita di Navarra, su Lefèvre, su Farel e sul poeta Marot.
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Calvino non fu riconosciuto a Ferrara, anche perché 
aveva assunto il nome falso di Charles d’Hespeville, co-
sì come il Du Tillet si era fatto passare per un D’Haul-
mont. Ma il riformatore francese non passò del tutto inos-
servato. L’“oratore” (ambasciatore) di Ferrara presso la 
santa Sede scrisse al duca Ercole II: «Da alcuni di que-
sti Reverendissimi Cardinali mi è stato detto che hanno 
inteso che nella corte della Illustrissima Signoria Vostra 
et di Madama si trovano lutherani banditi di Franza» (si 
noti la confusione tra luterani e calvinisti, non ancora in-
dividuati). Uno di essi, Jeannet de Bouchefort (Zanetto), 
cantore francese passato al servizio del duca, era stato 
notato perché il Venerdì santo (14 aprile 1536) durante 
la messa aveva lanciato insulti contro l’eucaristia6, e si 
era rifiutato di andare ad adorare la croce7. L’inquisitore 
di Ferrara fece arrestare Bouchefort, e seppe da quest’ul-
timo che presso Renata vivevano altri eretici. Uno di que-
sti fu subito individuato nella persona di Giovanni Cor-
nillau, tesoriere di Renata, che venne anch’egli imprigio-
nato. Il duca Ercole II d’Este «deplorava che si fosse “di-
vulgato per la cittade che tutta la corte di Madama era 
piena di heretici”». Fu probabilmente dopo avere ascol-
tato Calvino che Bouchefort si era scagliato contro l’eu-
caristia cattolica.

Ercole II cominciò subito a tenere sotto controllo la 
consorte e a cercare di dissuaderla dal procedere in quel-
la pericolosa direzione. Presso Renata non c’era più la 
sua segretaria (e cugina), Michelle de Saubonne, baro-
nessa de Soubise. A Ferrara l’avevano considerata un 
agente segreto di Francesco I, e fu rimandata in Francia, 

6 Cfr. M. Roffi, Un concorso di poesia a Ferrara alla corte esten-
se di Renata di Francia, in: The Renaissance in Ferrara and its Europe-
an Horizons, Edizioni del Girasole, Ravenna 1984, p. 265; R. Freschi, 
Giovanni Calvino, Corticelli, Milano 1934, p. 118; ma soprattutto F. 
Bramante Cerini, Clément Marot e il calvinismo a Ferrara, tesi di 
laurea s.a., Università di Urbino, relatore Carlo Bo, p. 26.

7 A. Prosperi, L’eresia in città e a corte, in: La corte di Ferrara e 
il suo mecenatismo 1441-1598. Atti del convegno internazionale Copen-
hagen maggio 1987, Panini, Modena 1990, p. 273.
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con la figlia Renée de Parthenay-L’Archevêque, il 20 
marzo 1536, proprio mentre arrivava Calvino. Quando 
partì, Marot le dedicò alcuni versi di saluto; era stata lei 
a suggerirgli di riparare a Ferrara. Di lei ha scritto Ro-
sanna Gorris: 

odiatissima dagli Este fin dal suo arrivo, per il suo 
fiuto politico e per il suo ruolo di informatrice della 
Corte francese, anche se nei Memoires del figlio Jean 
de Parthenay-L’Archevêque viene sottolineato quanto 
Alfonso I apprezzasse la sua saggezza e la sua conver-
sazione; […] aveva protetto, in passato, due importanti 
scrittori: Jean Marot, padre di Clément, “grand rhéto-
riqueur” e autore del celebre Voyage de Venise, e Jean 
Lemaire des Belges8. 

D’altra parte la famiglia Parthenay-L’Archevêque era 
tra le più nobili della Francia, dove «possedeva magnifi-
ci castelli»9.

La partenza della Soubise, alla quale la duchessa di 
Ferrara era stata affidata dalla madre, la regina Anna di 
Bretagna, fin dai primi anni della sua vita, afflisse moltis-
simo Renata, che della presenza della cugina a Ferrara 
aveva fatto una delle condizioni del suo «sì» nuziale10. La 
duchessa di Ferrara si era stretta allora ancor di più al grup-
po dei connazionali espatriati per motivi di fede religio-
sa: Giovanni Cornillau; il conte di Marennes Antoine de 
Pons, suo cavaliere d’onore e già gentiluomo di camera 
di re Francesco I, che aveva sposato nel 1534 Anna de Par-
theney-L’Archevêque, primogenita della Soubise: una 
donna assai colta, amica di Calvino e cantata da Marot; e 
poi ancora La Planche, Bouchefort e Boutiers. La fama di 
questo centro calvinista ferrarese si sparse ovunque. 

8 R. Gorris, «D’un château l’autre»: la corte di Renata di Francia 
a Ferrara (1528-1560), in: Il palazzo di Renata di Francia, Fondazione 
Cassa di Risparmio di Ferrara, Ferrara 1997, pp. 144-145.

9 Ivi, p. 149.
10 Ivi, p. 141.
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Calvino ripartì da Ferrara verso la fine di aprile del 
1536, pago di aver conosciuto a Ferrara il profugo fran-
cese François Richardot e, soprattutto, la francese Françoi-
se de Bussiron de Grand-Ry, una valdese perseguitata11, 
dama d’onore (con Anne de Beauregard) di Renata12 e il 
suo futuro marito, il tedesco Giovanni Senf (Sinapius: 
matrimonio ferrarese nel 1538 favorito dall’interessa-
mento di Calvino, al quale il Sinapius si era rivolto)13, 
con i quali manterrà relazioni epistolari. Giovanni Sina-
pius era luterano, era il medico di Renata e aveva ottenu-
to cattedra a Ferrara nell’ottobre 153514. A fine luglio 
Calvino era già a Ginevra per incontrarvi l’ecclesiastico 
riformatore francese Guillaume Farel15. 

Marot era tutt’altro che un poetucolo qualsiasi: nel 
1519, per scelta di re Francesco I, era entrato al servizio 
di Margherita d’Angoulême, dove conobbe Lefèvre d’Éta-
ples ed ebbe modo di apprezzare e condividere molte del-
le idee dell’umanista francese svalorizzatore dei sacra-
menti, sostenitore della salvezza per mezzo della sola fe-
de e negatore delle tre Marie della tradizione (Maria Mad-
dalena; la sorella del risuscitato Lazzaro; l’omonima pec-
catrice del settimo capitolo di Luca). E Margherita, quan-
do nel 1535 vide Marot minacciato di arresto per eresia, 
come vedremo più innanzi, dal fratello Francesco I, gli 
consigliò anche lei di rifugiarsi a Ferrara presso Renata. 

Marot, che per primo introdusse in Francia lo schema 
metrico del sonetto, è stato definito «un protestante libe-
rale», ammiratore di Calvino più per ragioni morali che 

11 R. Gorris, «Un francese nominato Clemente»: Marot à Ferrare, 
in: Clément Marot «Prince des poëtes François» 1496-1996, Actes du 
Colloque international de Cahors en Querce, 1996, Chanpion, Paris 1997, 
p. 350.

12 F. Bramante Cerini, op. cit., p. 19.
13 B. Fontana, Renata di Francia duchessa di Ferrara, Forzani e 

C., Roma 1893, p. 88 e R.H. Bainton, Donne della Riforma in Germa-
nia, in Italia e in Francia, trad. it. Claudiana, Torino 1992, p. 313.

14 B. Fontana, op. cit., p. 42.
15 R. Freschi, op. cit., pp. 112 e 117.
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per motivi teologici16. A lui è stato dedicato, nel maggio 
1996, a Cahors en Quercy, sua città natale, un convegno 
internazionale di prim’ordine. Del carattere principal-
mente morale della sua avversione alla chiesa cattolica è 
prova questa sua poesia, nella quale è preso di mira l’at-
taccamento del clero al denaro: 

Messe senza numero e tanti anniversari
sono una bella cosa e ne apprezzo i rituali
se vi son canti, campane e luminarie.
Ma il male sta nell’avara consorteria dei preti;
perché, o valoroso, se non hai che la camicia,
sta’ pur certo che, dopo la tua dipartita,
non ci sarà convento né chiesa
che suoni, canti per te, o faccia un solo passo17.

Francesco I aveva accettato di richiamare in Francia 
la Soubise, ma reagì quando furono arrestati Bouchefort 
e Cornillau. Il cardinale francese Jean du Bellay, passan-
do a salutare Renata nel suo viaggio verso Roma, scris-
se al re da Ferrara il 26 luglio 1536 pregandolo di aiuta-
re Renata: «a causa della fedeltà e dell’affetto che Vi por-
ta, ha avuto ed ha ancora tanto da soffrire, che se Voi vo-
lete mantenerla in vita dovete aiutarla e prenderla sotto 
la Vostra protezione come avevate cominciato a fare». In 
precedenza il grande Rabelais, che era al seguito del car-
dinale, aveva segnalato a un amico i dispiaceri che afflig-
gevano la duchessa di Ferrara: «Il duca le ha tolto mada-
me de Soubise e la fa servire da donne italiane, il che non 
promette nulla di buono»18.

A favore di Bouchefort e Cornillau la duchessa Rena-
ta chiede aiuto a tutti: al papa Paolo III anzitutto, che, 
fresco di elezione (1534), si mostra fiducioso nella com-

16 J. Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, Presses 
Universitaires de France, Paris 1968, p. 345.

17 R.H. Bainton, op. cit., p. 291.
18 R. Gorris, «D’un château l’autre cit., p. 153.
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posizione con i protestanti attraverso un concilio19; al re 
di Francia suo cognato, ai cardinali francesi Du Bellay e 
De Tournon, alla cognata Margherita d’Angoulême. A 
quest’ultima Marot rivolge da Venezia un incandescente 
componimento intitolato Compianto alla Regina di Na-
varra sui maltrattamenti del duca a Madama di Ferra-
ra. Dal canto suo il duca Ercole, quando, finalmente, ri-
ceve dal suo ambasciatore in Francia Feruffini la notizia 
che «qui La hanno in malissimo conto […] e la tengon 
per molto imperiale, et parmi che poco giovin le parole» 
(insomma: Lei è considerato un prepotente ed è diventa-
to indifendibile), e che re Francesco ha in animo di ripor-
tare la cognata Renata in Francia «e non lasciarla ritor-
nare in Ferrara», rilascia i due prigionieri20. 

Durante il suo soggiorno ferrarese (aprile 1535-apri-
le 1536) Marot compose un «blason» (elogio) «du tétin» 
di una sua amante occasionale, e sul tema del blason or-
ganizzò un concorso poetico chiamando a parteciparvi, 
con successo, alcuni poeti francesi: vinse il lionese Mau-
rice Scève.

L’evangelismo professato era costato a Lefèvre nel 
1525 l’ordine di arresto impartito dagli inquisitori nomi-
nati dal Parlamento di Parigi. Il vecchio umanista, in com-
pagnia del discepolo Roussel, era fuggito allora a Stra-
sburgo, dove la Riforma andava invece affermandosi. Poi, 
nell’aprile 1526, i due fuggitivi ripararono «a Blois, alla 
corte della loro protettrice Margherita»21, della quale 
Roussel divenne predicatore di corte. Rinunciarono però 
allo scontro frontale con la chiesa di Roma, scegliendo la 
tattica della dissimulazione della loro indifferenza ai riti 
cattolici e ai contrasti confessionali22. Era l’inizio, in Fran-
cia, della pratica, invalsa presso i valdesi fin dal Medio-
evo, di coloro che Calvino condannerà definendoli «ni-

19 Cfr. A. Prosperi, Il Concilio di Trento cit., pp. 23 ss.
20 Ivi, pp. 154 e 156.
21 C. Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione re-

ligiosa nell’Europa del ’500, Einaudi, Torino 1970, p. 86.
22 Ivi, p. 88.
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codemiti», perché, come Nicodemo si limitava a visitare 
Gesù di notte, così i nicodemiti occultavano la loro vera 
fede dietro la partecipazione esteriore ai riti cattolici. 

Nell’Institutio christianae religionis, completata pri-
ma del viaggio a Ferrara, era contenuta la teologia alla 
quale Calvino era pervenuto dopo avere ripercorso le or-
me della dottrina di attesa e di speranza dell’umanista 
connazionale Lefèvre, a sua volta influenzato dal pensie-
ro del grande umanista olandese Erasmo da Rotterdam, 
cultore dell’antichità classica e al tempo stesso propu-
gnatore di una fede cristiana spiritualizzata e vissuta, lon-
tana (anche se non ostile) da tutti i formalismi e da tutto 
il cerimoniale della chiesa di Roma. All’influenza di Le-
fèvre su Calvino si aggiunse quella di Farel, contestato-
re della messa papale, «inventata direttamente contro la 
Santa Cena di Nostro Signore» (come aveva scritto), e 
negatore, come lo svizzero Zwingli, della presenza rea-
le di Cristo nell’eucaristia (nel 1523 Farel aveva fonda-
to a Parigi la prima chiesa riformata di Francia)23.

La dottrina di Calvino era quella dell’abbandono in 
Dio del credente e dell’elezione divina dei giustificati, 
così come dell’esistenza dei popoli di Dio, di volta in vol-
ta, però, venuti meno al loro compito: gli ebrei prima e i 
cattolici della chiesa di Roma poi. Secondo Calvino i cre-
denti, uniti dalla fede nella assoluta predestinazione di-
vina, dalla dirittura della vita e dalla partecipazione ai sa-
cramenti del battesimo e della Cena, avevano soltanto il 
compito di glorificare Dio. Sull’eucaristia la posizione 
di Calvino fu intermedia tra quella di Lutero (compre-
senza reale del corpo e del sangue di Gesù nel pane e nel 
vino) e quella dello svizzero Zwingli (semplice comme-
morazione dell’ultima cena): presenza, ma soltanto spi-
rituale, di Cristo nel pane e nel vino (in contrapposizio-
ne alla transustanziazione cattolica, quale sarà conferma-
ta dal Concilio di Trento: totale trasformazione del cor-
po e del sangue di Cristo nell’ostia consacrata). 

23 J. Delumeau, op. cit., p. 90.
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Peculiari della dottrina di Calvino furono l’ottimi-
smo verso Dio, donde la sparizione dell’ansietà sulla 
salvezza personale (che tanto aveva torturato Lutero), 
e l’impegno politico nel senso della identificazione del-
la comunità degli eletti con lo stato. La sua Ginevra, da 
lui concepita come il nuovo Israele, divenne una città-
chiesa intollerante e spietata con gli eretici: una vera 
teocrazia basata sull’obbligo dell’austerità, sottoposta 
a un severo controllo da parte dei reggitori della comu-
nità.

Nella lettera dedicatoria dell’Institutio al re di Fran-
cia Francesco I (1515-1547), Calvino, in polemica con i 
suoi avversari cattolici e la pompa della loro chiesa, scris-
se, da vero e proprio novello Geremia:

Quanto al loro volere che la forma della chiesa sia sti-
mata per non so che vana pompa, più che narrare, per 
non entrare in un discorso infinito, indicherò con pochi 
cenni come questo sia pericoloso. Il papa che tiene il 
seggio apostolico, dicono essi, e coloro che sono stati 
da lui uniti e consacrati vescovi e insigniti del bastone 
pastorale e delle infule, rappresentano la chiesa e deb-
bono essere ascoltati come chiesa: perciò non possono 
errare. Per quale ragione? Perché sono pastori della 
chiesa e consacrati da Dio. […] Ma non avevano forse 
il nome e l’apparenza di chiesa i moltissimi profeti 
che si levarono come un sol uomo contro Geremia, 
minacciando che la legge non poteva venire a mancare 
ai sacerdoti, né il consiglio ai sapienti, né la parola ai 
profeti? Invece, contro tutto quel consesso di profeti 
solo Geremia è mandato dal Signore a denunziare che 
la legge si è allontanata dal sacerdote, il consiglio dal 
sapiente, la parola dal profeta24.

Assai diverso il cammino di Lutero, al quale, come 
ha osservato Adolfo Omodeo, «il Dio giudice e vindice 
fa terrore e orrore, come un incubo», dopo di che è Pao-

24 G. Alberigo, La Riforma protestante. Origini e cause, Querinia-
na, Brescia 1988, pp. 164-165.
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lo che «rivela a Lutero il Dio d’amore che salva gratui
tamente»25. Tormentata e sofferta, quindi, era stata in Lu-
tero la conquista della «giustificazione», avvenuta quasi 
vent’anni prima della composizione dell’Institutio. Il mo-
naco sassone così la descriverà nel 1545:

Ero stato infiammato [nel 1519] dal desiderio di in-
tendere bene un vocabolo adoperato nella Epistola ai 
Romani, al capitolo primo, dove è detto: «La giustizia 
di Dio è rivelata nell’Evangelo»; poiché fino allora 
lo consideravo con terrore. Questa parola: «giustizia 
di Dio», io la odiavo, perché la consuetudine e l’uso 
che ne fanno abitualmente tutti i dottori mi avevano 
insegnato ad intenderla filosoficamente. Intendevo la 
giustizia che essi chiamano formale o attiva, quella per 
la quale Dio è giusto e punisce i colpevoli. Nonostante 
l’irreprensibilità della mia vita di monaco, mi sentivo 
peccatore davanti a Dio […] non amavo quel Dio giusto 
e vendicatore, anzi, lo odiavo […]. Finalmente, Dio 
ebbe compassione di me. Mentre meditavo giorno e 
notte […] incominciai a comprendere che la giustizia di 
Dio significa qui la giustizia che Dio dona, e per mez-
zo della quale il giusto vive, se ha fede. Il senso della 
frase è dunque questo: l’Evangelo ci rivela la giustizia 
di Dio, ma la giustizia passiva, per mezzo della quale 
Dio, nella sua misericordia, ci giustifica mediante la 
fede, come è scritto: «Il giusto vivrà per fede». Subito 
mi sentii rinascere, e si spalancarono per me le porte 
del paradiso. Da allora la Scrittura intera prese per me 
un significato nuovo26.

25 A. Omodeo, Giovanni Calvino e la Riforma in Ginevra, Laterza, 
Bari 1947, p. 94.

26 G. Miegge, Lutero. L’uomo e il pensiero fino alla Dieta di Worms 
(1483-1521), Claudiana, Torino 20034, pp. 133-134.
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