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Introduzione

Spesso racconto un aneddoto che trovo piuttosto eloquente. Un 
giovane, attirato dall’idea di diventare rabbino, chiede appunta-
mento con il rabbino della sinagoga che frequenta e gli doman-
da, con tono provocatorio: «Lei fa un commento di dieci minuti 
ogni sabato mattina alla sinagoga, ma il resto del tempo che cosa 
fa?». Il rabbino gli risponde: «Tu non sei tagliato per il rabbinato, 
tu devi fare il presidente di comunità!». In effetti, da che mondo 
è mondo, sono gli organi amministrativi delle comunità a criti-
care il lavoro del rabbino, che solitamente è il loro impiegato. E 
da che mondo e mondo gli aspetti più criticati sono quelli della 
qualità e della quantità dell’insegnamento che il rabbino prodiga.

Il rabbino, questo sconosciuto.
Molti, sia in ambito non ebraico sia all’interno di un ebraismo 

europeo (e soprattutto italiano) spesso un po’ “criptocattolico”, lo 
vedono come una specie di sacerdote. Ma, come il termine ebraico 
«rav» o «rabbi» indica, il rabbino, uomo o donna che sia (esistono 
rabbini donna in tutte le correnti dell’ebraismo, comprese quel-
le ortodosse moderne), è prima di tutto un insegnante di materie 
ebraiche. Come tale, non è un tramite fra umano e Divino, ma è un 
semplice essere umano che ha studiato alcune discipline, ha fatto 
di questo studio e del relativo insegnamento una professione, e 
chiaramente tenta di applicare tali discipline coerentemente e di 
esserne all’altezza, con risultati alterni come ogni essere umano.

Un rabbino, come ogni individuo, ha delle opinioni personali, 
che può e deve esprimere, perché l’ebraismo non è una spiritua-
lità disincarnata, ma al contrario un cammino radicato nel mon-
do reale, quello che in ebraico viene chiamato Torat chaim, «Inse-
gnamento di vita».

Fra le sue numerose attività, il rabbino ha quella di rispondere 
a moltissimi quesiti di ogni tipo, provenienti da persone di varia 
estrazione, ebrei e non, e di ogni tipo di livello culturale. Questo 
avviene da sempre. Esistono in tutta la storia della letteratura 
ebraica centinaia di raccolte di Teshuvot, ossia responsa rabbinici 
a quesiti di vario tipo, generalmente di tipo legale e rituale, e an-
cora oggi vengono pubblicate raccolte di questo genere. Se da un 
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lato questo aspetto dell’attività rabbinica è piuttosto esigente in 
termini di energia, esso genera anche grande gioia, perché trasfor-
ma quella che potrebbe essere una cultura astratta in un discorso 
molto pragmatico che entra nel vissuto quotidiano delle persone, 
e obbliga quindi il rabbino a riflettere accuratamente sul rapporto 
fra le idee e la loro realizzazione concreta in un mondo moderno.

Talvolta il rabbino deve anche proteggersi un minimo per evi-
tare di rispondere senza sosta alle domande, perché queste fiocca-
no costantemente e da ogni direzione, anche in ambiti che nulla 
hanno a che vedere con l’attività rabbinica. Apparentemente anche 
questo è un problema antico, perché già nel Talmud troviamo la 
norma secondo cui è permesso porre domande ai rabbini riguar-
danti le feste non oltre i trenta giorni precedenti la festa. Anche 
perché alcune feste prevedono dettagli normativi complessi che 
il rabbino deve rivedere ogni anno, sarebbe quindi indelicato e 
irrispettoso metterlo in imbarazzo.

Le risposte del rabbino sono sempre basate sulle fonti princi-
pali del pensiero ebraico, la Torah, il Talmud e poi i vari codici, 
ma nell’ebraismo tutto è basato sull’interpretazione dei testi, di 
conseguenza due rabbini interrogati sullo stesso quesito daranno 
probabilmente risposte diverse (anche più di due!), nel solco della 
tradizione ebraica classica. Il rabbino interpreta le fonti, antiche 
e moderne, secondo la propria Weltanschauung, e questo fa parte 
del suo lavoro di educatore che non può limitarsi ad apportare 
nozioni, ma deve anche sostenere dei principi e dei valori. Ecco 
perché lo stesso rabbino potrà rispondere talvolta in maniera di-
versa allo stesso quesito a seconda del contesto in cui si trova, op-
pure secondo altri criteri.

Una massima, spesso attribuita a rabbi A.J. Heschel, dice che 
il compito del rabbino è «to comfort the afflicted and to afflict the 
comfortable», quindi alleggerire il disagio di chi soffre, ma provo-
care disagio in chi è troppo comodamente seduto nelle proprie 
certezze. Come ogni educatore, il rabbino è quindi chiamato a cer-
care un equilibrio fra un atteggiamento di comprensione e uno 
di affermazione, in modo da poter accompagnare efficacemente 
le persone che si rivolgono a lui/lei. Il rabbino, come sentii di-
re una volta da un collega in un convegno rabbinico, è chiamato 
a essere spesso punto interrogativo, lasciando ad altri il compi-
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to di cercare risposte, ma talvolta anche punto esclamativo, per 
affermare concetti senza dubbio suscettibili di evolvere, ma che 
devono comunque prendere una forma definita, anche se a volte 
scomoda. Personalmente, come dico sempre a chi segue il mio in-
segnamento, a me non interessa insegnare pensieri, ma stimolare 
a pensare in modo creativo.

La presente antologia di domande contiene quindi una scelta 
fra le molte ricevute negli ultimi anni. I temi sono molto disparati, 
e talvolta riflettono anche il fatto che una buona parte del pubbli-
co che segue le mie attività è un pubblico composto da non ebrei 
o da ebrei abbastanza lontani dall’ebraismo tradizionale. La stes-
sa comunità da me ideata e fondata in Italia, Etz Haim, prevede 
che chiunque possa esserne pienamente membro indipendente-
mente dal proprio background religioso: l’ho infatti chiamata «la 
comunità per un ebraismo senza mura». 

Queste domande abbracciano quindi tutto lo scibile ebraico, ed 
è inutile dire che un rabbino è raramente preparato per rispondere 
a qualsiasi domanda senza adeguata riflessione. Si va dai quesiti 
rituali a quelli morali, filosofici, teologici, passando per la storia e 
la filologia dei testi. Spesso tali richieste scaturiscono da esperienze 
di vita che suscitano negli individui un quesito particolare, a cui 
non avevano mai pensato, ma che per loro riveste un’importanza 
notevole in quel momento della loro vita. Leggendo le doman-
de infatti vi renderete conto che talvolta nascono da situazioni di 
profonda crisi interiore. Naturalmente in questa scelta non vi è 
alcuna pretesa di completezza, le risposte sono necessariamente 
piuttosto concise, perché alcuni temi meriterebbero uno svolgi-
mento più approfondito, ma questo genere di letteratura predili-
ge risposte chiare, che siano semplici e accessibili.

Spero e credo che le risposte a queste domande possano riflet-
tere in qualche modo la ricchezza e la complessità della cultura e 
della spiritualità ebraiche, contribuendo a farle conoscere meglio 
come ritengo meritino in un’epoca in cui fortunatamente molte 
barriere culturali e sociali sono cadute.

L’introduzione di un libro non sarebbe completa senza le do-
vute e sincere espressioni di gratitudine per chi ha sostenuto e 
spronato il progetto, ma anche per chi mi ha guidato nel corso del 
tempo. Il mio primo ringraziamento va ai maestri che mi hanno 
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sostenuto e guidato negli anni, provenienti da ogni ala dell’ebrai-
smo, dalle più liberali fino alle più ortodosse. In particolare il mio 
pensiero va ai rabbini Y. Blum, G. Laras z’l, J. Gelbermann z’l, H. 
Whorch, che dagli anni Novanta a oggi in diverse fasi della mia 
vita e della mia formazione sono stati dei docenti e dei punti di 
riferimento importanti.

Ringrazio di cuore Emilia Patruno per il sostegno pratico e 
morale nel portare avanti questo e altri progetti editoriali, Lui-
sa Atzeni per la paziente rilettura, i membri e studenti della mia 
comunità, Etz Haim, con cui molti di questi argomenti sono stati 
discussi negli anni durante le mie lezioni, fornendomi notevole 
materiale di riflessione, e poi Netanel, Noam, Oryah, Sophie, che 
tollerano abbastanza pazientemente i miei inusuali ritmi di lavoro.

Purtroppo mentre scrivo queste ultime note il popolo ebraico 
tutto, in Israele come in Diaspora, vive un’epoca di enorme soffe-
renza, a causa della minaccia di totale distruzione in Israele e dei 
rigurgiti di bieco antigiudaismo, spesso coperto dalla foglia di fi-
co del cosiddetto “antisionismo” che ne costituisce una versione 
socialmente accettabile. Vengono pubblicate liste di proscrizione 
antiebraiche, bruciano sinagoghe, e si moltiplicano a dismisura 
le aggressioni verbali e fisiche ai danni di ebrei (fra cui il sotto-
scritto) o persone vicine alla comunità ebraica. Certamente in tali 
condizioni la tentazione di chiudersi è talvolta forte, ma non in-
tendo rinunciare all’apertura che da sempre ha connotato il mio 
ministero rabbinico, in un’ottica di ricerca del dialogo e della com-
prensione, ma soprattutto nel riconoscimento di un’umanità con-
divisa. Prego per gli ostaggi ebrei detenuti da feroci e sanguinari 
terroristi, per la pace di tutti, ma prima ancora per la giustizia, 
senza la quale la pace non può sussistere.

Rabbino Haim FabRizio CipRiani
Genova, settembre 2024, Elul 5784



parte 1

torah
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In Numeri 15 un uomo viene lapidato per aver violato lo Shabbat. 
Questo mi pesa molto, può spiegarmi?

La Torah, come dice il suo stesso nome, è un insegnamento, e 
come tale non può mai essere assoluto, ma deve di volta in vol-
ta adattarsi alle esigenze del pubblico che deve educare e guida-
re. Necessariamente quindi ha un suo cammino, analogamente a 
quanto avviene nella vita di un essere umano, che a cinquant’an-
ni non si comporterà come a venti, non solo perché è più maturo, 
ma perché le sue esigenze sono cambiate e il contesto sociale in 
cui vive non è lo stesso.

A livello pedagogico l’insegnamento deve sempre tenere con-
to di una direzione ideale verso cui tendere, ma conservare an-
che una coscienza reale delle possibilità del pubblico destinatario 
dell’insegnamento stesso.

Per questa ragione, per esempio, il filosofo e rabbino Moshè 
Maimonide riteneva che i sacrifici animali prescritti nella Torah 
facessero parte di una pedagogia temporanea, perché la sensi-
bilità religiosa dell’epoca non avrebbe mai potuto immaginare 
un culto senza sacrifici animali. Già sicuramente era abbastanza 
problematica l’idea di prestare culto a un’entità divina completa-
mente astratta, senza forma e fisicità alcuna. Quindi era pedago-
gicamente necessario adottare delle forme esteriori di espressio-
ne cultuale che fossero comprensibili e accettabili in quel contesto 
storico e culturale specifico.

Qualcosa di simile può senza dubbio essere immaginato per 
altre istituzioni come la schiavitù o la pena di morte, tutte pra-
tiche considerate normali e necessarie nell’economia giudizia-
ria dell’epoca (e per molto tempo ancora), che la Torah conserva 
strutturandole e normandole in modo tale da limitarne gli abusi 
possibili o probabili.

Il progetto ebraico delineato nella Torah è generalmente co-
struito su idee rivoluzionarie realizzate però attraverso mezzi 
conservatori, trattati in modo tale da preparare la strada a visio-
ni etiche più ampie.

Non a caso l’ebraismo rabbinico si è evoluto fin dall’inizio in 
direzione di una soppressione della pena capitale. Secondo la leg-
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ge talmudica, l’autorità di applicare la pena capitale cessò con la 
distruzione del Secondo Tempio (TB Sanhedrin 52b).

Per comprendere veramente la legge ebraica non si deve solo 
leggere la Torah ma consultare il Talmud, un’elaborazione e in-
terpretazione da parte degli studiosi rabbinici delle leggi e dei 
comandamenti della Torah.

I rabbini che hanno scritto il Talmud crearono una tale fore-
sta di barriere all’uso effettivo della pena di morte che in termini 
pratici era quasi impossibile metterla in pratica.

I rabbini lo fecero con vari dispositivi:
- interpretare i testi nell’ambito del rispetto generale del giudai-

smo per l’inviolabilità della vita umana, sottolineando testi con-
tro la morte come il comandamento «Non assassinare» presente 
nel Decalogo, il quale però in effetti vieta l’assassinio, lasciando 
la porta aperta ad altre modalità, come la condanna a morte pre-
vio processo o la legittima difesa;

- interpretando i testi per limitarne le possibilità di applicazione;
- imponendo barriere procedurali e probatorie che rendevano 

la pena di morte praticamente inapplicabile.
Il risultato di ciò è che ci sono pochissimi esempi di persone 

che furono giustiziate dalla legge ebraica in epoca rabbinica.
La Mishnah (Maccot 1,10) afferma che un sinedrio che condanna 

a morte una persona in sette anni – o settant’anni, secondo Elea-
zar ben Azariah – è considerato sanguinario. Ma secondo maestri 
come rabbi Akiva o rabbi Tarfon la pena capitale avrebbe dovuto 
cadere totalmente in disuso, come finì per accadere, e come cad-
dero in disuso anche la schiavitù e la pratica dei sacrifici.

Quando leggiamo determinati passi biblici, dobbiamo sempre 
tenere presente a quale tipo di pubblico sono stati destinati e qua-
le fosse lo scopo educativo a lungo termine di queste narrazioni, 
che peraltro talvolta non corrispondono a eventi verificatisi esat-
tamente come raccontato nei testi biblici.
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«Ama il prossimo tuo come te stesso». Vorrei sapere: per voi ebrei chi 
è il prossimo? Gli altri ebrei o tutti gli uomini?

Per rispondere accuratamente è necessario fare un distinguo 
fra il senso originale del versetto e le sue letture più tarde.

La maggior parte degli studiosi contemporanei concorda sul 
fatto che il «prossimo» (רע = rēʿa) in Lev. 19,18 si riferisce ai mem-
bri della comunità ebraica. Sebbene il termine usato non si riferisca 
esplicitamente agli ebrei, il contesto qui è determinante:

Non odierai tuo fratello in cuor tuo; biasimerai il tuo parente e 
non incorrerai in colpa a causa sua. Non ti vendicherai né por-
terai rancore contro alcuno del tuo popolo, ma amerai il tuo 
prossimo, è come te; Io sono yHwH (Lev. 19,17-18).

Il termine «prossimo» è il quarto in una sequenza che include 
«fratello», «parente» e «il tuo popolo». Di conseguenza sembre-
rebbe riferirsi a un prossimo ebreo.

Peraltro anche nel contesto evangelico in cui tale principio è 
citato nulla suggerisce che sia inteso da Gesù come esteso al di 
fuori del gruppo ebraico. Gesù non si occupa infatti spontanea-
mente di persone non ebree. In Lc. 7,1-5 appare chiaro che egli 
viene pregato dagli «anziani dei Giudei» di soccorrere il servo di 
un centurione, mentre in Mc. 7,24-30 Gesù “gratifica” una donna 
non ebrea dell’appellativo poco accogliente di «cagnolina». Il testo 
parallelo di Matteo (cfr. Mt. 15,24) esplicita il concetto: «Non sono 
stato mandato se non alle pecore perdute della casa di Israele». 
L’universalismo cristiano è un portato successivo, raggiunto in 
modo faticoso e non scontato attraverso i conflitti tra giudeo-cri-
stiani e pagano-cristiani del i sec e.v. Invece, nella Torah (eredita-
ta dal canone cristiano) esiste un forte universalismo fin dal libro 
di Bereshit/Genesi in cui Avram è chiamato a essere benedizione 
per tutte le famiglie della terra (Gen. 12,3), e tale atteggiamento 
sarà fortemente ripreso e sviluppato dalla letteratura profetica 
(cfr. Isaia, Zaccaria) nonché nei Salmi.

Le fonti ebraiche medievali (Maimonide, il Sefer haChinuch) se-
guono questo tipo di lettura.
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Di contro, Lev. 19,34 aggiunge: «Il forestiero dimorante fra di 
voi lo tratterete come colui che è nato fra di voi; tu l’amerai come 
te stesso perché anche voi siete stati forestieri nel paese d’Egitto».

Questa estensione dell’obbligo allo straniero, seppur almeno 
in questo caso uno straniero residente in mezzo al popolo ebraico, 
mostra che questa idea si apre a una visione universalistica, ed è 
in tal senso che oggigiorno viene intesa dalla maggior parte delle 
autorità rabbiniche. Naturalmente, in un mondo sempre più in-
terconnesso, non possiamo che andare in tale direzione.
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Che cosa ne pensa di quanto riporta Flavio Giuseppe (Sacerdote del 
Secondo Tempio di Gerusalemme) nato Yosef ben Matityahu nella sua 
opera omnia Antichità giudaiche, in cui narra che il patriarca Moshè 
mai morì, ma fu assunto in cielo da una nuvola come il profeta Elia 
e il patriarca Enoch? Quindi Moshè morì o no?

Secondo una tradizione ebraica riportata da Flavio Giuseppe, 
Moshè fu assunto in cielo alla fine della sua vita, ma il Pentateu-
co avrebbe invece descritto una morte naturale «per evitare che la 
gente pensasse che era salito a Dio a causa della sua straordinaria 
virtù»1. Flavio parla di una nube in cui Moshè sarebbe scomparso, 
senza dubbio ispirandosi all’idea di queste nuvole che già altre 
volte aveva attraversato per esempio al Sinai.

Le fonti di Flavio Giuseppe non sono note. In questo caso si 
trattava senza dubbio di qualche tradizione orale di cui abbiamo 
perso traccia, generata da quella che chiamerei una tendenza al 
complottismo già antica, ossia l’idea che se nessuno sa dov’è la 
tomba di Moshè, questo mistero nasconde per forza qualcosa.

Personalmente, ritengo che quanto riportato dalla Torah sia 
più accurato e credibile, anche perché gli esseri umani vivono e 
muoiono. A noi dovrebbe interessare prima di tutto ciò che è pe-
dagogicamente più importante. Credo che in questo caso l’aspetto 
centrale sia il fatto che Moshè muoia e sia sepolto in un luogo sco-
nosciuto per evitare qualsiasi forma di culto dei morti. Un modo 
notevole di ricordarci che un essere umano è sempre tale. Nulla 
di meno, ma nulla di più. Non è così evidente accettarlo, ed è per 
questo che nascono leggende come quella narrata da Flavio Giu-
seppe. Nel mondo moderno le leggende saranno magari di altro 
tipo, ma permane comunque l’idea di sviluppare narrazioni che 
rendano alcuni esseri umani più particolari di quanto non siano 
e più speciali di altri. Mi pare che ci sia ancora molto da impara-
re a questo proposito, in un mondo che continua a trattare alcuni 
esseri umani come superuomini, e altri come meno che umani.

1 Antichità giudaiche IV,326.
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Ho letto che Mosè non è entrato nella terra promessa perché aveva 
applicato con troppa crudeltà i comandamenti ricevuti. La terra di 
cui parlava Mosè e di cui il popolo aveva bisogno era proprio concre-
ta, o secondo lei si può spostare su un piano simbolico? E gli ebrei 
possono rinunciare alla terra concreta?

Vi è un principio esegetico, ein mikra yotse midei peshuto, ossia il 
testo della Torah non può fare astrazione del suo senso letterale, 
anche se certamente sarebbe limitativo fermarsi ad esso, e questo 
non è mai stato fatto nella tradizione esegetica ebraica. Per cui, 
la terra di cui si parla è una terra vera e propria. Certamente non 
possiamo essere sicuri di molti avvenimenti dell’antica storia ebrai-
ca, giacché molte di queste narrative sono state messe per iscritto 
quando la terra era già stata occupata. Come in molte aree dell’e-
braismo, vi sono sempre diversi strati di lettura. Quello lettera-
le è, appunto, imprescindibile, e ci ricorda in questo caso che un 
certo tipo di sionismo è parte integrante della spiritualità ebraica. 
Questo in buona parte perché l’ebraismo nasce e si sviluppa co-
me progetto di un anti-Egitto, e la costruzione di una società di 
questo genere non può essere utopica, nel senso etimologico di 
un’assenza di luogo. Al contrario, richiede un luogo dove crescere.

Questo non esclude letture più metaforiche che possono aiutare 
una comprensione di questi testi che possa adattarsi alla crescita 
spirituale di ognuno di noi, e in questo caso l’idea della tensione 
fra il deserto e la terra assume altre sfumature, non meno prezio-
se. Noi studiamo la Torah proprio al fine di mettere in luce queste 
sfaccettature diverse e ricchissime. Per esempio, possiamo senza 
dubbio affermare che in un certo senso per molto tempo la terra 
condivisa del popolo ebraico è stata costituita dai suoi testi e dal-
lo studio. Ma anche questi testi portavano una tensione verso un 
luogo concreto, che non rappresenta la totalità dell’ideale ebrai-
co, ma che deve esistere necessariamente e che da sempre ha una 
sua collocazione piuttosto precisa.
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Vorrei chiedere un chiarimento a proposito di un passo (Gen. 18,7-
8) dove è scritto: «Poi Abramo corse all’armento, scelse un vitello 
tenero e buono, lo diede a un servo, e si affrettò a prepararlo. Prese 
poi della cagliata, del latte e il vitello che aveva preparato, e li pose 
davanti a loro; mentre essi mangiavano, egli rimase in piedi accanto 
a loro, sotto l’albero». Lo chiedo perché, a quanto ne so, sarebbe proi-
bito consumare carne e latte nel medesimo pasto: «Non cuocerai un 
capretto nel latte di sua madre» (Es. 23,19).

In effetti si tratta di un passo singolare. Vi sono diversi modi 
di comprenderlo, eccone brevemente alcuni.

Il divieto di consumare di cuocere un capretto nel latte di sua 
madre fa parte della rivelazione sinaitica, quindi ben posteriore 
ad Avraham. Inoltre, il verso di Es. 13,19 che lei cita proibisce solo 
il cuocere un capretto nel latte di sua madre. L’estensione di que-
sto principio (secondo alcuni si trattava di un uso pagano legato 
a certe feste) a ogni tipo di carne e ogni tipo di prodotto derivato 
dal latte è rabbinica e quindi più tardiva della legge biblica.

Alcuni ipotizzano che i patriarchi osservassero per intuito la 
legge della Torah ancor prima della sua promulgazione. Ma an-
che qualora lo facessero, è piuttosto probabile che la osservasse-
ro in una forma abbastanza letterale, senza quelle che sarebbero 
poi divenute estensioni rabbiniche. Leggendo le cose in tal mo-
do, consumare latticini e carne insieme nello stesso pasto sareb-
be permesso, giacché la legge biblica proibisce solo di cuocere un 
capretto nel latte di sua madre.

Un altro aspetto importante è che Avraham non consuma questi 
cibi, ma li serve agli ospiti, che sono stranieri, non appartenenti al 
suo gruppo “protoebraico”, sempre che questo concetto abbia un 
senso applicato a eventi così antichi. Anche se Avraham osservava 
queste regole in parte, non aveva ragione di immaginare che altri 
lo facessero o dovessero farlo. È quindi sensato che abbia privile-
giato la varietà e l’abbondanza, specie considerando che era noto 
per la sua ospitalità. Che poi i visitatori fossero messaggeri uma-
ni o divini, come teorizzato da alcuni commentatori, poco cambia 
da quel punto di vista.


