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PREMESSA

Presso il Musée Gadagne di Lione, Le sac de Lyon par les calvinistes,
una tavola dipinta ad olio da artista anonimo, descrive con dovizia di
dettagli il saccheggio della citta ad opera delle truppe ugonotte del ba-
rone des Adrets, nel marzo del 1562'. 1l dipinto restituisce un’immagine
ambigua, di festa crudele ma anche di operazione ordinata e pianificata,
della “purificazione” dagli idoli romani®. In un ambiente urbano idea-
lizzato, con una forte resa prospettica, si sviluppano i diversi momenti
in cui si articolo la spoliazione degli edifici cattolici. In primo piano, un
gruppo di soldati, rivestiti di tonache, paramenti da messa e vesti strap-
pate alle statue dei santi, accompagna un carro ricolmo di oggetti sacri in
una grottesca simulazione di una processione cattolica; al loro fianco, un
secondo capannello di soldati ¢ raccolto attorno ad un cannone mentre
deferentemente leggono una Bibbia.

L’immagine sembra particolarmente indicata ad illustrare un’opera
dedicata a Predicazione, eserciti e violenza nell’ Europa delle guerre di
religione (1560-1715), in quanto palesa la duplice funzione demandata in
eta moderna alla religione nell’ambito dell’ organizzazione degli eserciti,
quella di sprone e giustificazione alla violenza nei confronti del nemico e
di elemento fondante della disciplina militare e dell’agire politico.

! Per le affinita con il celebre Massacre des Triumvirs di Antoine Caron nell’atten-
zione per la resa prospettica delle architetture classicheggianti ed il gusto miniaturistico,
in passato ¢ stato superficialmente attribuito a quest’ultimo. Per un’analisi dell’opera nel
contesto delle rappresentazioni della Lione ugonotta, si veda O. CHRISTIN, En survol de
l"ouvrage: coexister magré tout. Humanisme, amitiés, parité, in Lyon 1562, capital pro-
testante, a cura di Y. Krumenacker, Lyon, Olivétan, 2009, pp. 292-299.

2 Malgrado due didascalie latine, sicuramente apocrife, intendano ricalcare la cruenta
empieta dei seguaci di Calvino, nessuna delle scene raffigurate sembra confermare quel
cliché di selvaggia efferatezza che la propaganda cattolica generalmente conferiva alla
sollevazione ugonotta. L’intervento dell’Adrets e dei consoli cittadini per disciplinare ed
organizzare la spoliazione e la distruzione degli edifici religiosi porta Olivier Christin
a parlare di politica iconoclasta da parte delle autorita, un «iconoclasme officiel» che,
tuttavia, conserva i caratteri classici del sacco di una citta da parte di un esercito con-
quistatore. Cfr. O. CHRISTIN, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la
reconstruction catholique, Paris, Les Editions de Minuit, 1991, pp. 108-109. Sull’imma-
gine dei protestanti nella propagandistica cattolica, invece, si veda almeno G. W. SYPHER,
“Faisant ce qu’il leur vient a plaisir”. The Image of Protestantism in French Catholic
Polemics on the Eve of the Religious Wars, in «The Sixteenth Century Journal», 11, 1980,
pp. 59-84.
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A questi argomenti, nel settembre 2010, la Societa di Studi Valdesi
ha dedicato il LII Convegno di Studi sulla Riforma e sui movimenti reli-
giosi in Italia, invitando a confrontarsi un gruppo di studiosi provenienti
da diverse realta scientifiche internazionali. Alla base del progetto vi era
la constatazione che, nell’Europa delle guerre di religione, sovente la
predicazione assunse il ruolo di detonatore della violenza e fu utilizzata
come risorsa retorica “disciplinante”, nell’intento di mantenere coesi e
motivati eserciti divenuti anch’essi terreno di missione. Ai ministri rifor-
mati e al clero cattolico fu demandato il compito di motivare religiosa-
mente la guerra, trasmettere il necessario zelo ai combattenti e assicura-
rne ’ordine. Malgrado occasionali convergenze, le risposte elaborate dai
contrapposti fronti confessionali sono parse, tuttavia, spesso divergenti.

L’incontro mirava dunque ad analizzare le modalita con cui religiosi
e predicatori delle opposte confessioni avevano alimentato le dinamiche
delle guerre di religione; un tema che & stato al centro di un ricca e varie-
gata discussione storiografica in questi anni.

Nell’ultimo decennio, infatti, un proficuo filone di studi si ¢ svilup-
pato intorno al ruolo giocato dai predicatori e dal clero nel processo di-
sciplinare anche all’interno degli eserciti®. Dai primi studi di Michael
Roberts sull’esercito svedese di Gustavo Adolfo?, all’interno della sto-
riografia anglosassone, e successivamente in quella tedesca, si son mol-
tiplicate le indagini sul vissuto religioso degli eserciti d’ancien régime>.
Al contempo, studiosi quali Enrique Garcia Hernan e Vincenzo Lavenia
hanno dedicato ricerche sulle parallele esperienze elaborate sul versante

3 L’ affermazione nel campo della storiografia delle categorie di «disciplinamento» e
«confessionalizzazione» per definire alcune delle trasformazioni in atto durante la prima
eta moderna pare aver favorito e giustificato tale risveglio. Del resto, come ¢ stato sottoli-
neato da Gherard Oestreich, il concetto stesso di “disciplina”, nella sistemazione neostoi-
ca di Giusto Lipsio mantiene invariata la propria accezione marziale anche quando divie-
ne paradigma dell’elaborazione civile dello Stato. Cfr. G. OESTREICH, Neostoicism & the
Early Modern State, Cambridge-London-New York, Cambridge University Press, 1982.

* M. ROBERTS, The Swedish Imperial Experience 1560-1718, Cambridge-London-
New York, Cambridge University Press, 1979.

5 Sugli eserciti della rivoluzione inglese, cfr. Cfr. A. LAURENCE, Parliamentary Army
Chaplains: 1642-1651, Woodbridge, The Boydell Press, 1990; M. GRIFFIN, Regulating
Religion and Morality in the King’s Armies 1639-1646, Leiden-Boston, Brill, 2004; B.
DONAGAN, “Did Ministers Matter”. War and Religion in England, 1642-1649, in «Jour-
nal of British Studies», 33, 1994, pp. 119-156; EAD., War in England, 1642-1649, Ox-
ford, Oxford University Press, 2008. Sul dibattito storiografico tedesco, cfr. Militéir und
Religiositdt in der Friithen Neuzeit, hsg. M. Kaiser, S. Kroll, Miinster, LIT, 2004; B.
MARSCHKE, Absolutely Pietist. Patronage, Fictionalism, and State-Building in the Early
Eighteenth-Century Prussian Army Chaplaincy, Tiibingen, Niemeyer, 2005; War and Re-
ligion after Westphalia, 1648-1713, ed. D. Onnekink, Ashgate, Farnham, 2009; H. BERG,
Military Occupation under the Eyes of the Lord. Studies in Erfurt during the Thirty Years
War, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010.
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cattolico della spaccatura confessionale®. In quest’ambito, soprattutto le
fonti inquisitoriali si sono rivelate utili per trarre stimolanti indicazioni
sulle relazioni tra politica confessionale ed eserciti’.

Altrettanto proficua, nondimeno, si ¢ rivelata la riflessione, ormai con-
solidata dopo i magistrali studi di Natalie Zemon Davis ed il contributo di
Denis Crouzet®, sul ruolo esercitato dalla predicazione nell’innestare la
violenza confessionale®. E proprio sul complesso rapporto tra violenza e
magistero religioso che, in effetti, si sono concentrati in questi anni alcu-
ni dei piu interessanti studi sui conflitti confessionali. Se Judith Pollman,
analizzando comparativamente i torbidi religiosi francesi e fiamminghi,

¢ Cfr. E. GArcia HERNAN, Capellanes militares y Reforma Catdlica, in Guerra y so-
ciedad en la Monarquia Hispdnica. Politica, estrategia y cultura en la Europa moderna
(1500-1700), eds. E. Garcia Hernan y D. Maffi, Madrid, Mapfre, 2006, v. II, pp. 709-742;
O. CHALINE, La bataille de la Montagne Blanche (8 novembre 1620): un mystique chez
les guerriers, Paris, Noesis, 1999; V. LAVENIA, Tra Cristo e Marte. Disciplina e catechesi
del soldato cristiano in eta moderna, in Dai cantieri della storia. Liber amicorum per
Paolo Prodi, a cura di G. P. Brizzi, G. Olmi, Bologna, Clueb, 2008, pp. 37-54; ID, “Non
arma tractare sed animas”. Cappellani cattolici, soldati e catechesi di guerra in eta
moderna, in «Annali di Storia dell’Esegesi», 26, 2009, pp. 47-100; Ip., God’s Fields.
Military Chaplains and Soldiers in Flanders during the Eighty Years War, in Narrating
War. Early Modern and Contemporary Perspectives, eds. M. Mondini, M. Rospocher,
Bologna — Berlin, il Mulino — Duncker & Humblot, 2013, pp. 99-112; M. Carro, Cri-
stiani senza pace. La Chiesa, gli eretici e la guerra nella Roma del Cinquecento, Roma,
Donzelli, 2012; G. C1vALE, La Compagnia di Gesu, la guerra e 'immagine del soldato da
Ignazio a Possevino (1546-1569), in «Societa e Storia», 140, 2013, pp. 283-317.

7 S. PEYRONEL RAMBALDI, Frontiere religiose e soldati in antico regime: il caso di
Crema nel Seicento, in Alle frontiere della Lombardia. Politica, guerra e religione nell’e-
ta moderna, a cura di C. Donati, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 19-40; M. VALENTE,
Combattere per un altro Dio: soldati davanti al Sant’Uffizio, in Con o senza le armi.
Controversistica religiosa e resistenza armata nell’eta moderna, a cura di S. Peyronel
Rambaldi e P. Gajewski, Torino, Claudiana, 2008, pp. 207-223; W. DE BOER, Soldati in
terra straniera: la fede tra Inquisizione e ragion di Stato, in L’Inquisizione in eta moder-
na e il caso milanese, a cura di C. Di Filippo Bareggi e G. Signorotto, Milano, Biblioteca
Ambrosiana, 2009, pp. 403-427; G. CIVALE, Guerrieri di Cristo. Inquisitori, gesuiti e
soldati alla battaglia di Lepanto, Milano, Unicopli, 2009; G. MINCHELLA, “Porre un
soldato all’Inquisitione”. I processi del Sant’Ufficio nella fortezza di Palmanova, 1595-
1669, Trieste, EUT, 2010.

8 N. ZEMON Davis, The Rites of Violence: Religious Riot in Sixteenth Century France,
in «Past and Present», 59, 1973, pp. 51-91; EAD., The Sacred and the Body Social in
Sixteenth-century Lyon, in «Past and Present», 90, 1981, pp. 40-70; D. CROUZET, Les
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 1525 —vers 1610),
Seyssel, Champ Vallon, 1990, 2 voll.; ID., Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres
de religion, Seyssel, Champ Vallon, 2008.

° Per una messa a punto del dibattito storiografico su questi argomenti, mi limito a
rimandare agli interessanti interventi riuniti in Ritual and Violence: Natalie Zemon Da-
vis and Early Modern France, eds. G. Murdock, P. Roberts, A. Spicer, Oxford, Oxford
University Press, 2012
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ha messo in evidenza che la violenza tra i fedeli non & I’inevitabile ri-
sultato del confronto tra cattolicesimo romano e protestantesimo e che
lo scontro, sovente, ¢ determinato dal tipo di messaggio veicolato dalle
autorita ecclesiastiche'?, Allan Tulchin & tornato a sottolineare il carattere
“politico” della violenza confessionale e il ruolo primario svolto dai mi-
litari nell’esecuzione dei principali massacri francesi''; Philip Benedict,
in ultimo, in un importante saggio ha formulato interessanti ipotesi sul
contributo prestato dai ministri ugonotti nella conduzione politica e mili-
tare delle guerre di religione'.

Accogliendo, dunque, le suggestioni provenienti da questo ricco di-
battito sulle relazioni tra religione, disciplina e violenza, agli studiosi ¢
stato proposto di riflettere, in una prospettiva comparata e diacronica, su
come, in un continente scosso dalle guerre di religione, la retorica del
combattimento per la fede, con i suoi cospicui riferimenti biblici, abbia
influito sulla mobilitazione armata, sulla pratica religiosa e sulla violenza
praticata dagli eserciti.

I vari contributi, ora riuniti in volume, presentano una realta in cui, se
immagini quali il patto con il popolo di Israele furono alla base dell’ mobi-
litazione politica riformata e, al contrario, I’azione vendicatrice di un Dio
giustiziere fu a lungo evocata dalle autorita cattoliche per giustificare le
proprie iniziative repressive, la rispondenza dei combattimenti biblici con
le lotte confessionali del “secolo di ferro” e I'utilizzo prevalente dei testi
veterotestamentari come fonte per la riproposizione di uno ius in bello di
estrazione biblica furono elementi comuni sovente richiamati da autori
religiosi di entrambi gli schieramenti. Il dibattito teologico interno alle

10J. POLLMANN, Countering the Reformation in France and the Netherlands: Cleri-
cal Leadership and Catholic Violence 1560 —1585, in «Past and Present», 190, 2006, pp.
83-120. Sul medesimo argomento, si vedano anche gli interessanti contributi in Reforma-
tion, Revolt and Civil War in France and the Netherlands, 1555-1585, eds. P. Benedict,
G. Marnef, H. van Nierop, M. Venard, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie
van Wetenschappen, 1999.

"' A. TULCHIN, The Michelade in Nimes, 1567, in «French Historical Studies», 29,
2006, pp. 1-35; Ip., Massacres during the French Wars of Religion, in Ritual and Vio-
lence, cit., pp. 100-126.

12 P. BENEDICT, Prophets in Arms? Ministers in War, Ministers on War: France 1562-
74, in Ritual and Violence, cit., pp. 163-196. Altri studiosi, ancora, hanno indagato sulla
presenza ed il ruolo di sacerdoti cattolici al seguito delle armate reali. Cfr. G. CIVALE,
Religione e mestiere delle armi nella Francia dei primi torbidi religiosi. 1l “Pedago-
gue d’armes” del gesuita Emond Auger (1568), in «Bibliothéque d’Humanisme et Re-
naissance: travaux et documents», 74, 2012, pp. 505-534; Ip, «Non nobis Domine». Re-
ligione, disciplina e violenza nel corpo di spedizione pontificio nella Francia della terza
guerra di religione, in Battaglie. L’evento, I'individuo, la memoria, a cura di A. Buono
e G. Civale, Palermo, Mediterranea, 2014, pp. 141-183; A. BOLTANSKI, Forger le “soldat
chrétien”. L’encadrement catholique des troupes pontificales et royales en France en
1568-1569, in «Revue Historique», 669, 2014, pp. 51-85.
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confessioni contribuiva non solo a costituire una panoplia ideologica per
la politica, ma anche a legittimare la creazione di nuove élites — indagate
per la Spagna da José Martinez Millan ed Esther Jiménez Pablo —, sistemi
di governo e costellazioni di alleanze confessionali che dalle letture scrit-
turali traevano la propria legittimazione, come analizza per ’area ger-
manica Cornel Zwierlein. Grazie al patrocinio delle autorita ed al ruolo
di predicatori e cappellani sul campo, quali i ministri riformati studiati
nei contributi di Civale, Chareyre e Lagrée, la retorica della guerra santa
fluiva dai luoghi della sua elaborazione verso la messa in pratica da parte
degli eserciti e di milizie armate di fedeli. Calata in un contesto marzia-
le, sostanzialmente autoritario, la violenza come soluzione del conflitto
religioso si svolgeva entro un ambito che, malgrado le resistenze inter-
ne al mondo militare, intendeva fare della disciplina e dell’appartenenza
confessionale tra i principali dei propri valori caratterizzanti, tanto nelle
armate protestanti analizzate da Philip Benedict, quanto negli eserciti cat-
tolici, sottoposti ad un’articolata operazione di polizia spirituale studiata
da Vincenzo Lavenia.

Ad emergere con forza ¢ ancora una volta il carattere politico e so-
ciale del discorso religioso, attraverso il quale si determinano i compo-
siti contorni della comunita dei credenti, il loro costituirsi e legittimarsi
come agenti politici e, quindi, militari, infine il continuo interrogarsi,
dinnanzi alle fratture della storia, di intellettuali e teologi, quali il réfugié
Pierre Jurieu studiato da Dino Carpanetto o lo scozzese James Stewart
di Goodtrees indagato da Pietro Adamo, sui nodi irrisolti della legittima
autorita e del diritto alla difesa della coscienza violata, del dilemma tra
obbedienza politica e difesa della fede.

Come molti dei saggi paiono dimostrare, nella prima eta moderna
sorse, in entrambi gli schieramenti confessionali, una comune esigenza
di “moralizzazione” del mestiere delle armi ed un parallelo sforzo di por-
re 1’osservanza religiosa alla base della disciplina marziale. Tale feno-
meno, tuttavia, si verifico in virtu del fatto che la religione continuava a
costituire il movente e la grammatica della politica, ed i soldati gli attori
privilegiati della sua violenza.

Nel licenziare quest’opera, intendo esprimere la mia sincera ricono-
scenza a quanti hanno reso possibile la pubblicazione: in primis al Seg-
gio della Societa di Studi Valdesi ed alla sua presidente, prof.sa Susanna
Peyronel, ma anche alle amabili dottoresse Gabriella Ballesio e Luisa
Lausarot, infine all’amico Marco Fratini, cui sono particolarmente grato
per la continua e paziente collaborazione.

GIANCLAUDIO CIVALE
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Figure 1. A Show of the Protestant Petigrew. Une démonstration de [’arbre généalogique des protestants, gra-
vure sur bois illustrant la traduction anglaise de 1’Apologie de Fredericus Staphylus (Anvers, 1565), ouvrage
de controverse dont la troisieéme partie est consacrée aux désaccords entre les protestants. L’arbre prend racine
dans I’accouplement des apostats Martin Luther et Katharina von Bora avant de se diviser en trois branches: a
gauche, celle des anabaptistes, initiée par Bernhard Rothmann, au milieu, celle des luthériens, initiée par Philip
Melanchthon, et a droite, celle des «sacramentaires», initiée par Zwingli. Staphylus (Friedrich Stapellage, 1512-
1564) a été un temps luthérien avant de revenir au catholicisme apres des polémiques avec Andreas Osiander.
Apres avoir enseigné la théologie a Koenigsberg, il fit de méme a Ingolstadt.



LA RIVOLTA DELLE PENTLAND,
JAMES STEWART DI GOODTREES
E I PRODROMI DELLA SECOLARIZZAZIONE
IN SCOZIA

PIETRO ADAMO

1. Il Rising

Il 13 novembre del 1666 quattro presbiteriani scozzesi, in fuga dalle
truppe governative guidate da sir James Turner, incaricate di riscuotere
le multe per le assenze dal servizio del culto tra la popolazione del Sud-
Ovest, decidono di abbandonare il loro rifugio e recarsi nel paese piu
vicino, alla ricerca di cibo, bevande e calore. Lungo la strada fanno un
incontro spiacevole, che 1i coinvolgera in una rissa piuttosto violenta.
James Kirkton, ministro del culto presbiteriano tra i pitt convinti, uno
degli ejected del 1662, ci ha lasciato il seguente resoconto dell’episodio:

Quattro paesani, spostandosi nei loro vagabondaggi verso la vecchia citta
di Dalry in cerca di ristoro, incontrarono provvidenzialmente lungo la
strada tre o quattro soldati che spingevano avanti un gruppo di poveracci
del vicinato per costringerli a trebbiare il grano di un altro povero anzia-
no del luogo (fuggito dalla sua stessa casa), cosi che dalla vendita di quel
grano si potesse trarre il necessario per pagare le sue cosiddette multe.
Cio turbd molto i quattro paesani, che tuttavia passarono oltre i soldati
in silenzio. Giunsero alla taverna dove si attendevano ristoro e l1a seppero
che i soldati avevano catturato il vecchio e lo stavano legando, nudo, a
una rete di ferro rovente, per torturarlo a casa sua. Alla notizia i quattro
si lanciarono all’aiuto del vecchio e, giunti alla sua dimora, chiesero ai
soldati di lasciarlo andare, cosa che questi rifiutarono. Finirono quindi a
male parole. Al che due dei soldati, precipitatisi fuori casa con le spade
sguainate, attaccarono i quattro paesani, quasi uccidendone due coglien-
doli di sorpresa alle spalle. Ma poiché i quattro erano armati, uno di loro
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spar0 con la pistola, ferendo uno dei soldati con un pezzo di pipa da
tabacco, con il quale aveva caricato la sua arma invece che con una palla'.

Lo scontro si risolve con una piccola rivolta di piazza, diretta contro
i militari incaricati di riscuotere le multe. Anche nei paesi vicini alcuno
soldati vengono presi prigionieri. E, forse per evitare facili rappresaglie,
due giorni dopo nella stessa Dumfries viene colto di sorpresa e arrestato
lo stesso James Turner, al cui comando si trovano le truppe sparse per 1’in-
tero Galloway. Nello spazio di pochi giorni i rivoltosi si trovano a disporre
di un certo numero di uomini armati, non del tutto organizzati ma certa-
mente volenterosi, discretamente equipaggiati e pronti a combattere. Tro-
vano anche un comandante con esperienza militare, I’ex colonnello James
Wallace (anch’egli autore di una memoria riguardante la ribellione)>.

Nelle settimane successive la colonna segue un tortuoso percorso ver-
so Edimburgo (a causa sia di difficolta logistiche sia di incertezza nel-
la leadership), dove intende presentare una petizione al governo contro
la condotta dei militari ma anche contro «I’intollerabile oppressione dei
prelati»®. Mentre i partecipanti subiscono un ricambio continuo, con molti
che abbandonano e molti che si uniscono (raggiungono probabilmente
un numero massimo di circa 2000), tra di loro abbondano le discussioni
sul da farsi, con un ruolo rilevante giocato dai pil radicali ministri del
culto (tra i quali ve ne sono alcuni provenienti dall’Irlanda), dai soste-
nitori della linea dura, dagli agenti degli esuli, speranzosi in un qualche
episodio che metta in difficolta il governo di Carlo II in Scozia*. L’epilogo
si ha il 28 novembre quando gli uomini di Wallace (intorno al migliaio),
minacciosamente stanziati nelle Pentland Hills, ad appena una decina di
chilometri a sud di Edimburgo, in attesa di una qualche segno di rivolta
entro la capitale, si trovano di fronte le truppe regolari del comandante in
capo delle forze regie in Scozia, il veterano realista Thomas Dalziel, con
un passato al servizio dello zar Alessio nelle guerre contro la Polonia. I ri-
voltosi indietreggiano (tra neve e pioggia) verso la localita di Rullion Gre-
en, dove vengono sgominati, lasciando sul terreno decine di morti (John
Blackader, uno dei ministri del culto del Galloway sospesi nel 1662, a

' J. KIRKTON, The Secret and True History of the Church of Scotland from the Restor-
ation to the Year 1678, London-Edinburgh, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown-
John Ballantyne, 1817, pp. 238-239.

2 J. WALLACE, Narrative of the Rising at Pentland, in Memoirs of mr. William Veitch and
George Brysson, Edinburgh-London, William Blackwood-T. Cadell, 1835, pp. 388-432.

3 1vi, p. 426.

11 pit completo resoconto della rivolta resta ancora il volume parecchio invecchiato
di C.S. TERRY, The Pentland Rising and Rullion Green, Glasgow, James MacLehose and
Sons, 1905. Le principali narrazioni e bilanci dei contemporanei sono citati nelle note
precedenti e successive.
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Edimburgo nei giorni della rivolta, molto attento ai numeri, sostiene che
siano 45)°. Nei giorni successivi i capi dei ribelli cercano di abbandonare
il paese, mentre il rank and file tenta semplicemente di tornare a casa. Piu
di cento sono arrestati. Tra dicembre e gennaio trentasei di questi vengono
giustiziati. Un’altra cinquantina finisce alle Barbados. Per assonanza con
il Whiggamore Raid dell’ agosto-settembre 1648, quando dopo la battaglia
di Preston i presbiteriani dell’Ovest del paese marciarono su Edimburgo
occupandola (pare che alcuni incoraggiassero i loro cavalli con il grido
whiggam!), i ribelli vengono presto indicati con il termine whigs®.

La rivolta ¢ prodotta dalla politica regia in materia di religione e fisco.
Nel periodo compreso tra la Restaurazione e 1’avvento di Giacomo (II
d’Inghilterra e VII di Scozia), Carlo e il suo governo ondeggiano in Sco-
zia tra accomodamento e repressione’. Gli uomini dello Stuart puntano a
soluzioni assolutistiche, per quanto i contesti e le situazioni lo permetta-
no; contano sull’entusiasmo sollevato dal ritorno della monarchia; pro-
fittano a piene mani del controllo che vantano sul Parlamento. Nei primi
anni Sessanta, dopo qualche dubbio iniziale, i magnati che gestiscono il
potere regio — i pill importanti sono John Leslie conte di Rothes, James
Sharp arcivescovo di Saint Andrews e la mente politica del governo, John
Maitland duca di Lauderdale — optano per la repressione: nel 1660 sono
annullati tutti i provvedimenti dei parlamenti controllati dai Covenanters;
nel 1662 viene reintrodotto 1’episcopato e abolito il presbiterianesimo;
nello stesso anno sono espulsi i ministri del culto che non si conformano
al ritorno dei vescovi (un terzo su un migliaio; nel Galloway, il luogo del-
la ribellione di cui sopra, sono espulsi 34 ministri su 37 parrocchie); nel
1663 si decide di affidare, per la prima volta, la riscossione delle multe

> Memoirs of the Rev. John Blackader, compiled chiefly [...] by Andrew Chrichton,
second edition, Edinburgh-London, William Tait-Charles Tait, 1826, p. 125.

% Vedi D. STEVENSON, Revolution and Counter Revolution in Scotland 1644-51, re-
vised edition, Edinburgh, John Donald, 2003, pp. 95-102.

7 Sul periodo vedi G. DONALDSON, Scotland. James V-James VII, Edinburgh, Mer-
cat Press, 1998, in particolare la parte III (I ed. 1965); J. BUCKROYD, Church and State
in Scotland 1660-1681, Edinburgh, John Donald, 1980; C. JACKSON, Restoration Scot-
land, 1660-1690. Royalist Politics, Religion and Ideas, Woodbridge, The Boydell Press,
2003;T. HARRIS, Restoration. Charles Il and his Kingdoms 1660-1685, Harmondsworth,
Penguin Books, 2006, in particolare i capp. 2 e 6; G.H. MACINTOSH, The Scottish Parlia-
ment under Charles Il 1660-1685, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007. Utili
anche due biografie dei maggiori protagonisti: J. BUCKROYD, The Life of James Sharp
Archbishop of St. Andrews 1618-1679, Edinburgh, John Donald, 1987; R.C. PATERSON,
King Lauderdale. The Corruption of Power, Edinburgh, Birlinn, 2006 (I ed. 2003). Gli
ondeggiamenti in tema di religione del governo scozzese all’epoca di Carlo II sono il
tema principale di R.L. GREAVES, Conformity and Security in Scotland and Ireland,
1660-1685, in Enforcing Reformation in Ireland and Scotland, 1550-1700, a cura di E.
Boran, C. Gribben, Aldershot-Burlington, Ashgate, 2006, pp. 228-250.
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(e quindi il controllo del dissenso) direttamente ai militari, con le trup-
pe di James Turner spedite nel sud-ovest; I’anno dopo viene restaurata
anche la High Commission. Nel 1666, mentre la seconda guerra anglo-
olandese diffonde il timore di insurrezioni e disordini sobillati dall’este-
ro, un proclama richiede il disarmo della popolazione dell’Ovest, cui fa
seguito una serie di arresti tra aristocratici e lairds sospettati di eccessive
simpatie presbiteriane. Anche se 1’episcopato scozzese € piuttosto soft
rispetto alle varianti inglesi e irlandesi, nel senso di aver tradizionalmen-
te accentuato i tratti calvinisti e sminuito la funzione di paramenti, riti e
cerimoniali®, buona parte della popolazione, in particolare nelle zone in
cui ha attecchito al meglio il presbiterianesimo, reagisce con decisione:
contesta i nuovi ministri del culto, frequenta clandestinamente le con-
venticles dove predicano i loro ex pastori, rifiuta di pagare multe e affini.
Non ¢ difficile registrare I’escalation; uno dei quasi best seller del 1665
¢ la Apologeticall Narration of the Particular Sufferings of the Faithful
Ministers & Professours of the Church of Scotland since 1660, scritto
e pubblicato nell’esilio olandese dal ministro del culto John Brown — il
primo esempio nazionale di un genere, quello della martirologia, in cui
gli scozzesi diverranno maestri nei lustri successivi — in cui le accuse ai
governanti e allo stesso monarca si fanno roventi (il libro avra il dub-
bio onore di essere compreso nella lista dei libri da bruciare pubblicata
dall’universita di Oxford appena dopo la fine della Exclusion Crisis, nel
luglio del 1683); spesso ai raduni clandestini partecipano persone ar-
mate; alcuni degli stessi religiosi espulsi dimostrano a volte un ardore
inusitato; per esempio Gabriel Semple, «che di frequente gira per il paese
travestito, con spada e pistole, fermandosi di notte presso le case degli
scontenti per vedere se ci sono bambini da battezzare», oppure il suo
collega Alexander Peden, che amministra il culto di notte a Kilmarncuk
e Craggie e «va cavalcando su e giu per quelle terre con spada e pistole,
vestito di grigio»; o magari I’evidentemente piu colto John Cruickshank,

8 George MacKenzie, Kings Advocate dal 1677 e fedele esecutore delle direttive del
governo nella persecuzione dei presbiteriani, nonché sostenitore di Giacomo nel 1688-
89, descrivendo nell’apologia del suo operato pubblicata nel 1691 1’azione dei piu vio-
lenti dissidenti, trova modo di notare che «il lettore sara sbalordito di fronte a queste
informazioni: il modo del culto della nostra chiesa non differisce in nulla da quanto gli
stessi presbiteriani praticano (eccetto che noi usiamo la dossologia, il Padre nostro e, nel
battesimo, il Credo, cose che tutti loro rifiutano). Non abbiamo cerimonie, cotte, altari e
segno della croce nel battesimo, e neanche la pitt meschina di quelle cose che i dissidenti
d’Inghilterra accetterebbero in via compromissoria» (G. MACKENZIE, A Vindication of
the Government in Scotland, during the Reign of King Charles the 11, Edinburgh, James
Watson, 1712, 1. ed 1691, p. 9). In una lettera del 7 novembre 1675, I’episcopale irlandese
John Hartstonge scrive a sir James Graham che «quelli che sono chiamati episcopali» in
Scozia «a noi sembrerebbero puri fanatici», con il termine fanatick impiegato qui come
settario, estremista (citato in HARRIS, Restoration, cit., p. 140).
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che gira con un’arma diversa, ovvero il De lure Regni apud Scotos di Ge-
orge Buchanan, da lui stesso tradotto in inglese, «intendendo infondere
nel popolo, avvelenandolo, i principi di tradimento e sedizioni contenuti
nel detto libro»°. E questo il quadro entro cui si situa la rivolta.

2. Le interpretazioni

Le interpretazioni dell’episodio ruotano intorno a un singolo tema,
ovvero le ragioni, le motivazioni e gli obiettivi dei ribelli. E questo non
riguarda solo il lavoro degli storici, ma anche le giustificazioni e le spie-
gazioni dei contemporanei, che si muovono tra la volonta di sminuire la
progettualita rivoluzionaria e sovversiva dell’evento, puntando soprat-
tutto alla prevalenza delle doglianze e della protesta fiscale, e quella di
valorizzarla, situando 1’evento entro la dinamica dello scontro religioso,
sottolineandone quindi la continuita non solo con gli eventi traumatici
della Restaurazione ma anche con la tradizione presbiteriana e Covenan-
ter e con il suo ruolo storico nel modellamento dell’identita nazionale
scozzese. Del resto, a dare anche una rapida scorsa alle fonti salta imme-
diatamente agli occhi la presenza dei due elementi nelle giustificazioni
offerte dai protagonisti stessi, nonché la gradazione tra i due. Il resocon-
to di Wallace inclina pesantemente verso le motivazioni specificamente
religiose (il comandante dei ribelli, del resto, sarebbe divenuto anziano
della chiesa scozzese di Rotterdam): le discussioni cruciali sul da farsi
nella notte del 24 novembre sono imperniate sui doveri verso Dio («sen-
za alcuna voce contraria tutti si dichiararono d’accordo sul fatto che il
farsi avanti per difendere la gente del Galloway, si fu chiari sull’argo-
mento, veniva da Dio e nel farlo non si era fatto altro che obbedire alla
sua chiamata») e si concludono con la proposta di «rinnovare il Covenant
domani, giorno di Dio, in una qualche chiesa sulla strada per Lanark»°.
John Blackader registra che i suoi ex fedeli sarebbero probabilmente stati
in grado «di liberarsi di questo gioco da tiranno di Turner» e che anzi
«molti di loro erano pronti e risoluti a tentare di soccorrersi da soli»,
ma che sono stati tenuti a bada dai loro ministri del culto (intendendo i
presbiteriani che predicavano illegalmente) sino all’evento «meraviglio-

° R. WoDROW, A History of the Sufferings of the Church of Scotland from the Resto-
ration to the Revolution, Glasgow-Edinburgh, Blackie, Fullarton & Co.-A. Fullarton &
Co., 1830, 4. voll., I, p. 5. Wodrow riproduce la lettera di citazione dei ministri del culto
piu pericolosi pubblicata il 25 gennaio del 1666 dal consiglio regio. Nel documento si
ricorda ancora il provvedimento di Giacomo I che proibiva il De Iure Regni di Buchanan
(ivi, p. 4).

'©WALLACE, Narrative, cit., pp. 401-402.
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so e sorprendente» di Dalry''. Uno dei ministri del culto presenti tra le
forze dei ribelli, William Veitch, spiega che gli ¢ stato chiesto di unirsi
ai «membri di quel partito tanto oppresso dalle crudelta inumane e dal-
le ruberie eccessive di sir James Turner e delle forze che comandava a
Dumfries, a causa del rifiuto di accettare la gia abiurata prelatura; cosi
che essi furono costretti a sperare in un sollievo, se possibile, prendendo
le armi e catturando sir James Turner, cosa che avrebbe potuto fermare
gli usi crudeli in quel luogo; e poi decisero di marciare su Edimburgo per
presentare le loro doglianze ma furono sconfitti alle Pentland Hills dalle
forze prelatiche»'?. Anche in questa versione le lamentele sugli abusi e i
provvedimenti fiscali ingiusti sono presenti, ma vengono comunque su-
bordinate alla questione religiosa. Ancora piu deciso Kirkton, per il quale
le multe, le «violente persecuzioni» e i sequestri dei soldati di Turner
rispondono semplicemente alla strategia dei prelati e dell’arcivescovo
Sharp (ben riassunta da una frase attribuita al giovane Gilbert Burnet,
«I”unico modo per convertire un fanatico & di affamarlo»)'?.

Anche da parte governativa per la rivolta si adducono ragioni religio-
se, sia pure con argomenti di segno contrario. Turner sostiene di esser
stato mandato all’Ovest «per eseguire le leggi riguardanti le ordinan-
ze ecclesiastiche, poiché il popolo era estremamente oltraggioso verso i
suoi ministri del culto», intendendo i pastori subentrati a quelli ejected
nel 1662, «e disobbediente a ogni disciplina»'®. Alla fine di dicembre
Rothes scrive a Lauderdale per spiegargli delle esecuzioni in corso, no-
tando la scarsa gwualitie sociale dei condannati ma anche i loro «principi
pericolosi» e quindi la loro propensione a mettere in atto willanous des-
signes, soffermandosi poi sulla prova principale nei confronti di alcuni di
loro, ovvero che «¢ stato provato che quando erano in armi sono entrati
con fare maleducato in una chiesa dove un ministro del culto stava pre-
dicando, lo hanno ferito due volte alla testa e lo hanno trascinato per la
talare lungo tutta la chiesa, trattando pitt 0 meno cosi anche i suoi lettori,
costantemente imprecando contro il governo della chiesa cosi come ¢
ora istituito per legge»'. Anche quando, nei decenni successivi, le in-
terpretazioni si divaricano piu nettamente in chiave politico-ideologica,
adattandosi alle varie esigenze di whigs radicali e moderati, fories nostal-
gici o con ambizioni governative, realisti e repubblicani, e via dicendo,

" Memoirs of the Rev. John Blackader, cit., p. 120.

12 Memoirs of mr. William Veitch, in Memoirs of mr. William Veitch and George Brys-
son, cit., pp. 23-24.

13 KIRKTON, The Secret and True History, cit., p. 218.

14J. TURNER, Memoirs of His Own Life and Times, Edinburgh, s.e., 1829, p. 141.

511 conte di Rothes al conte di Lauderdale, 29 dicembre 1666, in The Lauderdale
Papers, a cura di O. Airy, Westminster, Camden Society, 1884-1885, 3 voll., I, p. 267.
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troviamo gli stessi elementi in gioco, filtrati soprattutto dal tema della
spontaneita della rivolta o di una sua sapiente organizzazione occulta,
magari guidata dagli esuli dall’Olanda. Burnet, per esempio, la cui Hi-
story of His Own Time diventa un best seller dei whigs moderati quando
il primo volume viene pubblicato postumo nel 1724, sostiene la tesi della
cospirazione, con alcuni che si incontrano, «parlano con alcuni focosi
ministri del culto» e organizzano la rivolta, mentre la sfory della scara-
muccia di Dalry risulterebbe «inventata solo per suscitare compassione»
(il vescovo di Salisbury afferma di essersi studiato tutte le deposizioni
dell’epoca e I’episodio «non & menzionato in nessuna di esse»). Tuttavia,
il suo resoconto della notte del 24 novembre rimette in gioco gli elementi
usuali: 1a gli uomini del Galloway «hanno rinnovato il Covenant e scritto
il loro manifesto, nel quale hanno negato di essersi ribellati al re; hanno
lamentato 1’oppressione sotto la quale avevano sofferto; hanno espresso
il desiderio che I’episcopato potesse essere abolito, il presbiterio e il Co-
venant nuovamente istituiti € i loro ministri restituiti alle loro funzioni,
promettendo che in tutte le altre cose sarebbero stati i piu obbedienti tra
i sudditi del sovrano»'®. Quando nel 1823 la History viene ristampata
in versione integrale Andrew Chrichton, ministro del culto presbiteriano
attivissimo come pubblicista in favore della causa del presbiterianesi-
mo radicale, nella sua edizione delle memorie di John Blackader replica
alla versione del vescovo di Salisbury sostenendo che tra le popolazioni
coinvolte «non vi era spirito di ribellione ed essi non avevano concertato
alcun piano tra di loro, e certo non con qualche corrispondente all’este-
ro»; «¢& stato solo per autodifesa», conclude, «e per la pieta provata per
i loro correligionari che sono stati spinti a scendere in campo armati»'”.
Gli storici che nell’ultimo mezzo secolo hanno ripreso il tema han-
no sostanzialmente accettato una versione del Rising basata su un inizio
«fortuito»'®, una congiuntura a breve termine (le persecuzioni della sol-
dataglia di Turner) e una a lungo termine (lo scontro religioso tra Cove-
nanters e sostenitori dell’episcopato). Qualcuno ¢ tornato sulle tesi co-
spirative alla Burnet: Richard L. Greaves, per esempio, pur ammettendo
che larivolta € cominciata per caso, ha sostenuto che «una qualche forma
di azione la si stava comunque pianificando», insistendo sul ruolo della
rete di contatti e appoggi tessuta dai radicali sia in patria sia all’estero,
sugli incontri che si susseguivano nel periodo, sulle significative dicerie e
notizie che andavano diffondendosi (per esempio, qualche giorno prima
lo scoppio della ribellione a Dalry un ministro del culto disse a uno dei

' G. BURNET, History of His Own Time, Oxford, Clarendon Press, 1823, 6 voll., I,
pp- 404, 406-407.

17 Memoirs of the Rev. John Blackader, cit., p. 120.

'8 DONALDSON, Scotland. James V-James VII, cit., p. 368.
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futuri whigs in armi che si stavano attendendo due navi dall’Olanda con
almeno duemila esuli scozzesi e inglesi)™.

La tesi piu originale sull’evento ¢ stata pero fornita dallo studioso te-
desco Robert von Friedeburg, Secondo quest’ultimo, cid che ha davvero
caratterizzato il Pentland Rising ¢ stato il rifiuto delle autorita di riceve-
re la petizione dei ribelli, i quali intendevano semplicemente richiedere
«una qualche riparazione per le loro doglianze». La successiva guerra
di pamphlets tra i presbiteriani e i loro avversari si € quindi focalizzata
sulla questione della legittimita dell’autodifesa ed & sfociata in un’ampia
discussione sullo stato di natura e sui diritti che in esso sono contemplati,
andando a costituire «forse il primo fondamentale divario ideologico nel
senso moderno in tema di fondazione dello stato civile e della legittimita
del governo secolare». La prospettiva di von Friedeburg ¢ complessa.
Egli muove dalla convinzione che la storiografia fondata su un decisivo
accostamento tra il calvinismo e i rivolgimenti rivoluzionari di Cinque-
Seicento abbia fatto il suo tempo e che in molti abbiano dimostrato infon-
dati i suoi assunti: «L’idea di una specifica affinita tra il pensiero rifor-
mato e le ribellioni della prima eta moderna ¢ stata di fatto demolita»?.
Cio che indirizza e spiega quei rivolgimenti sono preoccupazioni relative
a questioni di legalita (pit 0 meno costituzionale), di retta procedura, di
legittimita, che culminano nella valorizzazione del concetto di autodifesa
pit che nelle idee in genere associate a monarcomachi e rivoluzionari
di orientamento riformato, che risultano poco originali e non dotate di
forti specificita proprie. In generale, il peso accordato alle motivazioni di
carattere religioso (di cui von Friedeburg tiene comunque conto) risul-
terebbe quindi eccessivo rispetto a temi di natura piu secolare. Al di la
della valutazione non del tutto centrata delle opinioni di Quentin Skinner
(e di un uno specifico saggio)*', la prospettiva dello storico tedesco sem-

1 R.L. GREAVES, Enemies under His Feet. Radicals and Nonconformists in Britain,
1664-1677, Stanford, Stanford University Press, 1990, pp. 65-66.

20R. voN FRIEDEBURG, From Collective Representation to the Right to Individual De-
fence: James Steuart’s Ius Populi Vindicatum and the Use of Johannes Althusius’ Politica
in Restoration Scotland, in «History of European Ideas», vol. 24, n. 1, 1998, p. 20; ID.,
Self-Defence and Religious Strife in Early Modern Europe, Aldershot-Burlington, Ash-
gate, 2002, p. 2. Utile anche, per comprendere appieno le posizioni di von Friedeburg, la
sua «Introduction» a Murder and Monarchy: Regicide in European History, 1300-1800,
a cura di R. von Friedeburg, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2004, pp. 3-47.

21 Si tratta di The Origins of the Calvinist Theory of Revolution, in After the Refor-
mation, a cura di B. Malament, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1980,
pp- 309-330, cui von Friedburg sembra attribuire il merito di aver appunto «demolito»
la visione piu tradizionale del rapporto tra calvinismo e ribellione. Per una diversa in-
terpretazione del peso degli scritti di Skinner relativi al tema sia concesso il rimando
a P. ADAMO, La citta e gli idoli. Politica e religione in Inghilterra, 1524-1572, Milano,
Unicopli, 1998, pp. 17-22.
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bra risentire di una prospettiva troppo testuale e libresca, ovvero da un
lato di un’eccessiva fiducia concessa al testo, alle sue costruzioni interne,
alla sua coerenza e soprattutto alle sue relazioni specifiche (in particolare
giuridiche) con altri testi, e dall’altro a una sottovalutazione del rapporto
tra testo e ambiente, della capacita di libri, scritti e affini, singolarmente
o nel loro insieme, di fare cultura, costruire pratiche, dare vita a relazioni
sociali, eccetera. Detto in breve, pud anche darsi che i trattati dei monar-
comachi calvinisti dovessero tutto o quasi tutto a precedenti conciliaristi,
tomisti o costituzionalisti; e tuttavia, tra Francia e Fiandre, Sassonia e
Scozia, Assia e Ungheria, Austria superiore e Inghilterra, Svizzera e Bo-
emia, tra sedicesimo e diciassettesimo secolo quegli scritti sono entrati
a far parte di un bagaglio culturale, di un sapere condiviso, di uno stile
di vita politico e religioso poderosamente antagonistico nei confronti di
istituzioni, stati e governi (per meglio dire, di certe istituzioni, certi stati,
certi governi). E questo il motivo per cui John Cruickshank aveva tradot-
to il De Iure Regni e non il Corpus luris Civilis o il De Tyranno.

3. James Stewart e I’apologia del Rising

L’interpretazione di von Friedeburg si incentra su uno dei protagonisti
minori della rivolta, 1’avvocato di Edimburgo James Stewart?, appar-
tenente a una famiglia di solidissime tradizioni presbiteriane, destinato
a divenire Kings Advocate nella Scozia di Guglielmo e Maria (sorta di
ministro della giustizia con compiti pratici di difesa degli interessi del
re in tribunale)®. Il nonno materno di James, Thomas Hope, anch’egli

22 La grafia del cognome & variabile: Stewart, Steuart, Stuart.

% Due fonti coeve sono rilevanti per la ricostruzione della vita e del percorso di Ste-
wart: una sorta di biografia aneddottica compilata dal nipote Archibald Stewart Denham,
figlio del fratello maggiore, che ha potuto contare anche su racconti e confidenze del
padre (Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, in The
Coltness Collection 1608-1840, a cura di J. Dennistoun, Edinburgh, The Maitland Club,
1842, pp. 359-374) e un ritratto di carattere, compilato a partire da suoi ricordi perso-
nali da Robert Wodrow, il grande storico del presbiterianesimo, appena dopo la morte
di Stewart (in R. WoDROW, Analecta, Edinburgh, The Maitland Club, 1842, 2 voll., II,
pp- 202-207). Esiste una breve biografia ottocentesca, che mette almeno un po’ d’ordine
nelle fonti: G.W.T. OMOND, The Lord Advocates of Scotland, Edinburgh, David Douglas,
1883, 2 voll., I, pp. 243-280. Infine, la recente biografia intellettuale di E.C. BEISNER,
His Majesty’s Advocate: Sir James Stewart of Goodtrees (1635-1713) and Covenanter
Resistance Theory under the Restoration Monarchy, PhD Thesis, University of St. An-
drews, 2003, copre amplissima parte del territorio di ricerca disponibile, presentandosi
come una sintesi destinata a durare (la tesi di Beisner ha raggiunto in teoria lo stadio della
pubblicazione, con lo stesso titolo, Reformed Academic Press, 2010; non sono pero stato
in grado di reperire né il libro né la casa editrice).
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Advocate, aveva collaborato strettamente con uno dei caporioni della ri-
bellione a Carlo I del 1637, Archibald Johnston di Warriston, uno degli
estensori (forse il principale) del National Covenant del 1638. Anche il
padre di James, che porta lo stesso nome, era amico di Johnston. Attivo
presbiteriano, prese in genere le parti dei Covenanters (non pero nel caso
del Whiggamore Raid), assunse importanti cariche pubbliche e per ben
due volte fu eletto Lord Provost (sindaco con qualche onore in pi) di
Edimburgo. Dopo la Restaurazione la famiglia si fece notare per i toni
prudenti, preferendo farsi da parte nella politica cittadina. Ma, all’epoca
della marcia di Wallace e dei suoi, James figlio si schiera con decisione
tra gli abitanti della capitale pronti ad appoggiare i ribelli. William Veitch
ricorda che il 26 novembre, proprio quando i ribelli, presi dallo sconfor-
to, discutono se avvicinarsi o no a Edimburgo, ¢ proprio una lettera di
Stewart («potrei dire infelice», afferma il religioso pensando all’epilogo
di due giorni dopo) a rincuorarli: il giovane avvocato (¢ appena trenten-
ne) consiglia di «venire il pill vicino possibile alla citta, dove si sarebbe
ricevuta assistenza e altre cose necessarie»®. Ma, al di 1a di questa sua
partecipazione forse «infelice» (appunto a detta di Veitch), il contributo
di Stewart alla mitologia e alla mitografia delle Pentland sta nell’aver
scritto le prime, piu dirette e piu influenti apologie della ribellione. Nel
1667, in collaborazione con il ministro del culto James Stirling, & autore
del celebre Naphtali, or the Wrestlings of the Church of Scotland for the
Kingdom of Christ, che contiene i drammatici resoconti e ultimi discor-
si dei «martiri» di fine 1666. Molto probabilmente Stewart fornisce la
parte di mezzo del libro, intitolata A True and Short Deduction of the
Wrestlings of the Church of Scotland, che dettaglia la crescita della per-
secuzione nei confronti dei presbiteriani e offre una piena apologia della
rivolta. Al gran successo del libro replica Andrew Honeyman, vescovo
di Orkney, che 1’11 luglio del 1668 si prende nel braccio la pallottola
che un hitman presbiteriano indirizza a Sharp mentre questi sale su una
carrozza nel centro di Edimburgo, con un imponente Survey of Naphtali,
pubblicato in due parti nello stesso 1668 e nel 1669. A Honeyman ri-
sponde ancora Stewart, con un altrettanto imponente Jus Populi Vindica-
tum, or the People’s Right to Defend Themselves and their Covenanted
Religion, Vindicated, anche questo, ovviamente, non firmato. Naphtali e
Jus Populi costituiscono, assieme alla gia citata Apologeticall Narration
di Brown, alle piu celebri opere sul tirannicidio di John Knox, George
Buchanan e Samuel Rutherford, nonché a un trattato antiepiscopale di

2 Memoirs of mr. William Veitch, cit., p. 29. Wodrow racconta che, secondo il figlio
di Stewart, in quella lettera (o forse in una successiva mai giunta a destinazione), il future
Advocate aveva addirittura indicato ai ribelli la «Cougate-Port» di Edimburgo come «si-
cura» per la loro entrata (WODROW, Analecta, cit., 11, p. 327).
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David Calderwood e al Solemn League and Covenant del 1643, il contri-
buto scozzese alla lista dei libri da bruciare compilata nel luglio del 1683
dai professori di Oxford.

La posizione di Stewart nella storia delle teorie della resistenza e della
tradizione monarcomaca ¢ abbastanza consolidata. L’avvocato scozzese
scrive e riflette verso la fine di un lungo percorso, in cui tesi, argomenti,
metafore e riferimenti biblici sono stati provati, riprovati, limati, perfe-
zionati, adattati e via dicendo. Di fatto, le linee portanti dei due libri di
Stewart sono abbastanza ovvie, financo risapute: da un lato una difesa a
oltranza della legittimita del presbiterianesimo e della sua indipenden-
za dallo Stato; dall’altro la giustificazione della resistenza ai magistrati
superiori che tradiscono il loro mandato. Non ho qui intenzione di rico-
struire nel dettaglio I’organizzazione del materiale dei due testi, opera-
zione portata a termine di recente in modo esaustivo da E. Calvin Beisner
nella sua biografia intellettuale di Stewart™. Intendo invece metterne in
evidenza quei tratti che, legati alle esperienze concrete del futuro Kings
Advocate nella Scozia della Restaurazione e pil in generale al controver-
so rapporto tra Riforma e identita nazionale nel paese, costituiscono la
parte piu originale della sua opera. Nella sua ricostruzione del percorso
di Stewart, von Friedeburg ha sottolineato lo slancio creativo conferito
agli scritti dello scozzese, e in particolare a Jus Populi Vindicatum, da
una rilettura di Altusio che, spostando le argomentazioni del giurecon-
sulto di Emden dall’impero tedesco alla monarchia Stuart, ottiene una
frutiful distortion®, ovvero esiti che forse tradiscono il pensiero dell’au-
tore della Politica ma che si rivelano particolarmente adeguati a sostene-
re le usuali idee dei monarcomachi (la distinzione tra persona e carica, la
totale reciprocita del patto sociale tra sudditi e sovrano, la responsabilita
dell’individuo di fronte all’idolatria, la piena affermazione della sovra-
nita popolare, eccetera). In questa sua rivendicazione di una tradizione e
di una cultura, Stewart aggiunge comunque qualche elemento di rilievo.
In primo luogo, una nuova enfasi sulla giustificazione della ribellione
individuale in termini di diritto all’autodifesa; in secondo, una apologia
del presbiterianesimo che sovrappone agli usuali argomenti scritturali e
teologici motivazioni storico-culturali strettamente legate a una visione
nazionale e identitaria.

In quanto al primo punto — ovviamente funzionale alla giustificazione
del Pentland Rising — gia nella parte storico-giuridica di Naphtali Ste-
wart aveva spiegato che ¢ impossibile negare

%3 Si vedano i capp. 3 e 5 di BEISNER, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 78-136, 155-
235, dedicati rispettivamente a Naphtali e a Jus Populi Vindicatum.

26 yvoN FRIEDEBURG, From Collective Representation to the Right to Individual De-
fence, cit., p. 20.
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che il diritto all’autodifesa non solo sia fondato sulla pura natura, ma
ne sia il primo istinto e la molla di ogni mossa e azione; che sia stato
pertinente a ogni individuo, che lo esercitava prima che si conoscessero
Societa o Governo; che sia tanto lontano dall’esser stato ceduto o sop-
presso dall’avvento di questi, da esser stato e essere ancora oggi il gran-
de fine e motivo per cui tutte le Societa e le politiche volontarie sono
state istituite e sono a tutt’oggi continuate; che sia la principale regola
della virtu, in base alla quale quel grande comandamento che dice di
amare il proprio vicino & risolto e interpretato dalla legge di Dio e da
nostro Signore stesso; dal che segue infallibilmente che lo stesso diritto
e privilegio sia pertinente a ogni uomo, separatamente o unito ad altri,
e non necessiti di altro prerequisito che quello del danno intollerabile e
inevitabile?’.

E evidente che I’insistenza di Stewart sull’ autodifesa come diritto di
natura non si limita a rafforzare 1’usuale strategia monarcomaca relativa
alla liceita dell’iniziativa individuale, ma ¢ particolarmente utile in un
contesto quale quello scozzese, in cui la Riforma si ¢ affermata e ha
fatto progressi all’ombra della grandi famiglie aristocratiche, dei princi-
pi del sangue, dei Campbell, dei Morton, dei Douglas, degli Hamilton,
eccetera, conformandosi quasi alla perfezione alla linee guida fornite da
Calvino nel capitolo finale dell’ultima edizione dell’ Institutio. E poiché
I’esperienza del ventennio Covenanter, nonché quella della guerra civile
e del Commonwealth al di sotto del Tweed, hanno ridotto le aristocrazie
dei due paesi a pitt miti consigli per quanto riguarda il loro rapporto con
la monarchia Stuart (la qual cosa ¢ ben dimostrata dalla ribellione delle
Pentland, dove la partecipazione delle aristocrazie del paese ¢ stata mi-
nimale), tale insistenza si rivela utile a sminuire la funzione di nobili e
principi del sangue, a renderla cio¢ ancora desiderabile, ma non impre-
scindibile, per la legittimazione della ribellione: poiché il diritto dell’au-
todifesa ¢ fondato su principi universali, «la partecipazione dei nobili
e dei Primores Regni non & in alcuna caso una necessita assoluta»*,
afferma Stewart, cominciando a percorrere un sentiero — quello dell’a-
pologia della ribellione popolare senza guida aristocratica — sinora poco
battuto dalla tradizione dell’antagonismo calvinista, ma con qualche
antecedente significativo nella stessa vicenda scozzese (per esempio, in
alcuni degli scritti del Knox esule a Ginevra prima del suo ritorno in
Scozia e nel Buchanan del De Iure Regni) e soprattutto con rilevante
futuro immediato nelle ribellioni del decennio successivo. In Jus Populi

27 [J. STIRLING, J. STEWART], Naphtali, or the Wrestlings of the Church of Scotland for
the Kingdom of Christ, s.1., s.e., 1667, p. 14 (la lunga parte introduttiva del testo non ha
numerazione di pagina; la p. 1 ¢ la prima pagina della Deduction).

2 Tvi, p. 25.
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Vindicatum esprimera il principio in modo piu polemico: «La legge di
natura, permettendo 1’autodifesa contro la violenza ingiusta, non ha ag-
giunto alcuna restrizione, come per esempio che cio si puo fare solo con
la guida o la partecipazione dei primores o del Parlamento», aggiungen-
do una serie di esempi storici, tra cui «la costante pratica dei protestanti
valdesi in Piemonte [...] che non hanno mai avuto un Rappresentante
che facesse da schermo tra loro e il loro principe e cid nonostante spesso
si sono coraggiosamente opposti a coloro che sono venuti a opprimer-
li, sebbene questi si ammantassero dell’incarico avuto dal principe»”.
Di conseguenza, il tirannicidio per mano del privato diventa un’azione
legittima in base al criterio laico dell’autodifesa piuttosto che in base a
quello religioso dell’investitura divina: una volta affermato il principio
che il sovrano che viola il patto decade dalla sua carica e rende legittima
(anzi doverosa) la resistenza del popolo, «chi mai potrebbe condannare
anche le persone private, se in questo caso esse si ergono a difesa» dei
patti violati?*

Il radicamento dei diritti nell’individuo porta cosi Stewart a valoriz-
zare la razionalita e la facolta di scelta dei singoli. Contro Honeyman,
che tenta di equiparare il ricorso all’autodifesa tratta dal diritto di natura
a un gesto asociale, brutale e irriflesso, che avvicina I'uomo alle bestie
e ai loro istinti primari, I’avvocato argomenta che Dio ha concesso agli
uomini la facolta della ragione: «E quindi essi non devono difendersi
caeco impetu, ma razionalmente; devono subordinare, cosi limitandola,
la naturale propensione all’autodifesa alla ragione e alle leggi di Dio.
[...] Crede forse [Honeyman] che coloro che fanno uso di questo argo-
mento» — Stewart & qui impegnato nella difesa non solo di se stesso ma
anche di Samuel Rutherford e del suo Lex Rex — «pensano che gli uo-
mini debbano usare ed esercitare la naturale propensione all’autodifesa
sempre e in ogni caso, come fanno le bestie?» Al contrario, gli uomini
devono valutare, soppesare, usare sino in fondo le facolta della ragione,
anche perché se c¢’¢ «una posizione o massima» che si caratterizza per
essere «irrazionale e pill che da bruti», questa consiste «nell’assoluto,
illimitato e indispensabile assoggettamento dei sudditi al sovrano»*!'. In
questa convinta rivendicazione dell’autonomia della ragione umana con-
trapposta alla brutish accettazione della gerarchia, Stewart si allontana
un po’ dal suo idolo Rutherford, avvicinandosi piuttosto a quei congrega-
zionalisti che, alleati dello scozzese contro la monarchia ai tempi di Lex

2 [J. STEWART], Jus Populi Vindicatum, or the People’s Right to Defend Themselves
and their Covenanted Religion, Vindicated, s.1., s.e., 1669, pp. 40, 61.

30 Tvi, p.140.

3 vi, p. 41.
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Rex, sarebbero poi divenuti suoi implacabili nemici qualche anno dopo:
John Milton, Jeremiah Burroughes, John Goodwin, e via dicendo®>.

In questo quadro Stewart ha la possibilita di dare un contributo rile-
vante allo sviluppo del linguaggio giusnaturalista dei whigs e dei nemici
dell’assolutismo, postulando la societa civile come il frutto di un libero
patto stretto in stato di natura dagli uomini per proteggere e potenziare i
loro diritti, piuttosto che per cederli in base al timore del disordine e dell’a-
narchia. Un patto che concede al popolo dotato di razionalita la facolta di
alterare, correggere e porre fine ai governi e alla stesse forme di governo, a
suo insindacabile giudizio (idea gia espressa da Milton, e che sarebbe stata
ripresa da uno dei compagni di Stewart nella cerchia di Shaftesbury nell’e-
silio olandese, I’altro inglese John Locke)*: «Quando un popolo libero
ha liberamente accondisceso alla forma [di governo], ¢ sua facolta con-
discendere sul tempo, quanto a lungo quella forma dovra durare e anche
prefissare un certo momento in cui dovra svanire, se non ritiene opportuno
che continui, o anche riservarsi la liberta di alterarla quando vuole»*.

Prima di passare a discutere I’altro tratto davvero originale del pensie-
ro di Stewart, ovvero I’accenno a una possibile giustificazione del presbi-
terianesimo in chiave storico-culturale piuttosto che dottrinale-teologica,
¢ pero opportuno un ulteriore sguardo alla sua carriera di rivoluzionario.

4. Per Giacomo e la tolleranza

Dopo la pubblicazione di Jus Populi Vindicatum, that damnable trai-
torous book, come ha ad esprimersi il duca di Lauderdale®, la situazio-
ne di Stewart in Scozia si fa pericolosa. L’avvocato, cui non mancano
comunque le risorse economiche di famiglia, si da quindi a un vita da
fuggiasco, vivendo tra Londra, Rouen e varie citta delle Province Unite,

32 Si conceda il rimando a P. ADAMO, La liberta dei santi. Fallibilismo e tolleranza
nella Rivoluzione inglese 1640-1649, Milano, Franco Angeli, 1998.

3% Sulle frequentazioni di Locke in esilio vedi R. ASHCRAFT, Revolutionary Politics
& Locke’s Two Treatises of Government, Princeton, Princeton University Press, 1986.

34 [STEWART], Jus Populi Vindicatum, cit., p. 84. Il piu recente storico del Killing Time,
David Ross, ha riletto — in modo un po’ sbrigativo — il libro di Stewart sottolineandone
soltanto i tratti che lo collegano al presbiterianesimo ultra, concludendo quindi che il
libro richiede in sostanza «un’ecatombe» e che cio0 restera «1’ideale personale» del futuro
Advocate (D.S. Ross, The Killing Time. Fanaticism, Liberty and the Birth of Britain,
Edinburgh, Luath Press, 2010, p. 101). Decisamente piu analitica I’impostazione di Clare
Jackson, che distingue con attenzione la posizione di Stewart da quella dei piu radicali
Cameroniani, ovvero dei seguaci di Richard Cameron, I’'uvomo guida della ribellione che
condurra a Bothwell Bridge (JACKSON, Restoration Scotland, cit., pp. 64-72).

3511 conte di Lauderdale a James Sharp, 26 gennaio 1671, in Miscellany of the Scot-
tish History Society, first volume, Edinburgh, University Press, 1893, p. 265.
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passando a volte anche per il Lothian, spesso sotto i falsi nomi di Gra-
ham e Lawson. Nel 1674 scrive un furibondo pamphlet contro il governo
di Lauderdale (forse in collaborazione con I’amico ministro del culto
William Carstares, che certamente ne segue la stampa), pubblicandolo
in Olanda, dove abbondano gli insulti al duca e i resoconti degli scandali
in cui & coinvolto®. Di conseguenza, il 27 febbraio 1675 viene emanato
un ordine di arresto direttamente da Londra, un «ordine illegale e arbitra-
rio», commenta scandalizzato Robert Wodrow?’. Negli anni successivi la
persecuzione dei dissidenti presbiteriani di Scozia ai acuisce; nel giugno
1679 sono protagonisti di un’altra violenta ribellione, in cui occupano
Glasgow e sono sconfitti a Bothwell Bridge; nel giugno del 1680 i segua-
ci di Richard Cameron nuovamente si ribellano e sono duramente battuti,
ma prima della sconfitta emettono un documento in cui dichiarano de-
caduto Carlo II dalla corona di Scozia; I’anno successivo il Parlamento
vota un Test Act che costringe molti ecclesiastici alle dimissioni e molti
aristocratici e lairds alla fuga in Olanda; comincia cosi il Killing Time, il
momento di massima persecuzione dei presbiteriani, soprattutto di quelli
appartenenti ai ceti inferiori, che collezionano nel frangente i pezzi piu
significativi della loro martirologia. Stewart ¢ in Scozia nei magmatici
mesi finali del 1681; sembra sia lui a consigliare a uno dei maggiori
aristocratici del paese, Archibald Campbell conte di Argyll (figlio del
defunto marchese giustiziato alla Restaurazione), di giurare il Test con
riserva (cosa esplicitamente proibita nel testo di legge); quando il conte
fugge in Olanda e le sue carte sono sequestrate, emergono fogli compro-
mettenti di mano di Stewart, nei cui confronti si spicca nuovamente man-
dato di arresto alla fine di gennaio del 1682. Anche 1’avvocato raggiunge
cosi I’ormai ampia cerchia di esuli scozzesi nelle Province Unite.

Negli anni successivi diventa, come quasi tutti gli esuli britannici in
Olanda, un professionista della cospirazione: anni dopo Giacomo lo defi-
nira, secondo il resoconto di Gilbert Burnet, «il principale organizzatore
di tutte le ribellioni e i complotti degli ultimi vent’anni, in particolare di
quello di Argyll»*. Insiste con i suoi compagni d’esilio per una solleva-
zione armata in Scozia gia nel corso del 1682; crea un codice cifrato per
le comunicazioni; ¢ tra gli organizzatori del Rye House Plot. Partecipa in
primissima persona alla preparazione della ribellione di Monmouth ed ¢
appunto tra i principali consiglieri del conte di Argyll (cui &€ demandato
il compito di invadere la Scozia), cui consiglia disperatamente di non
sbarcare nelle Highlands ma piuttosto nel Sud-Ovest pieno di Covenan-

36 [J. STEWART], An Accompt of Scotlands Grievances by Reason of the D. of Lauder-
dales Ministries, s.1., s.e., s.d.

37 WoDRoOW, A History of the Sufferings of the Church of Scotland, cit., 11, p. 293.

38 BURNET, History of His Own Time, cit., 111, p. 203.
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ters. E lui a scrivere la Declaration and Apology, il programma del conte
indirizzato agli scozzesi perché si uniscano alla rivolta contro Giacomo
VII, appena salito al trono (in Scozia senza pronunciare il giuramento
dell’incoronazione, nel quale si proibisce esplicitamente la legittimazio-
ne del cattolicesimo)*. Nel documento si trova una giustificazione delle
rivolte armate formulata con i piu tipici argomenti di Stewart: in una
lista degli eventi e dei metodi che hanno portato all’avanzamento della
antichristian inquity e della arbitrary tyranny della monarchia Stuart,
troviamo «1’aver forzato la povera gente, con 1’estremo rigore delle mul-
te eccessive, degli imprigionamenti, dei pestaggi, della stigmatizzazione
[sociale], dei sequestri, dei bandi, e di altre violenze, per la semplice
ragioni del loro non conformarsi [alla religione di stato], a prendere le
armi in loro propria difesa, come nelle Pentland e a Bothwell Bridge, per
poi umiliarli e giustiziarli, chi sul campo, chi sulla forca, come fossero i
piu disperati traditori»*.

Tuttavia, il fallimento della spedizione di Monmouth e Argyll sembra
spiazzarlo e consegnarlo a momenti di incertezza, dai quali emerge con un
sorprendente mutamento. Nella seconda meta del 1686 il progetto politico
di Giacomo ha gia preso una forma riconoscibile: il re guarda a un regime
in sostanza assolutistico, in cui il sovrano esercita il potere in modo per-
sonale, all’infuori della tradizionale collaborazione con il Parlamento, ma
fondato su un’ampia tolleranza religiosa per i protestanti e sulla legitti-
mazione giuridica del cattolicesimo, soggetto principale delle sue celebri
dichiarazioni di Indulgenza del 1687*'. Il suo pit celebre collaboratore tra
1 «settari» estremisti € il quacchero William Penn, che alla fine dell’anno
si reca in Olanda per spiegare a Guglielmo le intenzioni del suocero. 1l
nipote di Stewart ci ha lasciato un lungo resoconto dell’episodio, fondato
sulle memorie personali del padre Thomas Stewart di Coltness, fratello
maggiore di James. Penn intendeva persuadere il principe di Orange

% Sul ruolo di Stewart nella comunita degli esuli vedi R. ASHCRAFT, Revolution-
ary Politics & Locke’s Two Treatises of Government, cit.; R.L. GREAVES, Secrets of the
Kingdom. British Radicals from the Popish Plot to the Revolution of 1688-89, Stanford,
Stanford University Press, 1992; G. GARDNER, A Haven for Intrigue: The Scottish Exile
Community in the Netherlands, 1660-1690, in Scottish Communities Abroad in the Early
Modern Period, a cura di A. Grosjean e S. Murdoch, Leiden-Boston, Brill, 2005, pp.
277-299.

4 La Declaration & stampata in WODROW, A History of the Sufferings of the Church
of Scotland, cit., IV, pp. 286-290 (la citazione ¢ a p. 287).

4 Le controversie storiografiche su Giacomo II/VII, la natura del suo regime e I’o-
rientamento del suo progetto politico sono ben riassunte in S. PINCUS, 1688 The First
Modern Revolution, New Haven-London, Yale University Press, 2009, pp. 118-122.
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della grande santita del re nelle questioni di religione e della sua illi-
mitata carita per i cristiani di ogni confessione. Il signor Penn, nel suo
modo apertamente entusiastico, ebbe molte conversazioni con i rifugiati
di ogni tipo, per dimostrar loro che il re era sincero, che desiderava che la
Gran Bretagna si arricchisse con i traffici e che questo si poteva ottenere
al meglio dando pieno riconoscimento a tutti, in modo che nessun uomo
potesse esser disturbato per motivi di coscienza. Il re era interessato al
commercio e aveva osservato che questo non potesse mai fiorire, né gli
uomini vivere in pace, se si sentivano gli allarmi dell’inquisizione o era-
no vigenti rigidi statuti penali. L’Olanda, diceva, dove tutti avevano liber-
ta di coscienza, era un paese felice. Cio0 era plausibile e il signor Stewart,
fratello di Coltness, sembro approvare lo schema*.

Il dialogo con Penn sembra aprire nuove possibilita per Stewart. Di
fatto, grazie al quacchero nella primavera del 1687 lo scozzese ottiene
il perdono regio, si reca a Londra e qualche settimana dopo entra nel
governo di Giacomo, come segretario del cattolico Lord Melfort, Se-
cretary of State per la Scozia. Le reazioni tra i suoi amici e i commen-
ti dei presbiteriani ultra (anche nei decenni seguenti), nonché quelli di
molti storici otto e novecenteschi, sono facilmente immaginabili*?. Ste-
wart viene accusato di opportunismo e trasformismo e annoverato tra
i «collaborazionisti» whig di Giacomo. E tuttavia le cose sono molto
meno semplici. Nonostante la sua giravolta, lo scozzese sembra conser-
vare ottimi rapporti con I’entourage dell’Orange; dopo la Gloriosa ¢ tra
i protagonisti della controrivoluzione calvinista in Scozia, conservando
I’amicizia e la fiducia dei ministri del culto piu influenti; ¢ lui a scrive-
re I’ Act che ristabilisce il presbiterianesimo come chiesa di Stato ed ¢
suo fratello Thomas a presentarlo in Parlamento; viene eletto deputato al
Parlamento per Edimburgo; e, soprattutto, nel novembre del 1692 viene
nominato da Guglielmo e Maria Kings Advocate, la massima carica giu-
ridica nel governo del paese. Negli anni Novanta resta un protagonista
della vita politica, ambizioso e «machiavellico»*. Nei suoi confronti sia
le autorita ecclesiastiche sia i rappresentanti dell’autorita regia non solo
non sembrano nutrire desideri di vendetta, ma neppure quei sospetti che
il suo comportamento da trimmer del 1687-88 sembrerebbe garantirgli.
Nell’opinione popolare permane invece qualche resto della memoria del
«tradimento», come mostra il suo soprannome Wily Jamie. La spiega-
zione, secondo Beisner, ¢ la seguente: Stewart ¢ passato dalla parte di
Giacomo da double agent, con la precisa intenzione di fare il doppio

42 Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, cit., p. 88.

4 Vedine la maggior parte in BEISNER, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 270-276.

“ M.F. GRAHAM, The Blasphemies of Thomas Aikenhead. Boundaries of Belief on the
Eve of the Enlightenment, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2008, p. 45.
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gioco, danneggiando quanto possibile il governo e il re Stuart e favoren-
do in ogni modo I’ascesa al trono di un protestante, in specifico lo stesso
Guglielmo; nel contempo, si ¢ ripromesso di operare per migliorare le
condizioni dei suoi confratelli presbiteriani di Scozia, nel senso dell’ap-
plicazione del progetto di repeal degli statuti penali contro i dissidenti
di cui gli aveva parlato a lungo Penn. E questo il senso in cui Beismer
interpreta i due principali testi/eventi in cui € coinvolto Stewart nei suoi
mesi di servizio nel governo di Giacomo®.

L’avvocato forse da qualche consiglio per la celebre Indulgenza
dell’aprile 1687, ma quasi certamente presta la sua penna per quella
del luglio successivo dedicata alla Scozia, che abolisce ogni pena per i
dissidenti presbiteriani (proibisce loro solo i raduni all’aperto). Inoltre,
¢ protagonista di una piccola ma non insignificante guerra di pamphlet
con Gaspar Fagel, gran pensionario d’Olanda e della Frisia occidenta-
le, uomo di fiducia di Guglielmo nonché amico dello stesso Stewart ai
tempi della sua presenza nelle Province Unite («si era visto spesso con il
pensionario, che aveva in lui grande fiducia», scrive Burnet)*. 1l dissidio
tra i due nasce da alcune lettere di Stewart spedite da Londra all’amico
Carstares in esilio in Olanda, altro professionista della cospirazione, cap-
pellano dello Statholder e suo agente (e in futuro rettore dell’universita
di Edimburgo), che le passa a Fagel (su istruzione segreta di Stewart stes-
$0); in queste 1’avvocato dichiara la sua fiducia nel progetto di repeal di
Giacomo e sottolinea come esso portera Inghilterra e Scozia sulla stessa
linea delle Province Unite, dove non si pratica discriminazione religiosa
e ai cattolici é permesso assumere cariche pubbliche (cosa garantita ai
cattolici inglesi dalla Dichiarazione d’Indulgenza concessa da Giacomo
nel febbraio 1687). Fagel ha quindi buon gioco nel replicare, nel succes-
sivo novembre (lo scritto € comunque pubblicato agli inizi del 1688), che
lo scozzese € much mistaken e che nelle Province Unite «le nostre leggi
sono esplicite ed escludono [i cattolici romani] da ogni presenza nel go-
verno e da tutte le cariche sia politiche sia giudiziarie del paese. E vero,
non so di leggi che esplicitamente impediscano loro la carriera militare
ma cio sarebbe stato davvero difficile, perché sin dalla prima formazione
del nostro Stato essi si sono uniti a noi nel difendere la liberta pubblica».
Il gran pensionario spiega quindi che Guglielmo e Maria sono assoluta-
mente contrari all’abrogazione di tutte quelle leggi che permetterebbe-
ro ai cattolici d’Inghilterra di entrare in Parlamento e assumere cariche
pubbliche: si tratta di leggi «che non tendono ad altro che alla sicurezza
della religione protestante e a impedire ai cattolici romani di ottenere
la facolta di rovesciarla»; infatti, «da quel che vediamo tutti i giorni»,

4 BEISNER His Majesty’s Advocate, cit., pp. 276-286.
4 BURNET, History of His Own Time, cit., III, p. 203.
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scrive il funzionario di Guglielmo nell’immediato strascico della revoca
dell’editto di Nantes e nei momenti di massimo impegno nella costru-
zione della Lega d’ Augusta, «ciod sarebbe estremamente pericoloso per il
protestantesimo»*’. La lettera di Fagel ebbe grande diffusione e rappre-
sentod uno stadio importante nei movimenti di Guglielmo verso il trono
inglese: si tratterebbe del «pit importante pamphlet pubblicato in questi
anni», secondo 1’autorevole opinione di John Miller, che «chiaramente
stabili il quadro internazionale del dibattito sulla tolleranza», secondo
I’altrettanto autorevole parere di Richard Ashcraft*®. Secondo Beisner
I’intera faccenda fu architettata esattamente per ottenere tale risultato:
Stewart aveva scritto che in Olanda ai cattolici era concesso di assumere
cariche pubbliche (cosa che ben sapeva essere falsa) con lo scopo espli-
cito di permettere a Fagel di confutarlo, in modo da sottolineare senza
ambiguita le differenze tra il regime olandese e quello che Giacomo stava
tentando di erigere in Inghilterra e Scozia®. L’ «umiliazione pubblica»
cui viene sottoposto (termine di Ginny Gardner) fu quindi calcolata®.
Anche alcuni dei successivi interventi di Stewart, e in particolare la sua
replica della primavera 1688 a Fagel, risponderebbero, secondo Beisner,
allo stesso genere di logica: le perorazioni dello scozzese in favore del
potere monocratico di Giacomo sarebbero studiate appunto per mettere
in evidenza i tratti dello stile politico del re meno accettabile per il pub-
blico costituzionalista delle sue tre nazioni. Almeno uno dei contempora-
nei scozzesi di Stewart, sir John Darlymple, che peraltro sembra condivi-
desse la strategia doppiogiochista del suo compatriota con una decisione
anche maggiore, la pensa nello stesso modo: a suo parere gli state-papers
compilati da Stewart erano «pieni di alte sollecitazioni del potere asso-
luto del re» in base a un «raffinamento di vendetta, per diffondere odio
sul sovrano a cui [Stewart] si era prima tanto opposto», mentre «i termini
in cui era espressa la dichiarazione» di Indulgenza per gli scozzesi del
febbraio 1687, con il riferimento in apertura al «potere assoluto» e alla
«prerogativa» regia, «come tutti gli state-papers scritti da Stewart, erano
pensati per offendere chi ci si proponeva di servire» (il testo non poteva
esser stato scritto da Stewart, ma anche in caso di errore 1’opinione di
Darlymple resta davvero significativa)’'.

47 G. FAGEL, A Letter Writ by Mijn Heer Fagel, Pensioner of Holland, to Mr. James
Stewart, Advocate, London, s.e., 1688, pp. 5, 7.

4 J. MILLER, Popery and Politics in England 1660-1688, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1973, p. 253; ASHCRAFT, Revolutionary Politics & Locke’s Two Treatises of
Government, cit., p. 486.

4 BEISNER, His Majesty’s Advocate, cit., pp. 278-279.

50 GARDNER, A Haven for Intrigue, cit., p. 292.

31 J. DARLYMPLE, Memoirs of Great Britain and Ireland, London-Edinburgh, A. Stra-
han, T. Cadell-J. Bell, W. Creech, E. Balfour, 1790, 3 voll., II, pp. 73, 83. Stewart era an-
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La tesi € convincente, ma solo se corretta da un elemento decisivo:
nel 1687-88 Stewart non sapeva che il regno di Giacomo stava per fini-
re e che Guglielmo sarebbe divenuto re d’Inghilterra di li a pochissimi
mesi. La sua scelta per lo Stuart e per la strategia delineata da Penn non
puo quindi ridursi alla tattica a breve tempo di un double agent, ma deve
rispondere a una logica possibilmente a lungo termine. E questa logica
sembrerebbe stare nella sostanziale accettazione del Repeal come stru-
mento di protezione dei dissidenti protestanti nelle due nazioni britan-
niche che sembravano muoversi, sotto la guida di Giacomo, verso un
regime di pluralismo religioso in cui, pero, i cattolici da un lato e la
chiesa di stato episcopale dall’altro avrebbero giocato i ruoli maggiori.
In un bel libro recente Scott Sowerby ha descritto le molte articolazioni
del Repeal nei tre anni e piu del regno di Giacomo II, sottolineando le
sue connessioni con la crescita delle idee di tolleranza e liberta religiosa
tipiche del periodo della cosiddetta «crisi della coscienza europea», con
gli sviluppi di un’idea piu secolare di societa civile e con i primi vagiti
dell’Tlluminismo™. E probabile che Stewart abbia accettato il ruolo di
segretario di Lord Mellfort con I’intenzione, ove possibile, di condurre
un doppio gioco in favore di Guglielmo, ma anche con quella di ottene-
re il massimo fattibile per i suoi correligionari, in un contesto storico e
istituzionale che andava mutando e che sembrava far preferire una solu-
zione politica e secolare dello scontro teologico. In altri termini, meglio
liberta di culto in una societa laicizzata, dove forse il presbiterianesimo
poteva giocare altre carte che non I’investitura suprema di Dio, che la
persecuzione gestita da una chiesa di stato episcopale, o, al peggio, da
una chiesa di stato cattolica: «Credimi», scrive Stewart a Castares il 29
luglio 1687, «I’irritazione della Chiesa d’Inghilterra € oggi tale [...] che
se 1 dissidenti protestanti non ottengono ora un’istituzione legale, quando
questa precaria liberta scadra saranno schiacciati come non mai»>*. Una
scelta comunque molto difficile e traumatica per un presbiteriano sincero

cora in Olanda nel febbraio del 1687 e probabilmente non aveva ancora preso la decisione
di accettare il perdono e tornare in patria; probabilmente Darlymple si confonde con la
dichiarzione di indulgenza per la Scozia del successivo luglio. In quanto a Darlymple
stesso, quando era ancora duca di York Giacomo aveva duramente perseguitato la sua
famiglia, imprigionando lo stesso John per molti mesi. Nel 1687 quest’ultimo sembra
riguadagnare il favore regio, per gli stessi motivi per cui viene perdonato Stewart, e di-
venta Kings Advocate: tuttavia, scrive, «favori a capriccio, dopo punizioni a capriccio,
diventano insulti. Sir John Darlymple entro al servizio del re deciso a vendicarsi, nel caso
se ne fosse offerta I’occasione» (ivi, p. 72).

2S. SOWERBY, Making Toleration. The Repealers and the Glorious Revolution, Cam-
bridge (Mass)-London, Harvard University Press, 2013.

3 La missiva ¢ citata in R.H. STory, William Carstares, London, Macmillan & Co.,
1874, p. 152.
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e convinto come Stewart e mi pare che anche la testimonianza del nipote
vada in questa direzione:

Prima di partire si reco a baciare la mano dello Statholder. Si rifugio
all’ Aia e promise piena fedelta agli interessi del principe d’Orange, com-
patibilmente con la lealta verso il suo sovrano, e di non acquiescere in
alcun modo a misure di istituzione del papismo, ma di corrispondere
con intelligenza con il pensionario Fagel se fosse venuto a conoscenza
di qualsiasi cosa tendesse davvero a introdurre la religione romanista.
Mi ¢ stato detto da un testimone oculare che mai nessuno era sembrato
pil depresso e perplesso del signor Stewart al suo ritorno dall’incontro e
udienza dell’ Aia. Disse di non aver visto solo il Gran Pensionario ma an-
che sua altezza lo Statholder e che pensava che uno strappo, una rottura,
tra il re e suo genero fosse inevitabile. Odiava il ruolo del voltagabbana
e non sapeva come fare per districarsi dalle difficolta che 1’attendevano
a Londra™.

5. La tentazione del secolare

Che la prospettiva di Stewart concordasse in buona parte con quella
di Penn (piu che con quella di Giacomo, probabilmente orientata alla ri-
legittimazione del cattolicesimo romano in vista di una sua reistituzione
come religione di stato) & testimoniato non solo dalla versione scozzese
(in luglio) della dichiarazione di Indulgenza dell’aprile 1687 (dove Ste-
wart mette la penna), ma anche dalla sua replica a Fagel della primavera
1688, in particolare da quelle sue parti in cui lo scozzese insiste sulla
strategia del Repeal. 1l grosso del pamphlet & occupato dal compito isti-
tuzionale che ¢ stato evidentemente affidato al sottosegretario, ovvero
difendere ’idea che la concessione della piena civil liberty ai cattolici
romani non costituisca pitt un serio pericolo per i protestanti, di contro
alla strategia argomentativa usata dal Gran Pensionario nel suo prece-
dente pamphlet di risposta a Stewart. Lo scozzese, tuttavia, nella parte
iniziale della sua Answer si allontana dal tema specifico per soffermarsi
pit in generale sulla questione dell’abrogazione delle leggi penali. Gia
sin dalla primissima pagina del testo a stampa il futuro Kings Advocate
offre la sua interpretazione della situazione in termini chiari, dichiarando
di esser rimasto molto soddisfatto, «dopo il mio ritorno in Inghilterra»,
«dall’osservazione della sincera intenzione e ferma risoluzione di sua
Maesta di perfezionare lo stabilimento della nostra Liberta religiosa con
un sistema [Establishment] legale e perpetuo». Il linguaggio e i termini

3 Of Sir James Steuart of Goodtrees, Knight, Lord Advocate of Scotland, cit., pp.
89-90.
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sono presi dal vocabolario whig e ricordano certamente pil i polemisti di
Shaftesbury che non gli apologeti dell’assolutismo Stuart. Stewart assu-
me qui un atteggiamento decisamente distante dai canoni presbiteriani,
quasi rinunciando agli argomenti fondati sulla verita teologica e dottrina-
le: «Quando all’inizio il vangelo guadagno terreno nelle citta e nei regni
e i suoi discepoli si fecero avanti e vennero perseguitati dal governo e dal
corpo del popolo, ancora pagano (poteva trattarsi del Test Act o qualsiasi
altra legge penale), non posero il peso delle loro apologie sulla verita
della loro confessione (che sapevano rifiutata dai loro persecutori), ma
solo sui loro diritti e liberta civili». La questione non ¢ piu quella della
superiorita dottrinale, ma quella della propensione umana alla persecu-
zione: i dissidenti protestanti non possono perdere 1’occasione di abroga-
re tutte (o quasi) le leggi penali non collaborando con il sovrano, perché
«sin dall’inizio della nostra Riforma tutti i partiti, i papisti, i protestanti,
gli episcopali, i presbiteriani e gli indipendenti hanno tutti, giunto il loro
turno, praticato la persecuzione per poi pentirsene». E evidente che Ste-
wart, nel pill puro stile che accomuna whigs e repealers, tiene al quadro
generale, cioe all’idea di una societa costruita su principi secolari in cui
a ogni religione siano tolte le armi per perseguitarne un’altra. E appunto
questo il succo del ragionamento che egli propone speranzoso a Fagel
nella prima parte del pamphlet, credo, senza secondi fini «spionistici»:

Voglio nuovamente implorarla umilmente di osservare che sua Maesta
non propone una semplice abrogazione [repeal] del Test Act e delle leggi
penali, ma in realta e principalmente una liberta giusta ed equa, che & 1’u-
nico vantaggio secolare, come ho gia detto, richiesto dalla vera religione.
Gli uomini parlano in genere dell’abrogazione del Test Act e delle leggi
penali come se questa fosse 1’unica cosa rilevante. E quindi le loro menti
vengono subito oscurate dal seguente pregiudizio: che la religione pro-
testante debba di conseguenza esser privata di ogni sicurezza legale. Se
dall’altro canto volessero notare con quanta attenzione sua Maesta, nella
sua prima dichiarazione e nelle sue risposte successive, si sia dichiarato
per una liberta di coscienza giusta e sicura tale da liberarci per sempre
della persecuzioni e delle imposizioni [...] potrebbero facilmente capire
che, con tutto cio che qui si intende, la religione protestante non perdera
nessuna delle garanzie [legali] di cui gode oggi, salvo il potere di perse-
guitare e imporsi ad altri, cosa che lei stesso [Fagel] condanna®.

Difficile dire sino a che punto Stewart si sia convinto della bonta dello
schema di Penn e sino a che punto si sia trattato di una scelta obbligata,
visto che «I’ultima scena», cioe il contesto del Killing Time, «era la piu

3 J. STEWART, James Stewarts Answer to a Letter Writ by Mijn Heer Fagel, London,
John Reed, 1688, pp. 1, 14, 17-19.
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buia»*. D’altro canto, la Gloriosa rimette in sella i presbiteriani di Sco-
zia e Stewart partecipa pienamente al ristabilimento della true religion
come religione di stato nel suo paese natale. Come Kings Advocate ¢
coinvolto in almeno quattro casi giudiziari significativi che toccano temi
relativi alla liberta di coscienza e a questioni teologiche, due per ateismo
e bestemmia, uno per violenza privata, uno per stregoneria. Il piti odioso
¢ certamente quello del giovanissimo (minorenne per la legge scozzese
dell’epoca) Thomas Aikenhead, condannato a morte per bestemmia nel
1696, probabilmente per volonta politica dello stesso Stewart®’. Se da un
lato ¢ vero che il Kings Advocate non persegue altri protestanti (e neppu-
re cattolici, apparentemente), ¢ anche vero che questi casi sono condot-
ti in nome della religione del paese, ovvero della verita del calvinismo
presbiteriano. Sembrerebbe cioe che lo Stewart degli anni Novanta abbia
completamente rinunciato alla premessa dei suoi appelli del 1687, ov-
vero che la vera religione non ha nulla da guadagnare dall’«imporsi ad
altri».

Tuttavia, se anche la spinta verso una concezione almeno parzialmen-
te secolarizzata della vita associata & per Stewart al massimo un second
best, una scelta dettata dalle necessita dei tempi piuttosto che da creden-
ze di base, ¢ un elemento innegabile nell’intero corso della sua carriera.
E ha una funzione retorica e argomentativa forse non centrale ma cer-
tamente rilevante anche nella sua seconda apologia della rivolta delle
Pentland. In Jus Populi Vindicatum, infatti, Stewart torna ai due elementi
chiave nelle spiegazioni e nei resoconti dell’evento, non con I’intenzione
di distinguerli o graduarli, ma quasi di fonderli, ponendo il tema della
costrizione delle coscienze ma anche quello del tradimento del Covenant
e dei patti religiosi stretti in precedenza dal paese entro un piu comples-
sivo discorso di violazione dei diritti. Stewart tende di fatto ad accostare
le due sfere, considerandole sullo stesso piano, spesso quasi sovrappo-
nendole: «In tutto questo», scrive riferendosi al tema del patto sociale,

si deve supporre che il popolo abbia in mente un qualche buon Fine:
infatti un popolo razionale deve agire razionalmente e non lo puo fare
se non ha in mente qualche buon Fine. Ora, questo fine che essi [i mem-
bri del popolo] intendono come uomini deve essere la pace e tranquil-
lita, la liberta dall’oppressione di stranieri, o I'uno dall’altro, e simili.

% Ivi, p. 17.

57 GRAHAM, The Blasphemies of Thomas Aikenhead, cit., passim. Beisner sorvola
molto rapidamente sul caso (His Majesty’s Advocate, cit., p. 289), sostenendo che 1’azio-
ne di Stewart fosse semplicemente «secondo statuto». Egli stesso presbiteriano militante,
al punto da aver assunto in questi ultimi tempi quasi un ruolo di spokesman sui temi etici
per certa destra religiosa statunitense e britannica, risulta evidentemente imbarazzato dal
coinvolgimento del «suo» Advocate nella questione.
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Come Cristiani, la gloria di Dio, il bene della religione e delle loro anime.
Quindi il popolo mette i magistrati a governarlo per promuovere la gloria
di Dio, il bene della religione e la sua felicita temporale®®.

I due fini non possono fare altro che convergere e Stewart tende a
usare costruzioni discorsive che uniscono le due sfere in una sola: «Sa-
rebbe illegittimo per un popolo di un paese, o per una sua considerevole
parte», chiede discutendo del diritto di resistenza, «parare gli assalti folli,
irrazionali, furiosi, illegali ed extragiudiziali dei sanguinari emissari del
sovrano a difesa dei propri mezzi di sostentamento, e quindi delle pro-
prie vite e delle vite della posterita, delle proprie coscienze, delle proprie
liberta e religione, tutte assicurate loro da ogni impegno, giuramento,
patto [Covenant], statuto e legge immaginabile?» Ancora pil chiaro ¢ il
passo seguente: non si puo condannare «il recente atto di difesa» (cioe
la ribellione nel Galloway) perché si trattava «dell’'unico mezzo rimasto
per preservare cio cui dovrebbe mirare ogni governo, ovvero la salvezza
del popolo, nell’anima come nel corpo, la religione, le vite, le liberta, i
privilegi, i possedimenti, i beni, e ci0 che ¢ loro [ai membri del popolo]
pill caro come uomini e come cristiani»>. La sovrapposizione tra uomi-
ni (soggetti e fine del patto sociale) e cristiani (soggetti e fine del patto
religioso) permette quindi di situare la religione stessa e i suoi corollari
(culto, riti, organizzazione) entro i confini del pili generale patto di asso-
ciazione, rendendola, di fatto, assimilata agli altri diritti. Non che Stewart
non insista sullo statuto peculiare del presbiterianesimo e sulla sua veri-
ta, ma nel contempo tende a considerare la religione come oggetto di go-
dimento di diritti e a fonderla nel piti generale quadro politico-istituzio-
nale. Le due sfere restano quindi divise ma per certi versi si sovrappon-
gono: discutendo dell’illegale imposizione dell’episcopato agli scozzesi,
Stewart nota che cosi facendo si sono svendute «le loro liberta, come
uomini scozzesi civili e come cristiani»®. As civil scotish men: il futuro
Kings Advocate sembra quindi pensare che il presbiterianesimo faccia
parte del bagaglio «civile» della nazione, che sia parte integrante dell’i-
dentita nazionale. Nessuno statista si puod arrogare il diritto di abolirlo,
so long as Scotland is Scotland, precisa nelle prime pagine di Jus Populi
Vindicatum®'. E evidente che la vicenda della Riforma in Scozia, con i
suoi molteplici patti proposti al paese, con i giuramenti nazionali, con
la tradizione del Covenant, si presti in modo del tutto particolare a una
considerazione del presbiterianesimo come tratto culturale caratterizzan-

38 [STEWART], Jus Populi Vindicatum, cit., p. 87.
% 1vi, pp. 27-28, 160.

0 Tvi, p. 345.

S Tvi, p. 5.
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te la nazione stessa: una strategia che ritroviamo delineata gia nei padri
fondatori del protestantesimo nel paese, in particolare nelle grandi opere
storiche di Knox e Buchanan (due degli autori preferiti di Stewart)®. In
questa prospettiva i richiami di Stewart al valore civile e formativo del
presbiterianesimo gli permettono di impostare una difesa (appena accen-
nata, occorre ammetterlo) del calvinismo scozzese in termini di scelta
culturale nazionale e quindi di diritto «patrimoniale» acquisito, sottraen-
dolo agli esiti del dibattito propriamente teologico-dottrinale e situando-
lo in un contesto decisamente piu secolarizzato. Forse anche per questo
motivo il Kings Advocate si ritrova tra i pitl decisi avversari dell’ Atto di
Unione del 1707%.

In un certo senso questa lettura permetterebbe anche di comprendere
perché negli anni al servizio di Giacomo Stewart sia tanto sicuro che una
completa depenalizzazione non andrebbe a scapito del presbiterianesi-
mo: non solo perché tale scelta sarebbe ovviamente meglio della perse-
cuzione episcopale, ma anche perché i presbiteriani hanno in Scozia un
ruolo storico, culturale e identitario che in un regime di libera scelta risul-
terebbe comunque valorizzato e influente. Resta da sottolineare un ulti-
mo elemento nella strategia discorsiva dello scozzese: per quanto appena
abbozzato, il suo schema di secolarizzazione e culturalizzazione dell’e-
sperienza religiosa ci permette di situarlo nell’Europa di fine Seicento in
un ruolo un po’ diverso da quello che in genere gli viene assegnato. Non
pit, quindi, un attardato interprete del calvinismo ultra, ma piuttosto un
intellettuale capace di recepire suggerimenti, proposte e indicazioni dal
mondo della «crisi della coscienza europea»: non al punto da avvicinarlo
agli esponenti dei circoli libertini, freethinker o spinozisti, ma almeno da
accostarlo a un Locke, a un Thomas, a un Linborch, ai rappresentanti di
un protestantesimo che comincia a pensare il tema della religione e della
sua presenza nella societa nei termini secolari della convivenza e della
mediazione politica.

€2 Sia lecito il riferimento a P. Adamo, I monarcomachi in Scozia: John Knox e Ge-
orge Buchanan sull’identita nazionale e I’obbedienza alle autorita superiori, in Obbe-
dienza religiosa e resistenza politica, a cura di L. Simonutti, Turnhout, Brepols, 2014, pp.
101-182 (in corso di stampa).

9 Vedi C.A. WHATELY, The Scots and the Union, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2006, pp. 215-216, 258.
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