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Quando l’autore di un libro sulla preghiera è tanto 
onesto da ammettere che «sì, talvolta la preghiera è ve-
ramente noiosa», beh, allora il suo libro deve esser pre-
so proprio sul serio! Tuttavia, il lettore che si avventura 
tra le pagine dell’ottimo volume di John Pritchard non 
correrà sicuramente il pericolo di annoiarsi.

Piccola guida alla preghiera spinge a spendere e span-
dere aggettivi positivi a piene mani: accessibile, concre-
to, semplice, gradevole, informativo, spiritoso, stimolan-
te… Questi sono soltanto alcuni dei termini che sorgo-
no spontanei chiedendo di essere usati per un libro che 
è senz’altro un contributo notevole in un campo che è 
tanto difficile quanto enormemente importante. 

Totalmente privo di qualsiasi ombra di condiscenden-
za, senza nulla cedere e senza compiacenze, questo vo-
lume si propone di incontrare le persone lì dove esse si 
trovano realmente. Esso celebra la benedetta accessibi-
lità di un Dio che è «aperto a tutte le ore» e che, nel suo 
paziente desiderio, si accontenta semplicemente di «sta-
re ad aspettare». Un Dio nella cui mite alterità viene san-
tificato ciò che è profano, ciò che è mondano diventa sa-
cro e tutto il nostro mondo viene trasfigurato.

David Ebor

Prefazione
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I sondaggi rivelano costantemente che preghiamo più 
di quanto siamo disposti ad ammettere. Per molti aspet-
ti sembra che siamo più che mai consapevoli della nostra 
natura spirituale, ma che giriamo per i negozi di abbiglia-
mento più bizzarri e stravaganti nell’ansiosa ricerca dei 
vestiti giusti da indossare in questa nostra esistenza. Un 
articolo apparso su una di quelle riviste dedicate agli sti-
li di vita suggeriva ai lettori di essere spirituali, perché co-
sì avrebbero diminuito lo stress, abbassato la pressione 
alta, rafforzato il sistema immunitario, combattuto la de-
pressione, diventando, quindi, più efficienti e poi, dulcis 
in fundo… essere spirituali «non è mai stato così sexy»! 
L’autore proseguiva suggerendo di provare il buddhismo, 
lo yoga, il feng shui, i cristalli, l’aromaterapia, lo shiatsu 
e lo sciamanesimo. Il cristianesimo è menzionato soltan-
to perché la cantante Madonna l’aveva abbandonato, o 
almeno così si diceva in giro.

Comunque sia, personalmente sono convinto che in 
quel vecchio corpo del cristianesimo non solo ci sia an-
cora vita, ma ci sia anche un istinto profondo e irresisti-
bile di pregare sconosciuto ad altre forme di spiritualità 
alla moda. Molti ma molti anni fa, un Padre della chiesa, 
Agostino d’Ippona, ha colto la verità con grande preci-
sione. Una delle sue preghiere inizia così: «Dio onnipo-
tente, tu ci hai fatti per te stesso e il nostro cuore non ha 
pace finché non si acquieta in te…». Se ciò è vero, se la 

Introduzione
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nostra vita non può appagarsi che nel rapporto con quel-
la bellezza e quel mistero che chiamiamo Dio, allora la 
preghiera diventa non un accessorio religioso per una vi-
ta «discreta», bensì una componente essenziale della 
nostra piena umanità. 

Molti sono tormentati dal timore di una vita non vis-
suta, di un’esistenza disseminata di cose secondarie. Ri-
conosciamo il pericolo che, mentre stiamo diventando 
sorprendentemente competenti in nuove tecnologie, il 
cuore umano corre il rischio di restringersi o, come mi-
nimo, non riusciamo a tenere il passo con le possenti cor-
renti del cambiamento culturale che ci sommergono. 
D’altra parte, non vogliamo nemmeno il moralismo de-
primente e l’ossessione delle strutture che sembrano es-
sere tutto ciò che resta di qualche religione convenzio-
nale. E sappiamo di aver bisogno di qualcosa di alquan-
to grande e sostanziale per supplire alle nostre necessi-
tà. Come qualcuno ha scritto, «per curare la denutrizio-
ne non si può fare affidamento sullo zucchero filato».

Così, alla fin fine, potrebbe darsi che è davvero di Dio, 
del Dio vivente, che abbiamo bisogno. Forse è la bellez-
za del Creatore, una bellezza che toglie il respiro, come 
un maestoso panorama alpino. Forse sentiamo il biso-
gno di reagire al lento, costante richiamo di una nostal-
gia nascosta che da cui ci sentiamo attratti, tirati dentro 
come il risucchio della risacca, non appena rallentiamo 
abbastanza. Forse la preghiera è quel filo nascosto della 
vita umana che ci collega con la rete di comunicazione 
mondiale dello Spirito. Forse la preghiera è entusiasman-
te, distensiva e salutare e aperta, oltre l’immaginabile, al 
riso e alla rabbia e alla gioia.

Forse. Ed è proprio di tutto ciò che questo libro parla.



Parte prima 
Questo spazio è prezioso!
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Prima o poi succede alla maggior parte di noi. Una va-
ga e strana sensazione: è mai possibile che in questa vi-
ta ci possa essere altro oltre a ciò che gli occhi riescono 
a vedere? Un pensiero attraversa rapidamente il nostro 
spazio aereo: «Chissà… ci sarà qualcos’altro?». Forse 
ci accade qualcosa di davvero straordinario o di veramen-
te tragico e non siamo sicuri di che cosa farcene. Forse 
incontriamo qualcuno che ci colpisce profondamente e 
scopriamo che quella persona è un cristiano. Oppure en-
triamo in una cattedrale e qualcosa nel subconscio ci ti-
ra per la manica e ci smuove con delicatezza. Forse arri-
viamo addirittura ad avere la sensazione interiore di al-
lungare il braccio e la mano per arrivare a toccare o pren-
dere qualcosa. Ma che cosa? Quel «qualcos’altro» sfug-
gente.

O, forse, si arriva persino a provare un senso di grati-
tudine, la sensazione di qualcosa che ci viene data. Dal-
le labbra ci esce un «grazie a Dio per questo», prima an-
cora di renderci conto di quello che abbiamo detto. Ciò 
accade perché per molti di noi Dio è ancora una questio-
ne assolutamente aperta. Così, effettivamente, ci sentia-
mo un po’ imbarazzati a provare gratitudine e ringrazia-
re non sappiamo bene chi. Eppure ci innamoriamo alla 
follia di una persona o di un luogo o, semplicemente, del-
la vita stessa, e allora, d’istinto, cerchiamo qualcuno da 
ringraziare.

Come muovere 1
i primi passi
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Tutte queste che abbiamo appena descritto sono espe-
rienze umane comuni, sebbene generalmente non ce ne 
accorgiamo nemmeno, e in tal modo esse restano sepol-
te da una valanga di nuove esperienze successive. Que-
ste reali, seppur vaghe, sensazioni possono comunque ri-
velarsi profondamente significative. L’impulso inconscio 
di «allungare il braccio e la mano» per raggiungere qual-
cosa che è là, fuori di noi, può essere paragonato alla fra-
gile pianticella che si apre la strada nel cemento per arri-
vare a vedere il cielo, ma può essere, in ogni caso, il pri-
mo vivace segno di una grandiosa avventura spirituale.

Uno scrittore parlò una volta di «segnali di trascen-
denza» che costellano la nostra esperienza quotidiana. 
A dire il vero, ci sono cose che avvengono continuamen-
te come provare nostalgia, ridere, innamorarsi, giocare 
con un bambino, la bellezza della natura («che toglie il 
respiro»), l’ascolto di un brano musicale («il cuore si 
ferma»), tutte situazioni che, per un istante, ci portano 
fuori di noi. In questi frangenti c’è qualcos’altro che sta 
accadendo. È possibile?

Così, il primo passo nell’avventura spirituale che qui 
chiamo «preghiera» consiste nel riconoscere quei mo-
menti nei quali qualcosa si muove dentro di noi, e nell’as-
saporarli; nel non lasciare che siano sommersi e dimen-
ticati, ma nel notarli e trattenerli, affettuosamente, anche 
solo un po’. E per il momento basta così. È sufficiente ri-
conoscere quei momenti per quello che sono, o per quel-
lo che potrebbero essere. Segnali di qualcos’altro. Un’om-
bra di qualcosa di buono. Una breve occhiata nella not-
te. Un profumo portato dal vento. Un invito.

In queste sensazioni non c’è nulla di invadente o di 
intrusivo; sono lievi, garbate, silenziose, persino cortesi. 
Ma allora, forse, è in questo modo che Dio si presenta. 
Dopotutto, i cristiani dicono che egli è entrato nella sto-
ria umana di soppiatto, tramite la porta di servizio, in quel 
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bambino adagiato nella mangiatoia di una stalla sporca, 
in un paese occupato da un esercito nemico. In questa 
scena non c’è niente di aggressivo o di pretenzioso. È sol-
tanto un invito a vivere la vita nella sua pienezza. 

Chissà…?

Un approccio diverso

Un altro modo in cui possiamo avvertire la possibili-
tà che ci sia «qualcos’altro» è quando ci troviamo nei 
guai. Può trattarsi di una malattia o di un incidente che 
possono toccare noi direttamente o una persona che ci è 
cara. Può trattarsi anche di un colloquio di assunzione 
importante e formale o, più semplicemente, della paura 
di viaggiare in aereo. Oppure in occasione di un esame 
che siamo tenuti a sostenere davanti a una commissione 
nella quale non c’è neanche un ateo! Tuttavia, qualun-
que possa essere la ragione, potremmo trovarci, quasi sen-
za volerlo, a raccomandarci a Dio, al fato o alla Grande 
Geometria celeste. Quando il barometro segna tempesta 
e si vede tutto nero, nei recessi del cuore si fanno molte 
promesse, che siamo poi pronti a disconfermare con fa-
stidio quando il tempo si rimette al bello. Anche questo 
comportamento, però, è pur sempre un richiamo al fatto 
che nessuno di noi è autosufficiente; tutti ci troviamo ad 
affrontare situazioni nelle quali sappiamo che ci sarebbe 
utile avere qualcuno di «grande» al nostro fianco. Scam-
pato il pericolo, possiamo anche scartare questo pensie-
ro, considerandolo infantile, ma non possiamo negare il 
potere che l’istinto ha di allungare la mano oltre noi stes-
si per cercare chi ci possa aiutare. Questo movimento ol-
tre noi stessi è il primo passo verso la preghiera.
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Domanda

Quand’è che qualcosa vi ha fatto fermare, scosso nel vo-
stro intimo, vi ha spinto a porre una domanda più profon-
da? E come descrivereste quell’esperienza: buona? strana? 
inquietante? rassicurante? O che altro?

Un po’ di training

•  Nel corso di questa settimana, quando avvertirete 
questi momenti in cui percepite «qualcos’altro», 
cercate di fare mente locale. Se potete, fermateli de-
licatamente appena li sentite. E ricordateli, mettete-
veli in tasca ed estraeteli in un momento di maggio-
re calma, per pensare un po’ di più a loro, a che co-
sa potrebbero significare per voi.

•  Cercate di riservare maggiore attenzione a ciò che 
accade dentro di voi piuttosto che agli avvenimenti 
e alle attività che sono all’esterno. Prestate orecchio 
ai vostri umori e sentimenti, e non affrettatevi ad ac-
cantonarli se vi paiono diversi o strani. Ascoltate con 
attenzione quegli stati d’animo. La nostra vita inte-
riore è altrettanto piena e ricca di quella esteriore. Il 
guaio è che di solito non ce ne accorgiamo.

Hanno detto

In fondo al nostro cervello c’è, dimenticata, un’esplo-
sione o una fiammata di stupore per la nostra stessa esi-
stenza. Scopo della vita artistica e spirituale è scavare 
per cercare e far sorgere questo sole di meraviglia.

G.K. Chesterton

Sebbene sia agnostico, talvolta prego, ma non chiedo 
mai niente, tranne, qualche volta, la capacità di supe-
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rare qualcosa. Di solito – e ciò può sembrare insoppor-
tabilmente pio – dico «grazie».

John Diamond,  
un giornalista che conviveva con il cancro

Una storia

Verso le nove di mattina del 13 marzo 1996, nella picco-
la città scozzese di Dunblane, un folle omicida entrò nella 
palestra della scuola elementare. Sparando con due pistole, 
uccise 16 alunni della prima classe, oltre alla maestra che 
cercava di far scudo con il proprio corpo ai piccoli, e ne ferì 
gravemente altri 13. Solo una bambina restò illesa.

Arrivato sul posto, mi diressi verso i cancelli della scuo-
la. Avvicinandomi, notai che la strada fuori della scuola era 
deserta. C’erano soltanto alcuni poliziotti e un gruppo di 
giovani sui 17-20 anni. Mentre li osservavo, vidi che estrae-
vano dalle tasche 16 lumini e, inginocchiati sul marciapie-
de bagnato, li disposero in cerchio e li accesero. Poi si alza-
rono, restando attorno alle candele, in silenzio. Dopo un 
istante, uno di loro disse: «Forse qualcuno dovrebbe dire 
qualcosa». Mentre si chiedevano come fare, uno di loro mi 
vide, si accorse che ero un pastore e mi chiamò, dicendo-
mi: «Venga! Lei saprà che cosa dire!». La realtà fu, natu-
ralmente, molto diversa. Mentre stavo lì, in piedi, le lacri-
me cominciarono a scorrermi lungo le guance. Non avevo 
la minima idea di che cosa dire né di come dirla. Così rima-
nemmo un attimo fermi lì in piedi, stretti l’uno all’altro. Poi 
recitai una breve preghiera. Questa fu il catalizzatore. Ci fu 
la prima domanda: «Ma che mondo è questo?». Un altro 
disse: «Ma c’è speranza?». Qualcuno aggiunse: «Vorrei 
potermi fidare di Dio». Un quarto aggiunse: «Sarà neces-
sario che io cambi», lanciando uno sguardo dietro di sé, ai 
poliziotti. Infilò la mano in tasca e vidi che aveva un coltel-
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lo. Poi si chinò in prossimità del cerchio di candele e, na-
scondendo il coltello sotto i fiori sparsi là vicino, disse a vo-
ce bassa: «Adesso questo non mi servirà più». Un altro 
estrasse un pezzo di catena da bicicletta e fece altrettanto. 
Restammo ancora un po’ lì, in silenzio, dopodiché ciascu-
no se ne andò per la sua strada. 

John Drane
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