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Dio in crisi?

È fuori di dubbio che oggi, perlomeno nei paesi occidentali, il
discorso su Dio, la nozione di Dio e la fede in Dio siano in crisi.
Non andrò, come hanno fatto tanti altri prima di me, ad analizzare
i diversi aspetti di questa crisi, né mi interrogherò sulle ragioni e
sul grado della sua diffusione: intendo chiedermi invece in che mo-
do i cristiani (in particolare gli uomini di chiesa e i teologi) vi ab-
biano reagito.

Semplificando, mi sembra che si possano distinguere quattro po-
sizioni o approcci differenti.

CONSERVARE

Non modificare la propria posizione

La prima posizione non tiene conto della crisi. Le critiche e le
obiezioni indirizzate alle dottrine tradizionali la lasciano indiffe-
rente. L’espandersi della secolarizzazione non deve modificare il
discorso su Dio: si continua a parlarne come prima, con lo stesso
linguaggio dei padri e dei padri dei nostri padri. Questo atteggia-
mento, più o meno consapevole e argomentato, si incontra spesso
nelle chiese (in particolare in quelle della famiglia ortodossa) e do-
mina in campo liturgico.

Venticinque anni fa si credeva che coloro che adottavano tale at-
teggiamento rappresentassero una minoranza e che sarebbero scom-
parsi rapidamente. Oggi se ne è meno certi. Il loro discorso, infatti,
rassicura, calma, conforta, anche quando si ha coscienza del fatto che
sia desueto. I sostenitori di questa posizione hanno un ascolto spes-
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so superiore a quella dei novatori. Attraverso il linguaggio di altri
tempi, nonostante i difetti e l’inadeguatezza, riescono a trasmettere
qualcosa.

Punti deboli del conservatorismo

Tuttavia, insieme al senso, questi discorsi veicolano anche dei si-
gnificati errati, persino dei controsensi. Possiamo constatare la loro
fragilità, la vulnerabilità alla critica e l’incapacità di assicurare un’in-
fluenza spirituale alla fede cristiana e un’onestà intellettuale nei con-
fronti dei laici. Anche quando non sono né ingenui né anacronisti
(come li si accusa, talvolta a torto), i conservatori danno al cristia-
nesimo un’apparenza superstiziosa e polverosa; in questo modo, con-
tribuiscono ad allontanare coloro che si interrogano, si pongono del-
le domande, cercano di riflettere.

Inoltre, possono suscitare un disagio, quando non un vero sen-
so di colpa, nei cristiani che non osservano le dottrine tradiziona-
li: danno loro l’impressione di essere in difetto rispetto alla comu-
nità, ai limiti della fede. Una delle mie uditrici, dopo una conferen-
za sulle ricerche della teologia contemporanea, mi disse: «Lei ha
affrontato domande che mi pongo da più di vent’anni, ma che non
ho mai osato esprimere, perché pensavo che un credente non do-
vesse esserne preoccupato o turbato. Che sollievo sapere che dei
pastori, dei preti, dei teologi ne parlano e vi riflettono. Non sono
un mostro tra i cristiani».

Infine, mi sembra che la missione stessa del cristianesimo consi-
sta proprio nell’elaborare compromessi con la cultura. I conservato-
ri confondono molto spesso il compromesso necessario con quello
illegittimo. Troeltsch ha giustamente sottolineato che la fede cristia-
na non si situa al di fuori dei problemi, delle conoscenze e delle con-
cezioni del suo tempo1: essa deve inscriversi nel mondo e, di conse-
guenza, adattarvisi, anche se questo non vuol dire adottare tutto ciò
che esso propone. L’adattamento comporta anche polemiche e rifiu-
ti; esso dice «sì» e «no» allo stesso tempo. Ciò significa che il cri-
stianesimo non vive al margine o al di fuori di quanto succede: ne
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tiene conto, ascolta, accetta o rifiuta; si mette in discussione, riflet-
te, si spiega, prende posizione, insomma, si compromette. Il cristia-
nesimo vuole essere una religione incarnata: questo implica che si
inserisca in una data cultura e vi si articoli senza ignorarla né trascu-
rarla. Dio, o in ogni caso il Dio biblico che è il Dio dell’alleanza, non
può pensarsi e viversi indipendentemente da ciò che pensano e vivo-
no gli esseri umani2. 

SPIEGARE E ATTUALIZZARE

Il tradizionalismo

Il tradizionalismo, spesso meno istintivo e più ponderato rispet-
to al conservatorismo, se ne distingue per il fatto che cerca di rinno-
vare ciò che ritiene vecchio, piuttosto che mantenerlo così com’è.

Come reazione agli attacchi della modernità, alcuni teologi, sto-
rici, preti e pastori hanno preso le difese delle dottrine classiche, sfor-
zandosi di dimostrarne la fondatezza e la pertinenza. Essi ritengono
che la maggior parte delle critiche rivolte alla dottrina tradizionale
dipende dal fatto che siano prese in considerazione le presentazioni
che ne vengono date, spesso deboli o lacunose. Se invece le si stu-
diasse facendo lo sforzo di comprenderle in profondità, al di là del-
le espressioni datate o male invecchiate, se ne scoprirebbero la vali-
dità e la necessità.

Trinità e riti

Illustro questa posizione con due esempi.
Si è difesa con intelligenza la dottrina della trinità risalendo dal-

la sua formulazione, alla sua intenzione. Ci si sforza di discernere
ciò che i concili dei primi secoli volessero intendere, attraverso quan-
to hanno detto. Le categorie impiegate nel IV e V secolo (quelle di
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natura, di essenza e di sostanza), appartengono alla filosofia di un’al-
tra epoca e non sono adatte alla nostra. Al contrario, rimane valido
l’essenziale, vale a dire che esiste una vita di Dio in se stesso. Dio si
manifesta a noi come creatore, salvatore e ispiratore. È colui che agi-
sce nel mondo con potenza (cosa che si esplicita parlando del Pa-
dre); allo stesso tempo è colui che dà senso al mondo (cosa che vie-
ne indicata con Figlio); in lui c’è anche unità di potenza e di senso
(cosa che viene chiamata lo Spirito). La dottrina trinitaria così inte-
sa non consiste in speculazioni sull’essenza di Dio: essa afferma che
vi sia una potenza che ha senso o un senso che ha potenza3.

Fino a poco tempo fa, i riti (cresima, matrimonio, funerale, co-
sì come battesimo e comunione) non avevano una buona fama, poi-
ché si rimproverava loro di aver assunto un valore più realista e
conformista che spirituale. Oggi, al contrario, si sottolinea come
dal punto di vista psicologico e sociologico l’essere umano abbia
bisogno di cerimonie, e come sia necessario proporgliene. Abolir-
le deriva da uno spiritualismo angelico che si dimentica della no-
stra realtà concreta. Si assiste quindi a una rivalorizzazione del ri-
to che non è teologica (Dio, infatti, non si manifesta attraverso i ri-
ti), bensì antropologica (poiché i riti aiutano il fedele a vivere e
strutturare la propria fede).

Si mette in atto così tutto un lavoro di interpretazione e riformu-
lazione, per restituire un senso a dottrine che a molti appaiono cadu-
che e a cerimonie di cui non si percepiva più né l’interesse, né la por-
tata. Si vuole restituire valore e pertinenza alle formulazioni alle pra-
tiche degli antichi.

I punti deboli del tradizionalismo

Malgrado i meriti incontestabili, questo atteggiamento, che è pro-
babilmente il più frequente tra i cristiani (anche se spesso non vi si
rifà esplicitamente), solleva tre obiezioni.

Innanzitutto, esso induce spesso a conservare un vocabolario o
un rituale classico dandogli un contenuto molto diverso, cosa che,
personalmente, non trovo né leale, né onesto. La tradizione a cui ci
si rifà viene modificata, talvolta anche in maniera considerevole, sen-
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za riconoscere veramente che la si cambia, e può accadere che non
ci sia uno stretto rapporto tra il dogma classico della trinità e alcune
interpretazioni contemporanee che se ne danno. Lo percepisco co-
me una sorta di inganno, tanto nei confronti dei conservatori, quan-
to degli innovatori.

In secondo luogo, questi tentativi scartano e liquidano troppo ra-
pidamente le obiezioni indirizzate alle dottrine e ai riti classici. Il
caso dei sacramenti mi sembra paradigmatico4. Da sempre, il dibat-
tito riguarda il loro carattere, realista o simbolico: i sacramenti in-
dicano la presenza e la benedizione di Dio, rendendole effettive nel-
la nostra vita (tesi realiste, cattoliche e luterane), oppure segnalano
questa presenza ed esprimono questa benedizione (tesi simbolista,
riformata e radicale5)? Sottolineare la dimensione psicosociologica
del sacramento permette, in molti casi, di reintrodurre in modo sur-
rettizio la posizione realista, mascherandone i limiti.

Infine, dimostrare il valore di un’affermazione in un contesto pre-
ciso che lo chiarisce e lo spiega dovrebbe condurre logicamente al-
la ricerca di un’altra formulazione in una situazione diversa e, di con-
seguenza, a un cambiamento di vocabolario e di giudizi. Prendiamo
per esempio la dottrina dell’espiazione sostitutiva6, secondo la qua-
le, sulla croce, Gesù innocente si fa carico del castigo dei nostri pec-
cati, dà la propria vita e versa il suo sangue come prezzo per il no-
stro riscatto. Si è insistito sulle intenzioni di questa dottrina (che in-
tende mantenere la giustizia di Dio insieme al suo perdono, e sotto-
lineare come tale perdono non sia ovvio, ma costi sacrificio a Dio);
è messo in evidenza che essa riprende usanze del mondo antico e me-
dievale, ovvero il sacrificio in riparazione dei peccati e la sostituzio-
ne della pena, accettando che qualcuno la subisca al posto del col-
pevole per dispensarlo. Nel momento in cui è stata elaborata, si è sta-
bilito che essa fosse eloquente, ma non ne consegue affatto che sia
capace anche oggi, in un mondo culturale assai diverso, di servire
agli stessi obiettivi e di trasmettere il medesimo messaggio. La spie-
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gazione che se ne dà rende evidente che essa a suo tempo ha avuto
rilevanza, ma che oggi l’ha perduta; quindi, il tentativo legittimo di
farne risaltare il senso dovrebbe sfociare non nel suo mantenimen-
to, bensì nella sua sostituzione.

ELIMINARE DIO

Un evangelo senza Dio

La teologia della morte di Dio, che ha fatto parlare molto di sé tra
il 1960 e il 1980, ha preconizzato un terzo atteggiamento, definito
«ateismo cristiano», che ritiene di vivere la fede evangelica senza ri-
ferimento a Dio7.

Riassumo a grandi linee questa tesi: i primi discepoli di Gesù
hanno compreso ed espresso il messaggio evangelico in termini mi-
tologici secondo le credenze dell’antico Vicino Oriente (per esem-
pio, la discesa dal Cielo di un essere divino, che vi ritorna dopo la
sua venuta sulla Terra), mentre a partire dal IV e V secolo, i cristia-
ni hanno formulato questo messaggio attraverso categorie metafisi-
che che corrispondevano alla concettualità ellenistica (per esempio,
le dottrine della trinità e dell’incarnazione).

Oggi invece, la modernità ha eliminato tanto la mitologia quanto
la metafisica: se si vuole che il messaggio evangelico sia compreso,
bisogna annunciarlo attraverso categorie umanistiche adattate alla cul-
tura secolarizzata del nostro tempo.

L’essenza del cristianesimo

In che cosa consiste in sostanza il messaggio evangelico? All’ini-
zio del XX secolo, lo storico protestante Adolf von Harnack, in un ce-
lebre libro intitolato L’essenza del cristianesimo, risponde che Gesù
proclama essenzialmente la paternità di Dio, e invita gli esseri uma-
ni a vivere come figli di Dio. I cristiani atei propongono invece una
risposta differente:Gesù ci chiama a un’esistenza autenticamente uma-
na, condotta nel rispetto degli altri e in armonia con noi stessi.
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Questa chiamata, Gesù l’ha fatta sentire riferendosi a Dio per-
ché condivideva le convinzioni del suo tempo e del suo popolo. È
importante distinguere messaggio e linguaggio: nel linguaggio tei-
sta, l’evangelo diffonde un messaggio umanista che oggi si può e
si deve trasmettere attraverso un discorso ateo. Secondo Albert Gail-
lard8, il messaggio di Gesù non deriva da una rivelazione dall’al-
to: proietta in Dio valori che noi portiamo in noi stessi. Ai suoi tem-
pi, questa proiezione conferiva forza e impatto; oggi, al contrario,
li indebolisce e nuoce loro. Cerchiamo quindi una predicazione lai-
ca dell’evangelo, senza riferimenti a un essere trascendente.

Secondo Harnack, la predicazione di Gesù rivela il vero volto di
Dio. Per gli atei cristiani invece, essa svela la vera umanità e spiega
come debba vivere un essere umano degno di questo nome. Nella
sua esistenza, nella sua persona, Gesù ha incarnato non Dio, bensì
l’uomo autentico9; così il suo insegnamento, la sua azione, il suo
comportamento ne fanno il punto di riferimento supremo. Gli atei
cristiani, infatti, credono in Gesù Cristo e non in Dio, ritenendo che
Dio non svolga un ruolo essenziale nella predicazione evangelica.
Gesù lo nomina, così come parla degli angeli, dei demoni o dei cie-
li sopra la terra, perché nella sua epoca storica si pensava e ci si espri-
meva in questo modo. Oggi però si può ascoltare e seguire il suo mes-
saggio lasciando cadere queste credenze periferiche e superate. Co-
me scrive, in un altro contesto, André Compte-Sponville: «Nel cri-
stianesimo, tutto è vero tranne il buon Dio»10.

Obiezioni

L’argomentazione dell’ateismo cristiano fa sorgere due obiezio-
ni. Innanzitutto, se oggi ci sono delle rappresentazioni di Dio che,
dopo aver avuto credito fino a poco tempo addietro, sono divenute
difficilmente accettabili, non significa necessariamente che non vi
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siano altre rappresentazioni possibili, né che si possa negare Dio o
farne a meno. Allo stesso modo, se mi si permette un paragone un
po’ semplicistico, oggi non abbiamo affatto la stessa rappresentazio-
ne del sistema solare che avevamo nel I o nel XVI secolo; nessuno
però potrebbe concludere che il sole non esista.

In secondo luogo, nella predicazione di Gesù e nel messaggio
evangelico, Dio svolge un ruolo fondamentale e l’esame attento dei
testi non conferma le posizioni degli atei cristiani, né quelle dei cri-
stocentrici (che io chiamo piuttosto «cristoconcentrazionisti»)11. Har-
nack diceva, a ragione, che la predicazione di Gesù ha come ogget-
to e come centro Dio, non la propria persona. Per il Nuovo Testa-
mento, l’importanza di Cristo deriva dal fatto che esso conduce a Dio
e ristabilisce la comunicazione con lui. Quindi, quando si sopprime
Dio, o lo si riduce a una «maniera di parlare», non si dà una inter-
pretazione difendibile dell’evangelo di Gesù, ma si propongono piut-
tosto un discorso e un messaggio profondamente differenti.

Il credo degli atei cristiani è stato riassunto in una battuta spiri-
tosa, che punta il dito sulla loro contraddizione interna: «Dio non
esiste; tuttavia, Gesù è certamente suo Figlio».

COMPRENDERE DIO IN MODO DIVERSO

Un’altra via

Una quarta posizione cerca di ripensare la dottrina di Dio e di
riformulare il discorso cristiano. Essa ritiene che non ci si possa né
discostare né allontanare dalle obiezioni e dalle critiche rivolte alla
dottrina tradizionale (come invece tendono a fare le prime due posi-
zioni), ma nemmeno che si possa eliminare Dio (come vorrebbe la
terza). Essa propone piuttosto di riprendere oggi la via che i concili
del IV e V secolo hanno scelto di seguire nel loro tempo, cercando di
pensare la realtà divina e di esprimerla in funzione della situazione
attuale e della cultura contemporanea.

Questa intenzione è animata da una doppia convinzione: in pri-
mo luogo, quella secondo cui sia possibile pensare Dio anche nel
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mondo di oggi; in secondo luogo, che Dio occupi un posto essenzia-
le nell’evangelo. La teologia non ha il compito di proporre un cri-
stianesimo senza Dio, ma piuttosto dovrebbe elaborare una dottrina
di Dio che ci permetta di pensarlo e di dirlo nel nostro mondo. Af-
finché possa essere considerata una dottrina cristiana, essa deve fa-
re costante riferimento alla Bibbia: è quindi necessario un lavoro di
lettura e interpretazione che permetta di comprendere, esprimere e
tradurre, o trasporre in modo diverso, il suo messaggio.

Filosofia e teologia

I filosofi e i teologi della Teologia del processo usano il termine
neoteismo per definire questo quarto atteggiamento12. 

Per teismo bisogna intendere qui le categorie filosofiche che ser-
vono per pensare ed esprimere Dio13. Che noi lo vogliamo o no, che
noi ne abbiamo coscienza o no, una filosofia soggiacente (in altre pa-
role, un certo modo di comprendere la realtà) ordina il nostro discor-
so, le nostre idee, i nostri pensieri. Molti di noi non se ne rendono
conto e, come accade a Monsieur Jourdain per la prosa14, fanno fi-
losofia senza saperlo. Questa filosofia è allora quella del senso co-
mune, o, più esattamente, quella che veicola il nostro linguaggio. Al-
tri invece, riflettono sulle nozioni e i concetti che impiegano, si in-
terrogano sulla loro pertinenza e i loro limiti, ne cercano altri più sod-
disfacenti, sviluppando una riflessione critica che si esamina e si va-
luta da sé: essi sono quindi consapevolmente filosofi.

In ogni modo, per tutti e in qualsiasi discorso, senza eccezioni,
funziona una filosofia, che sia elementare o sofisticata. Alcuni cri-
stiani e teologi alimentano il fantasma di una dottrina cristiana che
ne sarebbe completamente esente, ma è una pura illusione, poiché
anche la fede si esprime attraverso le categorie del pensiero. Essa in-
fatti se ne serve, talvolta ha contribuito a crearle e talvolta a modifi-
carle. Allo stesso tempo, queste categorie vincolano la fede, impo-
nendole le proprie leggi. Esse, quindi, forniscono strumenti concet-
tuali indispensabili, ma opprimenti.
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Il neoteismo

Attraverso i secoli, si susseguono o coesistono diversi teismi. I
concili dei primi secoli, la scolastica medievale e la teologia del XIX
secolo non si fondano sulla stessa filosofia soggiacente. I pensato-
ri della Teologia del processo parlano troppo spesso di «teismo clas-
sico» al singolare, ma farebbero meglio a dire «teismi tradizionali»al
plurale.

In ogni caso, questi teismi oggi funzionano male. Essi infatti non
corrispondono né al nostro pensiero, né alla nostra esperienza, ma si
appoggiano piuttosto a un’interpretazione insufficiente e discutibile
del messaggio biblico. Da qui parte la ricerca di un neoteismo, di cui
Paul Tillich e i teologi della Teologia del processo forniscono alcu-
ni esempi. Questo libro si situa lungo tale linea, intendendo appor-
tare un modesto contributo.

In generale, coloro che si rifanno a questa corrente non pensano
di giungere a dottrine immutabili e intangibili. Ai loro occhi, infat-
ti, tutti i discorsi su Dio sono tentativi per dirlo, ma nessuno di que-
sti è perfetto. Come diceva il teologo riformato francese Auguste Sa-
batier sul finire del XIX secolo, sono discorsi approssimativi, simbo-
lici, non enunciano verità definitive e sono pertanto modificabili e
migliorabili. Si può dire che hanno uno statuto analogo a quello del-
l’ipotesi in ambito scientifico, che rende conto solo parzialmente del-
la realtà e ha una validità limitata.

CONFINI FLUIDI

I confini di queste quattro posizioni, teoricamente chiari e netti,
nella pratica si sovrappongono, si mescolano e si confondono. Mol-
ti teologi si situano a cavallo tra due posizioni e non si sa esattamen-
te dove collocarli. Così, alcuni di quelli che hanno proclamato la mor-
te di Dio (per esempio, Gabriel Vahanian) di fatto lottano per un neo-
teismo e vogliono rinnovare la dottrina di Dio senza farla scompari-
re dal discorso cristiano. Gli atei cristiani hanno spesso accusato teo-
logi come Bultmann e Tillich di condurre alla restaurazione della
dottrina classica di Dio dopo una specie di ripulitura (quindi di es-
sere dei tradizionalisti), mentre hanno rimproverato ai conservatori
un discorso su Dio che, secondo loro, finisce con l’eliminarlo (e quin-
di che favorisce un ateismo cristiano).
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Queste accuse simmetriche e contraddittorie derivano in gran par-
te dal fatto che, da una parte come dall’altra, si vorrebbe che esistes-
sero solo due posizioni, i teisti e gli atei; che si assimilassero con-
servatori e tradizionalisti; che si rifiutasse e si rigettasse la possibi-
lità di un neoteismo, di cui ciascuno ritiene che aiuti l’altra posizio-
ne. Tuttavia, secondo me esso rappresenta l’unica via feconda e adat-
ta per la riflessione teologica.
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