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in occasione del suo ottantesimo compleanno,

esprimendo gratitudine per l’originalità delle sue indagini sui testi
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al pensiero di Paolo.
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Prefazione

Il cristianesimo non dovrà mai rinunciare
all’audacia grandiosa e semplice con cui Paolo riconosce

anche il pensiero come proveniente da Dio…
 Paolo è il “santo protettore” di quelli che pensano.

Deve essere temuto da tutti quelli
che credono di servire la fede

annientando il pensare libero.

Albert Schweitzer,
La mistica dell’apostolo Paolo (1930).

Visitando piazza san Pietro a Roma, si viene accolti sulla scalinata 
della basilica da due statue colossali erette nel 1846: a sinistra san Pietro, 
a destra san Paolo. Il buono e il cattivo? Pietro, con sguardo bonaccione 
tende la mano a benedire, mentre Paolo scruta i visitatori e tiene contro 
sé una lunga spada, gladio della Parola che tronca e separa. La tradizione 
cristiana ha fissato così l’immagine dell’apostolo delle nazioni: freddo, 
autoritario, collerico, dottrinario, intollerante, antisemita. Nonché anti-
femminista. Maltrattato, poco amato, è anche il meno conosciuto tra gli 
apostoli. In alcuni ambienti, è buona abitudine non nominarlo per non 
incorrere in accuse di bigotteria o di oscurantismo.

Paolo di Tarso è l’uomo dai molti superlativi. Pochi personaggi dell’an-
tichità romana sono celebri quanto lui. Alla sua penna dobbiamo i primi 
scritti cristiani che costituiscono circa un terzo del Nuovo Testamento. 
Il successo della sua missione non ha pari nel mondo religioso del i se-
colo. Pur non essendo il fondatore del cristianesimo, ne è stato il primo 
teologo. Nel cristianesimo antico, non si conosce pensatore più adulato 
e detestato, più ammirato e odiato di lui.

Nel bene e nel male, Paolo di Tarso resta, nell’orizzonte cristiano 
delle origini, una figura imprescindibile. Non avendo Gesù di Nazareth 
lasciato alcuno scritto né previsto alcuna struttura comunitaria dopo la 
sua morte, tutto restava da inventare. Paolo è stato il capomastro della 
prima missione cristiana su vasta scala.



8

La tradizione cristiana ha scolpito la sua immagine come la statua di 
piazza san Pietro. L’intenzione di questo libro è estrarne la vita. Per ritro-
vare Paolo, dopo tutto quel che si è detto di lui, bisogna ripercorrere due 
millenni di letture. È accaduto che i testi di Paolo hanno dato un impulso al 
rinnovamento (sant’Agostino, Martin Lutero, Karl Barth). Ma più spesso, 
nel corso della storia, sono stati usati al servizio di interessi che potremmo 
definire conservatori: contro la liberazione degli schiavi, contro il matrimo-
nio, contro l’emancipazione della donna. In Occidente, sono stati inoltre 
un importante vettore di antigiudaismo. Ritengo che le parole di Paolo 
non siano condannate a esser lette in questo senso. Sostengo che sono 
servite, a partire dal ii secolo, da arma di offesa in battaglie che non erano 
le sue. Dobbiamo, dunque, rileggere Paolo nella sua storia e nei suoi testi.

Il mio intento, in questo libro, è riportare alla luce questi scritti, frutto 
di un percorso di vita tumultuoso e appassionato. Voglio mostrare come 
questo pensiero, che oso definire geniale, sia nato da un percorso di vita 
che lo ha modellato, influenzato, trasformato, che lo ha fatto maturare. 
E perché questo pensiero, sviluppatosi in circostanze tanto particolari, 
tenda all’universale.

Coloro che prima di me hanno dedicato un saggio a questo grande 
apostolo appartengono a due categorie distinte. Da un lato, gli storici 
che hanno tentato, con (una certa) fatica e (molta) immaginazione, di 
ricostruirne la biografia. Dall’altro, i teologi che hanno analizzato i suoi 
scritti. Ho deciso di intraprendere una terza via, in cui vita e pensiero 
si incrociano. Dal crogiolo della sua storia movimentata scaturisce la 
riflessione teologica dell’apostolo1. Dietro ogni grande teologo c’è un 
uomo che ama, fatica e soffre. Dietro i suoi slanci di tenerezza, i suoi 
scatti d’ira, le sue invettive mozzafiato, chi è l’uomo Paolo? Che cosa 
ha vissuto, sperimentato, sofferto – al punto da far scaturire, da questa 
stessa vita, un pensiero incandescente?

La cosiddetta «teologia di Paolo» non è una dottrina monolitica da 
sciorinare a suon di formule nel catechismo. È un pensiero che prende 
forma progressivamente, evolve, cresce a partire dalla Prima lettera ai 
Tessalonicesi, scritta nell’anno 51, fino alle lettere della prigionia romana, 
degli anni 58-60. Mi piacerebbe sapere grazie a quali impulsi, incontri, 
rotture ha preso forma il pensiero di Paolo. Non per fare della facile 
psicologia, ma perché il pensiero si nutre della vita e la vita è forgiata 
dal pensiero. Vita e pensiero si intrecciano.

1 Un esegeta tedesco, J. Becker, ha fatto prima di me, ma diversamente da me, la stessa 
operazione azzardata di incrociare la biografia di Paolo con la storia del suo pensiero: 
Paul. L’apôtre des nations, coll. «Théologies bibliques», Cerf-Médiaspaul, Paris-Montréal 
1995 (trad. it. Paolo. L’apostolo dei popoli, Queriniana, Brescia 1996).
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La teologia nasce dalla fucina che è stata la sua vita. La grandezza 
dell’apostolo discende da quel che ha trovato, dalle molte crisi attraver-
sate, elementi che ci portano ad approfondire la sua riflessione su Dio 
e sulla condizione umana. A tal punto che il cristianesimo ha trovato in 
lui di che foggiare la propria identità.

Come accedere a Paolo? Abbiamo a disposizione due fonti d’informa-
zione. Innanzitutto, quel che ha scritto – non da solo ma ci torneremo più 
tardi (si veda alle pp. 77-80): sei lettere destinate a delle chiese (Tessalonica, 
Corinto per due volte, Galazia, Roma, Filippi) e un biglietto destinato a 
una persona (Filemone). Altre lettere sono state scritte successivamente 
dai suoi discepoli e a suo nome: le epistole ai Colossesi, agli Efesini, la II 
Tessalonicesi, le due a Timoteo e quella a Tito (sulla datazione di queste 
epistole dette «deuteropaoline», si veda alle pp. 297-299). La seconda fonte 
è Luca, l’evangelista, che ha composto la prima storia del cristianesimo: 
il libro degli Atti degli apostoli. Luca ha una profonda ammirazione per 
l’apostolo delle nazioni, suo eroe preferito, cui ha dedicato oltre la metà 
della sua opera2. Grazie a lui, è giunta fino a noi una biografia parziale 
di Paolo, dalla sua conversione nei pressi di Damasco (At. 9) fino alla 
vigilia della morte a Roma (At. 28).

Questo doppio approccio ci mette in una posizione di vantaggio, ma 
purtroppo i dati di Paolo non concordano sempre con quelli di Luca. 
Un’attenta comparazione mette in evidenza divari, a tratti smisurati. 
Talvolta si ha l’impressione inquietante che non si tratti della stessa 
persona. Quali sono i punti in comune tra il Paolo che dichiara davanti 
al sinedrio di Gerusalemme: «io son fariseo, figlio di farisei […]» (At. 
23,6) e l’apostolo che dice del suo passato fariseo: «io considero queste 
cose come spazzatura, al fine di ottenere Cristo» (Fil. 3,8)? A chi dobbia-
mo credere fra il Paolo che si giustifica: «senza aver fatto nulla contro 
il popolo né contro i riti dei padri» (At. 28,17) e l’apostolo che dichiara 
categorico: «Cristo è il termine della legge» (Rom. 10,4)?

Nel corso del xx secolo, gli esegeti sono stati severi con Luca, ritenendo 
che questo autore avesse tradito il pensiero del suo eroe. Pur ammettendo 
l’ammirazione di Luca per il suo maestro, lo hanno considerato un allievo 
mediocre e poco affidabile nella trascrizione del suo insegnamento. In 
realtà, vedremo che le cose sono più complesse di così.

2 La figura di Paolo compare nel libro degli Atti in occasione del martirio di Stefano 
e della persecuzione scatenata da Paolo a Gerusalemme (At. 8,1-4), poi della sua con-
versione sulla via di Damasco (At. 9,1-31). Paolo diventa il vero e proprio eroe del libro 
a partire dal capitolo 13, quando intraprende il primo viaggio missionario con Barnaba, 
fino al capitolo 28 in cui arriva a Roma in attesa dello svolgimento del processo da parte 
della giustizia imperiale.
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Luca scrive attorno all’anno 90. A trenta-quarant’anni di distanza, non 
è informato su tutto e omette alcuni episodi da lui ritenuti scabrosi, come 
ad esempio gli screzi dell’apostolo con le sue comunità. Ma, soprattutto, 
restituisce l’immagine che la generazione successiva alla morte di Paolo si 
era fatta di lui: un’immagine levigata dal tempo e adattata ai bisogni del 
momento. È dunque fondamentale tenere conto dello scarto temporale 
e leggere Luca con sguardo critico. Inoltre, specialmente quando viene 
attaccato e si deve difendere, Paolo dice la verità, ma non necessariamente 
tutta la verità. Sulla propria biografia, Paolo è poco loquace. Non ostenta 
la propria vita e ne parla per sottolineare la propria fede. Se disponessimo 
solo delle epistole, e non degli Atti degli apostoli, la ricostruzione della 
sua biografia sarebbe un compito impossibile.

Ecco il dilemma. Respingere gli Atti degli apostoli perché questo 
racconto storico è tardivo e soggettivo? O seguire Luca, correndo il 
rischio di entrare in collisione, o meglio in contraddizione, con le lette-
re di Paolo? Rinnegare l’affidabilità degli Atti è un approccio brutale, 
che non trova giustificazioni concrete. Dovremo dunque destreggiarci 
tra gli Atti e gli scritti paolini, scegliere in alcuni casi i primi e in altri 
i secondi, predilegendo in linea di principio le parole dell’apostolo al 
racconto di Luca quando troveremo discordanza. In quelle occasioni, 
lo comunicherò.

Poiché la ricerca critica spesso il racconto di Luca, mi permetto di 
insistere: se Paolo tace quel che lo riguarda personalmente, la biografia 
di Luca viene in nostro soccorso riempiendo i vuoti. Ad esempio, l’im-
magine tradizionale di Paolo pone l’accento sulle doti oratorie dell’uomo 
che brandisce il gladio della Parola. Eppure, Paolo è stato anche un abile 
guaritore. Come lo sappiamo? Dal racconto di Luca, che riferisce di di-
verse guarigioni compiute dall’apostolo: a Listra guarisce un paralitico, 
a Troade riporta in vita un ragazzo3. «Intanto Dio, per mano di Paolo, 
realizzava opere potenti e straordinarie» (At. 19,11).

Si è replicato che Paolo non parla di questi episodi. Certo che ne parla. 
Ma a modo suo, per sottintesi. Ai corinzi scrive: «i segni dell’apostolo 
sono stati compiuti tra di voi» (II Cor. 12,12). E quali sono questi segni, 
cui assistono i corinzi quando l’apostolo soggiorna tra loro? Lo spiega: 
«in una pazienza a tutta prova, nei miracoli, nei prodigi e nelle opere po-
tenti». Raccontando i suoi miracoli, Luca salvaguarda un aspetto nascosto 
dell’apostolo delle nazioni, che senza di lui sarebbe rimasto nell’ombra. 
Quel che giace all’ombra delle epistole, Luca lo porta alla luce del sole.

3 At. 14,8-10; 20,7-12. «Dio intanto faceva miracoli straordinari per mezzo di Paolo; 
al punto che si mettevano sopra i malati dei fazzoletti e dei grembiuli che erano stati 
sul suo corpo» (At. 19,11).
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Per ritrovare Paolo, come accennato prima, è necessario attraversare 
due millenni di letture. Le interpretazioni che si intrecciano sono caricate, 
ideologicamente, più che per qualsiasi altro argomento del Nuovo Testa-
mento. Protestanti e cattolici, dopo la Riforma protestante, hanno letto 
Paolo sotto una lente diversa. Il protestantesimo ha fatto di lui un’icona 
teologica, ponendo l’accento sulla dottrina della giustificazione per fede. 
Il cattolicesimo ha riletto Paolo a partire dalle epistole tardive, scritte 
dai discepoli, e ha fatto di lui l’avvocato di un conservatorismo sociale.

Inoltre, dopo averlo a lungo ripudiato per apostasia, oggi alcuni 
pensatori del giudaismo si addentrano in una lettura più empatica che 
sottolinea la giudaicità di Paolo. Uno di loro, Daniel Boyarin, scrive: 
«Comparando la grandezza di un’opera letteraria con la sua capacità di 
generare numerose interpretazioni, questi testi [di Paolo] meritano di 
figurare tra i grandi della letteratura»4.

Il mio primo articolo dedicato a questo grand’uomo risale al 1985: Paul: 
un génie théologique et ses limites5. Successivamente, tra curiosità e timore, 
ho continuato a tenere uno sguardo vigile su di lui. Perché Daniel Boyarin 
ha ragione: calarsi nella lettura di Paolo porta ad affrontare l’intrico delle 
interpretazioni. Dico subito che, salvo cause di forza maggiore (cosa che 
capiterà), non ho intenzione di introdurre le mie lettrici e i miei lettori 
in questo garbuglio. Chiedo loro di darmi fiducia: ho percorso questo 
sentiero irto di ostacoli, ne ho tratto grandi insegnamenti, ma lascerò 
questa erudizione alle spalle. Le note descrivono le fonti, offrono spunti 
e orientano verso letture utili. Ma non citerò a ogni passaggio quelli che 
mi hanno ispirato e quelli da cui prendo le distanze. I colleghi ricercatori 
saranno magnanimi con me nel credere che non dimentico la gratitudine 
verso di loro; questa è infinita. Senza di loro non sarei riuscito ad arrivare 
fino a questo punto: poter rendere conto, senza timore, di questo gigante 
che è Paolo di Tarso.

Ancora una parola, prima di immergerci nel libro.
Una parola di avvertimento. Riscoprire Paolo non è un’opera di tutto 

riposo. Se ne astengano i timorosi perché il pensiero dell’apostolo è esplo-
sivo. Per dire fino in fondo quel che penso – sperando emerga poco alla 
volta nel corso di questo libro –, Paolo è vittima di un’immagine nefasta, 
l’opposto del fuoco che lo anima. No, Paolo non è il teologo polveroso 
che si crede. Nella sua idea, rimasta irrealizzata, c’era un progetto di 

4 D. Boyarin, A Radical Jew. Paul and the Politics of Identity, University of California 
Press, Berkeley 1994, p. 2.

5 D. Marguerat, Paul: un génie théologique et ses limites, coll. «Cahier biblique», “Foi 
et Vie” 24 (1985), pp. 65-76. 
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chiesa che la cristianità ha rifiutato di mettere in pratica. In altri termini, 
Paolo non è dietro di noi, ma davanti a noi. Cerchiamone la conferma.

Il mio libro si struttura in tre parti. La prima («Un uomo al crocevia di 
due culture») è dedicata al Paolo fariseo, poi alla sua conversione e alla 
sua epopea missionaria. La seconda parte («Un pensiero in costruzione») 
segue la cronologia degli scritti di Paolo e delinea il percorso del suo 
pensiero (Tessalonica, Corinto, ancora Corinto, la Galazia, Roma, Filippi, 
Filemone) e si chiude con la morte dell’apostolo a Roma. La terza parte 
(«Paolo dopo Paolo») è dedicata a come è stato recepito l’apostolo e il 
suo pensiero: fin da subito nel i secolo, poi nel ii secolo in cui Paolo è 
incensato, detestato, addomesticato, per concludersi con l’attualità del 
pensiero di Paolo.

Daniel Marguerat
Écublens, novembre 2022

Nota delle traduttrici

Per l’Antico Testamento la traduzione italiana ha come riferimento 
la Nuova Riveduta, per il Nuovo Testamento sia la Nuova Riveduta sia 
la Bibbia della Riforma. Laddove l’Autore ha scelto una traduzione per-
sonale, anche di classici antichi, la versione italiana vi si è adeguata. Per 
le abbreviazioni relative ai testi biblici fanno fede le norme Claudiana.



Prima parte

Un uomo al crocevia di due culture
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Capitolo 1 
Io, Saulo, della tribù di Beniamino…

Molte leggende auree, nell’antichità, sono state elaborate per raccon-
tare una nascita e un’infanzia di cui si ignorava tutto. È stato il caso di 
Gesù di Nazareth, con la meravigliosa storia di Natale. Non è stato così 
per Paolo di Tarso. Procediamo dunque a tentoni tra le rare indicazioni 
delle epistole e i dati degli Atti degli apostoli.

Nessuno conosce la sua data di nascita. Dovrebbe collocarsi attorno 
all’anno 5 d.C., forse poco prima, stando all’unico punto di riferimento a 
nostra disposizione: un passaggio della Lettera a Filemone, scritta verso 
il 58-60, in cui Paolo afferma di essere «anziano» (Filem. 9); in base ai 
canoni antichi, un uomo è considerato anziano tra i 50 e i 55 anni1. Paolo 
dovrebbe quindi essere di dieci anni più giovane di Gesù2.

Tarso, città di cultura

Sappiamo di più sul suo luogo di nascita: Tarso, una città del sud 
dell’attuale Turchia. È la metropoli della Cilicia, una provincia romana 

1 Filone di Alessandria, filosofo ebreo, descrive dettagliatamente i sette periodi 
dell’essere umano che si succedono ogni sette anni. Il periodo dell’«uomo anziano» 
(presbus) va dai 49 ai 56 anni. Cfr. De opificio mundi, 105.

2 La nascita di Gesù può essere ragionevolmente collocata tra il -7 e il -5, ossia prima 
dell’inizio dell’era cristiana. Ne parlo dettagliatamente nel libro Vie et destin de Jésus de 
Nazareth, Seuil, Paris 2019 (trad. it. Gesù di Nazareth. Vita e destino, Claudiana, Torino 
2020, pp. 48-49).
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nell’estremità nord-est del Mediterraneo, vicina alla Siria. È situata a 17 
chilometri dalla costa, sulle rive del Cidno, il cui corso era navigabile fino 
alla città. La città antica si trovava su una delle principali vie commerciali 
che collegavano la Siria al mondo greco e romano. Da lì si passava per 
andare da Babilonia a Efeso o dall’Egitto al Mar Nero. La pianura fertile 
che la circondava era nota per la produzione di cereali, vino e soprat-
tutto lino. La lana delle capre nere, sulle pendici della catena del Tauro, 
garantiva la fabbricazione del feltro chiamato cilicio. 

Questa prosperità ha permesso a Tarso di diventare un centro culturale 
regionale. Vi venivano insegnate tutte le discipline delle arti liberali: poe-
sia, filosofia, retorica. La tradizione stoica era localmente molto presente. 
Strabone, un geografo attivo al volgere dell’era cristiana, delinea questo 
quadro della città:

Tanta fu la diligenza posta dai cittadini di Tarso nello studio della Filosofia 
e in tutto il restante della cultura, che superarono Atene e Alessandria, 
e qualunque altra città potesse mai nominarsi in cui siano state scuole o 
adunanze di filosofi o di eruditi. In questo poi differisce che a Tarso i suoi 
studenti sono tutti nativi di quella città, circostanza dovuta anche alla 
difficoltà delle comunicazioni e i forestieri non vi si conducono facilmente 
ad abitare; anzi i nativi medesimi non vi dimorano, ma vi si recano altrove 
per desiderio di perfezione, i più vivono volentieri fuor della patria, né 
vi ritornano se non pochi (Strabone, Geografia 14,5,13)3.

In questo ritratto della città di Tarso notiamo lo spirito di emulazione 
culturale, ma anche le sue attrattive locali, che spiegano il desiderio dei 
più dotati di proseguire la propria formazione altrove. Come nel caso 
di Paolo.

Dieci anni separano Paolo da Gesù, ma anche molto altro: la nascita, la 
cultura, il mestiere, l’origine, la visione del mondo. Gesù è della Galilea, 
viene da un paese tutto lago e villaggi, non dev’essersi mai sentito a suo 
agio a Gerusalemme. Le parabole parlano di nozze di paese, di disoc-
cupati che attendono un ingaggio, di semine difficili e del pastore che 
alla sera conta le pecore. Paolo, invece, è un cittadino dell’Asia minore, 
un uomo di città e di mare aperto. È un intellettuale di talento. Parla di 
case e mercati, di padroni e schiavi, di strade, di santuari che dominano 
le città. Il suo percorso intellettuale lo spinge da Tarso a Gerusalemme, 
dove sceglie di proseguire la propria formazione.

Tutto separa le due figure, eppure da loro nasce il cristianesimo.

3 Strabone, Geografia, trad. F. Ambrosoli.
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L’uomo dai due nomi

Saulo o Paolo? L’uomo ha due nomi. Il nome ebraico, Shaoul (Saulo), 
ricorda il primo re di Israele, il più celebre antenato della tribù dei Benia-
miniti, cui appartiene la famiglia di Paolo. Il suo secondo nome, Paulos, 
è la forma grecizzata del latino Paulus. Non è certo un complimento, 
poiché etimologicamente paulus significa piccolo, debole. Questo nome, 
inusuale nel mondo greco-romano, è sconosciuto nel mondo giudaico: 
non conosciamo alcun altro caso di Paulus giudeo prima del iii secolo4.

Da dove proviene? Si è pensato che Paolo l’avesse preso dal proconsole 
di Cipro, Sergius Paulus convertito da Paolo, perché proprio in questa 
occasione Luca segnala per la prima volta il suo nome greco (At. 13,9). 
Origene, nel iii secolo, aveva formulato questa ipotesi5. Sant’Agostino ha 
supposto avesse adottato il nome di Paulus per umiltà («Sono l’ultimo 
degli apostoli» I Cor. 15,9)6. Non prendiamo neanche in considerazione 
l’ipotesi che si tratti di un nuovo nome assegnato a Saulo dallo Spirito 
santo dopo la conversione, come proposto da Giovanni Crisostomo7.

In realtà, era una prassi consolidata, e diffusa tra i giudei della diaspo-
ra, l’attribuzione di un nome greco-romano: Simone Cefa alias Pietro (il 
discepolo di Gesù), Giovanni alias Marco (che verrà chiamato Giovanni 
Marco), Giuseppe Barsabba alias Giusto (un discepolo di Gerusalem-
me), Simeone alias Niger (un cristiano di Antiochia), Saulo alias Silvano 
(collaboratore di Paolo)8. In questi doppi nomi, il primo indica l’origine 
e il secondo la cultura di adozione. La scelta del nome Paulos ci sfugge. 
È ragionevole ritenere che sia stata effettuata per l’assonanza Saulos- 
Paulos, e che sia stata attribuita a Saulo fin dall’infanzia.

In ogni caso, con i suoi due nomi, Saulo-Paolo appare come un uomo 
dalla doppia cultura, un cittadino del mondo. Appartiene a questa generazione 
di brillanti intellettuali giudei, al pari del filosofo Filone di Alessandria 

4 Questione approfondita in R. Riesner, Die Frühzeit des Apostels Paulus, coll. «Wis-
senschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament» 71, Mohr Siebeck, Tübingen 
1994, p. 128, nota 57

5 Origene, Prefazione alla lettera ai Romani (Patrologia greca 14, 460, col. 836). Lo sostiene 
san Girolamo (De viris illustribus 5). La formula di At. 13,9 («Saulo, detto anche Paolo») 
non si ricollega affatto al proconsole Sergius Paulus.

6 Agostino, Sermoni 279,5 e 315,7.
7 Giovanni Crisostomo, De mutatione nominum 3,3 (Patrologia greca 51, col. 137). Si 

basa sull’autodefinizione di Paolo «servo di Cristo Gesù» (Rom. 1,1; ecc.). «Ma perché lo 
Spirito santo ha cambiato il suo nome? Quando un padrone acquista un servo gli attribu-
isce un altro nome affinché gli sia chiaro a chi appartiene; così ha fatto lo Spirito santo».

8 Simone-Cefa alias Pietro (Mt. 16,17-18), Giovanni alias Marco (At. 12,12.25), Giuseppe 
Barsabba alias Giusto (At. 1,23), Simeone alias Niger (At. 13,1), Saul alias Sila o Silvano 
(At. 15,22.27.32.34.40; ecc.; I Tess. 1,1; II Cor. 1,19; ecc.).



18

(più grande di vent’anni) e dello storico Flavio Giuseppe (di trent’anni 
più giovane); anche loro sono stati veicolo di idee e di valori, dal mondo 
ebraico al mondo greco-romano.

Fiero della propria ascendenza ebraica

Paolo è fiero della propria ascendenza ebraica. La rivendica quando 
i rivali, intervenendo nelle chiese che ha fondato, la contestano. «Sono 
Ebrei? Anch’io. Sono Israeliti? Anch’io. Sono discendenza di Abramo? 
Anch’io» (II Cor. 11,22). I termini «ebreo» e «israelita» non sono sinoni-
mi; il primo si riferisce alla lingua, il secondo all’etnia: Paolo appartiene 
all’etnia giudaica, il popolo scelto da Dio, beneficiario delle promesse di 
salvezza fatte ad Abramo; in quanto ebreo, legge la lingua sacra delle 
Scritture e pratica l’aramaico parlato.

Il suo profilo viene specificato nella Lettera ai Filippesi: «circonciso 
l’ottavo giorno, della stirpe di Israele, della tribù di Beniamino, ebreo 
da ebrei, fariseo quanto alla legge» (Fil. 3,5). Negli Atti degli apostoli, 
Paolo grida davanti al sinedrio di Gerusalemme: «Fratelli, io sono fariseo, 
figlio di farisei» (At. 23,6). Sembra che il padre di Paolo appartenesse al 
farisaismo, movimento di attivisti laici, fatto che potrebbe essere spiegato, 
come ritiene San Girolamo, dall’origine della famiglia proveniente da 
Giscala in Galilea9? In effetti, non si incontrano farisei fuori dalla Palestina. 
Il nome Saulo, poco usuale nella diaspora, potrebbe confermare questa 
ipotesi, segnalando la tendenza nazionalista della famiglia. 

Una solida formazione

Come da tradizione ebraica, la formazione scolastica e religiosa del 
piccolo Saulo è stata determinata dal padre. Nel giudaismo della dia-
spora veniva svolta in greco e all’interno della sinagoga. Per i ragazzi 
era naturale l’iniziazione alla ritualità ebraica. Lo studio delle Scritture 
era mnemonico (la Torah, i Salmi, i Profeti). Le numerose citazioni dei 

9 L’informazione di san Girolamo (iv secolo) è fluttuante. A volte fissa la nascita di 
Paolo a Giscala (De viris illustribus 5), in altre occasioni è chiarita solo la nascita dei geni-
tori (Commentarii ad Philemonem 23-24). Fozio, patriarca di Costantinopoli, nel ix secolo, 
lo ha ribadito: «Paolo, da parte dei suoi antenati secondo la carne proveniva da Giscala 
[…] Al tempo della conquista romana, i suoi genitori, così come la maggioranza degli 
altri abitanti, vennero condotti in schiavitù a Tarso» (Ad Amphilocum 116). Ci sono solide 
ragioni per ritenere che questa doppia localizzazione rispondesse al bisogno di tener 
conto della giudaicità di Saulo e della sua cittadinanza romana (e tarsiota).
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Salmi nelle lettere di Paolo possono essere ricondotte all’opera mnemo-
nica dell’infanzia, tanto più che provengono dalla traduzione greca dei 
Settanta. «La sua familiarità con la Bibbia greca è tale – scrive Martin 
Hengel – da supporre che sia cresciuto insieme a lei»10.

Il greco è stato la lingua materna del piccolo Saulo. La sua padronanza 
della lingua – più precisamente della koinè, variante del greco parlata 
in tutto il bacino mediterraneo a partire dal iii secolo a.C. – non lascia 
dubbi al riguardo. Sebbene il suo stile non abbia la grazia degli scrittori 
classici, è evidente che pensa in questa lingua. La scelta del greco come 
lingua di comunicazione nel corso della sua missione non deriva solo 
dalla volontà di adattarsi al proprio pubblico, ma corrisponde alla sua 
cultura di origine.

La formazione scolastica elementare comprendeva la ginnastica, la 
musica, la lettura e la scrittura. A 14 anni, più o meno corrispondenti 
alla maggiore età giudaica, iniziava la formazione superiore, in cui si 
apprendevano la grammatica, la retorica (l’arte di parlare e scrivere con 
ricercatezza) e la dialettica (l’arte di pensare con logica). Al vertice, di-
ciamo all’università, si trovavano le scuole filosofiche, e Tarso era fiera 
di possedere la più rinomata delle scuole stoiche. In considerazione 
dell’orientamento familiare, possiamo supporre che Paolo abbia ricevuto 
la formazione iniziale in una di queste scuole sinagogali che mettevano 
gli alunni al riparo dalle influenze pagane.

Ha seguito una stretta formazione retorica? A tal riguardo, i pareri 
sono discordanti. Stando alle sue lettere, è evidente la sua padronanza 
della retorica. Paolo conosce a fondo l’arte di costruire un discorso, come 
emerge in particolare leggendo la Lettera ai Galati e la Lettera ai Romani. 
Padroneggia l’arte della diatriba, molto popolare tra i predicatori stoici, 
in cui viene interpellato e affrontato verbalmente un interlocutore fittizio 
per contraddirlo. Ad esempio: «Che diremo dunque? Rimarremo forse 
nel peccato affinché la grazia abbondi? No di certo!» (Rom. 6,1). Questa 
eccellenza nel dibattito, Paolo l’ha innegabilmente acquisita durante la 
formazione e l’ha messa a frutto sia nella predicazione orale sia nella co-
municazione scritta. Ma, d’altro lato, Paolo non cita mai gli autori classici 
(Omero, Aristotele, Platone), di cui si nutriva la formazione superiore 
in lingua greca. L’unica eccezione è una citazione del poeta Menandro 
in I Corinzi 15,33, che tuttavia da molto tempo era scaduta a livello di 
proverbio11. Non aveva quindi acquisito una cultura greca classica? 

10 M. Hengel, Der vorchristliche Paulus, in Id., Paulus und Jakobus, coll. «Wissenschaftliche 
Untersuchungen zum Neuen Testament» 141, Mohr Siebeck, Tübingen 2002, pp. 124-125.

11 «Non v’ingannate: le cattive compagnie corrompono i buoni costumi». Questo 
monito arriva da una commedia di Menandro (342-291 a.C.), Thais, andata perduta.
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L’unica certezza è che non lo manifesta mai, ma c’è di che dubitare della 
sua ignoranza in materia.

Riassumendo, la prima socializzazione di Paolo avviene nel contesto della 
diaspora ebraica che parla greco, con un’apertura alla cultura greco-romana, 
sebbene fosse a proprio agio nella tradizione ebraica come nella formazione 
scolastica ellenistica. Sembra scontato che la sua famiglia avesse i mezzi 
finanziari necessari a garantirgli una buona educazione. Va tenuto in 
conto che nessuno dei discepoli di Gesù ha beneficiato di un grado di 
istruzione così elevato.

Cittadino romano

Durante l’arresto a Gerusalemme, su denuncia di parte giudaica, 
raccontato nel libro degli Atti, Paolo si offende perché il tribuno romano 
decide di farlo flagellare; afferma, allora, di essere cittadino romano. E 
si assiste a questo sorprendente dialogo:

27 Il tribuno andò da Paolo e gli chiese «Dimmi, sei romano?» Ed egli 
rispose: «Si». 28 Il tribuno replicò: «Io ho acquistato questa cittadinanza 
per una grande somma di denaro». E Paolo disse: «Io, invece, l’ho di 
nascita» (At. 22,27-28).

Nelle sue lettere, Paolo non parla mai della sua cittadinanza roma-
na; ecco perché, come capita spesso, vengono contestate le parole degli 
Atti. Si è immaginato che Luca, al fine di glorificare il suo personaggio, 
l’avesse indebitamente insignito di questa dignità. I motivi: 1) la fede 
giudaica sarebbe stata incompatibile con questo status; 2) Paolo è stato 
frustato a tre riprese, stando alle sue parole (II Cor. 11,25), in contrasto 
con la protezione riconosciuta ai cittadini di Roma; 3) la famiglia di Paolo 
non apparteneva a una classe sociale elevata che giustificasse questo 
status elitario12.

Questi argomenti non reggono. La cittadinanza romana non imponeva 
alcun dovere religioso incompatibile con il giudaismo. Paolo ha subito 
la fustigazione, che è una pena romana e non giudaica, ma fonti romane 
riferiscono che la protezione riconosciuta ai cittadini poteva essere elusa 

12 Il disconoscimento della cittadinanza romana di Paolo è stato argomentato da W. 
Stegemann, War der Apostel Paulus ein römischer Bürger?, “Zeitschrift für die neutesta-
mentliche Wissenschaft” 78 (1987), pp. 200-209. Si veda inoltre l’analisi di J. C. Lentz, 
Le portrait de Paul selon Luc dans les Actes des Apôtres, coll. «Lectio divina» 172, Cerf, Paris 
1988, pp. 63-73.


