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Prefazione

di Arrigo Levi

Tra Albert Schweitzer e Albert Einstein vi furono soltanto po-
chi incontri, e anche gli scambi epistolari furono in verità rari. E 
tuttavia, quelli che Alberto Guglielmi Manzoni, autore di questo 
saggio, definisce «i due grandi Albert» del xx secolo, condivi-
sero con intensa passione alcuni sentimenti profondi, ed ebbe-
ro sempre la consapevolezza che fra loro esistesse un rapporto 
speciale, che non è facile definire, se non usando parole molto 
alte e impegnative. Sapevano, sentivano, di essere uniti da una 
comune visione della sorte dell’umanità, e in modo tutto specia-
le da una comune consapevolezza di quanto precaria fosse dive-
nuta la condizione umana per effetto dei progressi della scien-
za, e del dovere che su di loro ricadeva di «dare l’allarme», con 
tutta la forza e la credibilità che su loro ricadeva, come grandi 
saggi del loro tempo.

La scienza, con i suoi progressi nel campo della fisica nu-
cleare, progressi di cui lo stesso Einstein si sentiva, sia pure in-
giustamente, responsabile, aveva messo nella mano degli esseri 
umani una potenza distruttiva che non aveva precedenti, che mi-
nacciava la sopravvivenza stessa dell’umanità. Sapevano anche, 
con angosciosa certezza, che ai progressi della scienza non ave-
va corrisposto un eguale progresso della cultura e dell’etica.

Il «superuomo», che aveva fatto il suo ingresso nella storia 
nel corso del xx secolo, minacciava di diventar un «anti-uomo», 
incapace di comprendere la tragicità incombente della vita sul-
la terra dopo la scoperta dell’arma atomica, incapace quindi di 
compiere quel salto morale che sarebbe stato indispensabile per 
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assicurare la pace fra i popoli e la sopravvivenza della specie 
umana, incapace di assicurare all’umanità quella «pace eterna», 
fondata su una struttura giuridica di governo di tutti i popoli, che 
Immanuel Kant aveva profetizzato alla fine del xviii secolo.

Le angosce, le paure, le speranze che in qualche momento si 
riaccendevano (Schweitzer vide nel superamento pacifico della 
crisi di Cuba e nel successivo accordo per la messa al bando da 
parte delle grandi potenze degli esperimenti nucleari un segno 
di residua saggezza dei governanti di America e Urss, Kennedy 
e Chrušãëv, che poteva segnare una svolta positiva nella storia 
dell’età nucleare), erano vissute da questi due grandi con una 
intensità di convinzioni che conferiva loro una responsabilità 
particolare nei confronti dei loro contemporanei.

Le parole che si scambiarono nelle loro lettere, o che pro-
nunciarono in discorsi che questo saggio ricorda con minuziosa 
precisione, suscitano un’eco assai forte anche nell’animo degli 
uomini del xxi secolo. O forse è più giusto dire che dovrebbe-
ro suscitare in tutti noi: non sono sicuro che sia oggi diffusa nei 
popoli la giusta coscienza della condizione di incombente peri-
colo quale era presente nell’animo di Schweitzer e di Einstein; 
anche se delle armi di distruzione di massa sono oggi in posses-
so un numero di governi assai superiore a quello di quei primi 
anni dell’età nucleare, mentre incombe la minaccia di un’ulte-
riore proliferazione nucleare.

L’iniziativa del presidente americano Obama per promuo-
vere incontri che conducano, forse in un avvenire non vicino, 
al disarmo nucleare, sarebbe sicuramente approvata e promos-
sa dalla lungimirante saggezza di Schweitzer e Einstein. Fa be-
ne al cuore riascoltare quelle che furono le loro parole, raccolte 
con tanto impegno dall’autore di questo saggio, che rilancia un 
messaggio che viene da lontano. Un messaggio che è peraltro 
di allarmante attualità e al quale vorremmo che tutti i governan-
ti, e tutti i popoli, prestassero ascolto. Possa il lettore di queste 
pagine rendersi conto che quel messaggio è rivolto a ognuno di 
noi. Esso alza come un velo che impedisce a tanti, accecati dal-
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la crescita del benessere (nonostante le crisi) di cui sono pro-
tagonisti tanti popoli che per la prima volta si stanno lasciando 
alle spalle secoli e millenni di povertà e di incerta sopravviven-
za, di comprendere la gravità dei pericoli che il progresso stes-
so fa incombere su di noi. I tremendi moniti dei «due Albert» 
sono validi oggi come e forse più di quanto fossero quando ve-
nivano pronunciati.
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Introduzione*

Albert Schweitzer (1875-1965) e Albert Einstein (1879-
1955) si sono incontrati molto presumibilmente una prima volta 
nell’autunno del 1929 a Berlino, allorché Schweitzer era in vi-
sita al noto teologo e suo docente universitario Adolf von Har-
nack. Pastore e teologo protestante con importanti pubblicazio-
ni all’attivo, musicista e medico specializzato in medicina tro-
picale, Schweitzer era già un personaggio famoso e apprezza-
to, e il suo nome circolava negli ambienti accademici e musica-
li di mezza Europa. Nel 1913 era partito per l’Africa equatoria-
le francese e a Lambaréné, nell’attuale Gabon, aveva fondato 
un ospedale per curare gli indigeni affetti dalla lebbra e da al-
tre malattie. Il premio Nobel per la Pace che riceverà nel 1953 
– valido per l’anno precedente – suggellerà, a livello interna-
zionale, il suo inesauribile impegno al servizio del prossimo e 
la sua intensa attività di medico-missionario. Einstein era allo-
ra direttore del Kaiser-Wilhelm-Institut per la Fisica di Berlino 
ed era una celebrità in campo scientifico: nel 1921 gli era stato 
conferito il premio Nobel per la Fisica per i suoi studi sull’ef-
fetto fotoelettrico, anche se – come è noto – sarà per la «teo-
ria della relatività» che la sua fama dilagherà in tutto il mondo 
(tale teoria egli aveva illustrato sulla rivista “Annalen der Phy-

* Le lettere tra Schweitzer ed Einstein, qui presentate in traduzione italiana, sono 
contenute nel vol. 9 delle opere postume (pubblicate dall’editore Beck di Monaco di 
Baviera) di A. Schweitzer, Theologischer und philosophischer Briefwechsel 1900-
1965, a cura di W. Zager con E. Grässer (Werke aus dem Nachlaß, col. 9), Monaco 
di B., C.H. Beck, 2006, pp. 214-227. I documenti di Einstein, della figliastra Margot 
e della segretaria Helene Dukas (con i relativi riferimenti), riportati nel volume so-
pra citato, sono stati a loro volta ricavati dagli Archivi di Albert Einstein presenti e 
consultabili presso l’Università ebraica di Gerusalemme. 

La traduzione delle lettere di Schweitzer e di Einstein, nonché delle citazioni del-
le loro opere non pubblicate in italiano, è dell’Autore.
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sik” quando non aveva ancora compiuto ventisei anni e con es-
sa aveva posto le premesse per un nuovo assetto generale della 
fisica). Un secondo incontro tra i due avvenne nel 1932 (o, for-
se, nel 1931), a Oxford, in Inghilterra, prima che Einstein emi-
grasse per gli Stati Uniti per non fare mai più ritorno in Germa-
nia: lo stesso Schweitzer, in una lettera datata 18 maggio 1957 
(era ultraottuagenario) e indirizzata alla fedele e preziosa segre-
taria di Einstein, Helene Dukas, confonde gli anni e parla per 
approssimazione, non agevolando così, per biografi e studiosi, 
l’esatta collocazione cronologica dei due incontri, i quali, co-
munque – stando alle parole di Schweitzer –, si protrassero per 
alcuni giorni. Dalla medesima lettera si apprende anche che a 
Oxford i due illustri amici affrontarono le grandi questioni del 
mondo: altro non è dato sapere. Non si hanno, infatti, ulteriori 
e più precise informazioni in merito al contenuto dei colloqui, 
né si conosce dove ebbero luogo tali incontri.

In compenso, in quella lettera inoltrata alla segretaria di Ein-
stein, Schweitzer rivela cose di notevole interesse sul rapporto di 
amicizia e stima che intercorreva tra lui e il grande scienziato:

Da quando, già nel 1912, avevo espresso il pensiero che non 
v’è più alcuna scienza della natura su cui possa fondarsi una fi-
losofia e un’etica nel modo tradizionale, ci siamo trovati mol-
to vicini. La mia filosofia è stata una manifestazione paralle-
la della sua nuova interpretazione della natura. Lo interessava 
come io avevo fondato l’etica, che costituisce l’essenza della 
concezione del mondo, sull’idea del rispetto per la vita, e dun-
que sull’esperienza (non già sulla conoscenza del mondo e di 
uno scopo universale). Trovava questo fatto simpatico anche 
se troppo radicale. In effetti, egli ha sempre ritenuto che una 
conoscenza ultima delle cose fosse un’intuizione possibile di 
un’armonia che sussiste nel mondo, ma si è trattato solo di una 
differenza irrilevante. Eravamo concordi nel sostenere l’ideale 
dell’umanità: lui dal punto di vista della scienza della natura, 
io dalla parte della filosofia, e per questo ci siamo sentiti, nei 
nostri tempi, come in reciproca corrispondenza in un modo sin-
golare. Anche l’opinione pubblica ha avvertito questo. A livello 
spirituale eravamo fratelli. E ci siamo sentiti ancora più vicini 



1 Appello all’umanità: tale contributo fu pronunciato da Schweitzer il 23 aprile 
1957 da Radio Oslo ed ebbe una grande diffusione.

2 A. Schweitzer, Theologischer und philosophischer cit., p. 227.

nel condividere la paura per il futuro dell’umanità. Insieme ab-
biamo vissuto il pericolo causato dallo spaventoso potere della 
scissione dell’atomo. E quando, poche settimane fa, ho scritto 
il mio discorso [Appell an die Menschheit1; N.d.T.] contro gli 
esperimenti della bomba atomica, l’ho fatto a perenne memo-
ria sua, quasi fosse un compito affidatomi2.
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