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Prefazione

di Gianluigi Gugliermetto

Walter Brueggemann è senza dubbio uno degli studiosi della Bibbia 
più prolifici e più noti anche al pubblico dei non specialisti, avendo 
pubblicato più di sessanta libri e un numero assai ampio di articoli e 
saggi con i quali ha reso vivo e attuale il messaggio biblico. Durante 
tutta la sua vita, infatti, Brueggemann ha saputo coniugare un gran-
de rigore accademico con un forte impegno civile e di fede. In quan-
to membro della United Church of Christ, una denominazione statu-
nitense di tipo congregazionalista che a partire dagli anni Sessanta 
del xx secolo ha messo al centro il tema della giustizia sociale, fin 
dall’inizio della sua carriera si è trovato immerso in un ambiente nel 
quale era scontato ricercare una connessione tra il messaggio biblico 
e la vita pubblica, tra la fede cristiana e l’impegno civile. A questa ri-
cerca Brueggemann ha dato un contributo ineguagliabile per profon-
dità e acume che oggi è noto ben al di là della sua chiesa e continua 
a sfidare i cristiani di ogni denominazione a immaginare senza paura 
nuovi modelli di relazioni comunitarie e sociali. Ai pastori e ai predi-
catori, in particolare, Brueggemann chiede di riflettere in profondità 
sulla connessione tra il messaggio biblico e la propria vita, in modo 
da essere capaci di parlare in un linguaggio contemporaneo e adatto 
alle sfide dei nostri tempi e tuttavia pienamente fedele al Dio del pat-
to che si rivelò all’antico Israele. Brueggemann stesso è un pastore, 
oltre che un biblista e un formatore di futuri pastori. Per tutti questi 
motivi, Brueggemann si è esercitato durante tutta la sua vita a mo-
strare l’importanza e l’attualità per la chiesa dei testi che i cristiani 
chiamano «Antico Testamento», specialmente rendendo visibile la 
relazione profonda che hanno con questi testi centrali per l’identità 
religiosa ebraica i libri canonici propri del cristianesimo (il «Nuovo 
Testamento»). In altre parole, leggendo i suoi libri ci si rende conto 
delle radici ebraiche del cristianesimo non in modo astratto e mera-
mente nozionale, ma imparando a percepire nei vangeli la passione 
dei profeti di Israele, che in questi testi cristiani vibra nuovamente 
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con forza e che giunge fino a noi, che abbiamo la possibilità di incar-
narla nella nostra vita e nel nostro annuncio evangelico.

Il volume che avete ora tra le mani è composto da una serie di sag-
gi sul tema della pace-shalom, raccolti e pubblicati nell’anno 2000 
e che il prof. Brueggemann aveva scritto in precedenza per diverse 
occasioni legate alla vita concreta della comunità cristiana. Il 12 set-
tembre 2001, cioè il giorno dopo l’attacco al World Trade Center, 
Brueggemann – che allora viveva e insegnava proprio a New York 
– scriveva che il primo dovere dei pastori delle comunità cristiane 
degli Stati Uniti era quello di aiutare a esprimere il dolore, a vivere 
il lutto, a consolare, non solo a livello individuale ma anche a livel-
lo della nazione. Ma poi aggiungeva: «Alla fine, ovviamente, quan-
do sarà il momento giusto, i pastori dovranno sollevare la questione 
della politica estera degli Stati Uniti e dell’avvitamento degli Stati 
Uniti in una spirale di violenza che continua a crescere esponenzial-
mente. Gran parte dell’opinione pubblica, rafforzata dalle prese di 
posizione del governo, si comporta come se Reinhold Niebuhr non 
avesse mai parlato della falsa pretesa di innocenza e rettitudine degli 
Stati Uniti. La fortissima tentazione dell’America cosiddetta «cri-
stiana» è di immaginarsi come un impero giusto che continua a fare 
del bene nel mondo, raffigurato per la nostra tranquillità in categorie 
manichee di bene e male. Questa risposta automatica alla crisi pre-
sente è complice di una combinazione di sciovinismo e di trionfali-
smo cristiano che si rifiuta di pensare in modo sistemico e quindi di 
vedere la prepotenza internazionale degli Stati Uniti che continuano 
a impersonare “l’Occidente cristiano” contro le società non cristiane 
per mezzo del suo enorme peso economico e del suo incomparabile, 
immenso potere militare. Con il vangelo della globalizzazione occi-
dentale, gli Stati Uniti sono appassionatamente impegnati a distrug-
gere il tessuto culturale di ogni altro tipo di società». Brueggemann 
dunque non manca di dire la verità, anche la più scomoda, inseren-
dosi nella grande tradizione teologica statunitense che egli stesso ci-
ta, quella di Reinhold Niebuhr, per la quale dire la verità in faccia ai 
potenti è il primo dovere evangelico. Ma questa presa di posizione 
così netta e inequivocabile che Brueggemann prende il 12 settembre 
era stata preparata da una lunga riflessione, come dimostrano i testi 
raccolti in questo volume, una riflessione che consiste fondamental-
mente nell’ostinata e appassionata contrapposizione dell’evangelo 
della pace al falso “evangelo” della globalizzazione.
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In queste pagine, Brueggemann non nasconde le difficoltà e non 
parla di principi astratti, ma rende vivo e concreto il messaggio bi-
blico a partire dell’inseparabilità della pace dalla giustizia che è un 
tema centrale dei testi che sono canonici per la chiesa cristiana. I 
lettori saranno incoraggiati dalle parole di Brueggemann a non per-
dersi d’animo, a considerare più in profondità la propria vocazione 
lasciandosi alle spalle ogni ingenuità, a considerare che l’accresciu-
ta consapevolezza del contesto imperiale in cui oggi essi vivono, e 
dunque delle grandi difficoltà e tensioni a cui sono sottoposti, è uno 
strumento ermeneutico essenziale per la comprensione e la rivitaliz-
zazione del messaggio. Senza mezzi termini, Brueggemann invita a 
“mescolare” la fede con la politica, cioè invita a una lettura politica 
del testo biblico che sia fedele al suo intento originario, cioè all’in-
tento divino, come non può esserlo una lettura privatistica che si ac-
contenta di coltivare il proprio orticello. Ma questo non significa che 
la dinamica di contrapposizione assoluta tra bene e male che egli 
denuncia nella politica della globalizzazione esca dalla porta per ri-
entrare dalla finestra, cioè che i cristiani possano considerarsi puri 
e immacolati a causa della loro professione di fede e del loro impe-
gno. Al contrario, Brueggemann aiuta i suoi lettori a navigare nella 
complessità delle questioni che si aprono per la chiesa a una lettura 
onesta del testo biblico, senza mai tralasciare lo spirito critico, ma 
combinandolo con un grande afflato evangelico e con una estrema 
semplicità di esposizione, per cui questo libro è davvero consiglia-
bile a tutti, senza eccezioni.

Il volume è organizzato in sedici saggi esegetici-omiletici che 
presentano sotto diverse angolature il tema dello shalom nelle Scrit-
ture ebraiche e cristiane. I primi due saggi espongono il contenuto 
essenziale della visione dello shalom nella Bibbia e la differenza di 
percezione del suo significato nella tradizione profetica e nella tradi-
zione sapienziale, mostrando così che la propria collocazione sociale 
non era e non è per nulla indifferente per la maniera con cui si com-
prende il messaggio. I saggi successivi, dal terzo al nono, esplorano 
i temi della libertà e dell’ordine, due necessità umane che sembrano 
contrapporsi, ma che costituiscono entrambe degli elementi essen-
ziali dello shalom biblico, che dunque rimane perennemente in ten-
sione vitale tra questi due poli. I quattro saggi successivi, dal decimo 
al tredicesimo, si rivolgono direttamente alla chiesa cristiana, al fon-
damento della sua identità nello shalom, a quali sono i veri strumen-
ti di shalom di cui la chiesa è stata dotata dal Signore, e al rapporto 
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della comunità cristiana con il «mondo» (specialmente esaminando 
il Vangelo di Giovanni). L’ultima parte del volume è dedicata a una 
riflessione su come il concetto biblico di persona è basato sullo sha-
lom, e su come le relazioni interpersonali nel campo dell’educazione 
biblica e dell’assistenza sanitaria possano anch’esse basarsi sull’acco-
glienza del dono divino dello shalom. Si passa dunque dalla sovrani-
tà della parola di Dio al suo impatto sulla società, poi al suo impatto 
sulla chiesa, e infine a quello sul singolo credente. Questa sistema-
zione editoriale dei saggi, che la presente edizione italiana rispetta 
integralmente, offre già di per sé una chiave di comprensione della 
personalità e dell’opera del prof. Brueggemann, che forse proprio su 
questo tema dello shalom si svela più candidamente.

Una fede cristiana adulta e libera dagli idoli, che accolga la pace 
di Dio come un dono da condividere con tutta l’umanità, in quanto 
nutrita da un’attenta esegesi biblica, è ciò che Brueggemann si sfor-
za di aiutare a crescere. E di questo sforzo la presente raccolta è una 
luminosa e appassionata testimonianza. 



Parte I
 

Una visione di shalom
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1

Vivere con una visione

Io vi darò le piogge nella loro stagione,  
la terra darà i suoi prodotti e gli alberi della campagna  

daranno i loro frutti. La trebbiatura vi durerà fino alla vendemmia, 
e la vendemmia vi durerà fino alla semina;  

mangerete a sazietà il vostro pane, e vivrete sicuri nel vostro paese. 
Io farò sì che la pace regni nel paese; voi vi coricherete  

e non ci sarà chi vi spaventi; farò sparire dal paese  
le bestie feroci e la spada non passerà per il vostro paese  

(Lev. 26,4-6).

Lui, infatti, è la nostra pace; lui che dei due popoli  
ne ha fatto uno solo e ha abbattuto il muro di separazione  

abolendo nel suo corpo terreno la causa dell’inimicizia (Ef. 2,14).

Nella Bibbia, la visione centrale della storia è la seguente: il creato 
è uno, ogni creatura è in comunione con ogni altra creatura e vive in 
armonia e sicurezza, avendo come fine la gioia e la pienezza di vita 
di ogni altra creatura. All’interno della comunità di fede di Israele 
questa visione si esprime nell’affermazione secondo la quale Abra-
mo è il padre dei figli e delle figlie di Israele, cioè di tutto il popolo 
(cfr. Gen. 15,5; Is. 41,8; 51,2). Il popolo di Israele ha una visione se-
condo la quale le genti verranno a radunarsi in comunità attorno alla 
volontà del suo Dio (Is. 2,2-4)1. Nel Nuovo Testamento, la chiesa ha 
una visione simile, quella secondo cui tutte le persone saranno attratte 
in una comunità unica (cfr. At. 2,1-11) dalla signoria e dall’amicizia 
di Gesù (cfr. Mt. 28,16-20; Giov. 12,32). E, come se queste visioni 

1 Cfr. W. Brueggemann, Teologia dell’Antico Testamento: testimonianza, di-
battimento, perorazione, Queriniana, Brescia 2002, p. 652.
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non fossero già abbastanza ampie, la loro espressione più straordi-
naria consiste nell’idea che tutte le persone appartengono alla stessa 
famiglia, sono membri della stessa tribù, eredi della stessa speranza 
e portatrici dello stesso destino, cioè hanno ricevuto la responsabilità 
di curare e amministrare tutto il creato.

Questa visione persistente di gioia, di benessere, di armonia e di 
prosperità non si trova in una sola parola o in un solo concetto della 
Bibbia, ma è necessario un grappolo di parole per esprimerne le mol-
teplici dimensioni e le sfumature sottili: amore, lealtà, verità, grazia, 
salvezza, giustizia, benedizione, rettitudine. Il termine che però è stato 
usato più spesso negli studi contemporanei per sintetizzare questa vi-
sione complessiva è shalom. Sia in questi studi sia nella Bibbia stessa 
il termine porta con sé un enorme carico di significato, quello di un 
sogno di Dio che si oppone a tutte le nostre tendenze alla divisione, 
all’ostilità, alla paura, al carrierismo e alla meschinità2.

Shalom è la sostanza della visione biblica di una sola comunità che 
abbraccia tutto il creato e fa riferimento a tutte quelle risorse e a tutti 
quei fattori che rendono l’armonia comunitaria gioiosa ed efficace. In 
un brano visionario, Ezechiele esprime il significato di shalom:

Stabilirò con esse un patto di pace [ovvero, un patto di shalom];  
farò sparire le bestie selvatiche dal paese; le mie pecore abiteranno 
al sicuro nel deserto e dormiranno nelle foreste. Farò in modo che 
esse e i luoghi attorno al mio colle saranno una benedizione; farò 
scendere la pioggia a suo tempo, e saranno piogge di benedizione. 
L’albero dei campi darà il suo frutto, e la terra darà i suoi prodotti. 
Esse staranno al sicuro sul loro suolo […] Non saranno più preda 
delle nazioni; le bestie dei campi non le divoreranno più, ma se ne 
staranno al sicuro, senza che nessuno più le spaventi. Farò crescere 
per loro una vegetazione rinomata [oppure, «piantagioni di shalom»] 
(Ez. 34,25-27.28-29).

L’origine e il destino del popolo di Dio consistono nell’essere sul 
sentiero dello shalom, cioè nel vivere a partire da memorie di gioia e 
protesi verso l’anticipazione di qualcosa di più grande.

Questo brano di Ezechiele e quello dal Levitico citato a inizio del 
capitolo mostrano tutta la potenza dello shalom. È benessere nel sen-

2 Cfr. J.C. Hoekendijk, The Church Inside Out, Westminster Press, Philadel-
phia 1966, e J. Pedersen, Israel: Its Life and Culture, I-II, Oxford University Press, 
Oxford 1926, pp. 263-265.
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so materiale, fisico, storico; non è qualcosa di ideale bensì una vera 
e propria salvezza che accade nel mezzo del raccolto come nel mez-
zo dei nemici, cioè in quei luoghi dove le persone devono affrontare 
le proprie ansietà, lottare per la sopravvivenza e avere a che fare con 
le tentazioni. È un benessere di tipo personale ma in una maniera del 
tutto particolare; il testo di Levitico 26 è indirizzato a una persona, ma 
esprime anche deliberatamente alcuni aspetti comunitari. Se può esiste-
re il benessere, questo non può certo essere tale soltanto per individui 
isolati: si tratta necessariamente di sicurezza e prosperità concesse a 
una comunità intera: ai giovani e ai vecchi, ai ricchi e ai poveri, ai po-
tenti e ai deboli. Siamo sempre tutti nella stessa barca, e insieme stia-
mo di fronte alle benedizioni di Dio e riceviamo il dono della vita, se 
ne siamo capaci. Shalom è una realtà che accade esclusivamente alla 
comunità inclusiva, quella che abbraccia tutti e non esclude nessuno.

La visione di pienezza, che è la volontà suprema del Dio biblico, 
deriva da un patto di shalom (cfr. Ez. 34,25) nel quale le persone non 
sono legate soltanto a Dio ma anche tra loro in una comunità di cura, 
di reciprocità e di gioia, senza che nessuno possa spaventarle.

1.1	D imensioni dello shalom

L’ampiezza di questa visione comunitaria è un elemen-
to essenziale per comprenderne la potenza. Nella sua dimen-
sione più inclusiva essa abbraccia tutta la realtà, esprimendo-
si nel mistero e nella maestà delle immagini della creazione: 

[senza shalom]:
La terra era informe e vuota, le tenebre coprivano la faccia dell’abis-
so (Gen. 1,2).

[con shalom]:
Il lupo abiterà con l’agnello,
e il leopardo si sdraierà accanto al capretto;
il vitello, il leoncello e il bestiame ingrassato staranno assieme,
e un bambino li condurrà.
La vacca pascolerà con l’orsa,
i loro piccoli si sdraieranno assieme,
e il leone mangerà il foraggio come il bue. […]
Non si farà né male né danno
su tutto il mio monte santo (Is. 11,6-7.9).
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[dal caos allo shalom]:
Ed ecco levarsi una gran bufera di vento che gettava le onde nel-
la barca, tanto che questa già si riempiva. Egli stava dormendo sul 
guanciale a poppa. I discepoli lo svegliarono e gli dissero: «Maestro, 
non t’importa che noi moriamo?». Egli, svegliatosi, sgridò il vento e 
disse al mare: «Taci, càlmati!». Il vento cessò e si fece gran bonac-
cia (Mc. 4,37-39).

La parola greca che qui viene tradotta come «pace» significa quie-
te anziché shalom, ma il significato del brano non cambia. La tem-
pesta sul lago rappresenta le stesse terrificanti forze del caos presenti 
in Gen. 1,2 e le parole di Gesù in Marco hanno lo stesso scopo dello 
spirito aleggiante in Gen. 1,2 cioè quello di condurre un disordine 
fondamentale sotto il controllo di Dio, cioè verso l’armonia, in mo-
do che la luce, la vita e la gioia diventino possibili. La creazione in 
Genesi e quella per mezzo di Gesù (cfr. Col. 1,17) consistono nello 
stabilire shalom in un universo che al di fuori del controllo di Dio è 
caotico, improduttivo e non dà gioia.

La visione messianica che si trova nella parola simbolica di Isaia 
(cfr. Is. 11,6-9) è quella di un mondo in cui il creato è riconciliato e 
si fa strada l’armonia tra bambini e serpenti e tra la più grande varietà 
di nemici naturali3. Shalom è il tempo della creazione, quando tutto il 
creato di Dio interrompe le ostilità, smette di distruggere e trova un 
nuovo modo di rapportarsi. Non c’è da stupirsi che la creazione cul-
mini nella pace e nella gioia dello shabbat (cfr. Gen. 2,1-4) nel quale 
tutti si riposano e nessuno viene spaventato. Non c’è da stupirsi che 
la benedizione dello shabbat che ci è più familiare finisca così: «Il 
Signore rivolga verso di te il suo volto e ti dia la pace [shalom]!», 
perché la benedizione stessa è l’affermazione dello shabbat, la con-
clusione della creazione nella quale tutti gli elementi contrastanti del-
la nostra esistenza vengono condotti all’armonia.

Una seconda dimensione dello shalom si trova nella comunità sto-
rica e politica. Che l’assenza di shalom e la mancanza di armonia si 
esprimano nel disordine sociale è visibile nella sperequazione econo-
mica, nella perversione del sistema giudiziario, nell’oppressione po-
litica e nell’esclusivismo. Ovviamente, i profeti si esprimono a gran 
voce contro questi disastri sociali causati dall’assenza di shalom:

3 Cfr. W. Brueggemann, Teologia dell’Antico Testamento cit., pp. 625-631.
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Guai a quelli che meditano l’iniquità e tramano il male sui loro letti, 
per eseguirlo allo spuntar del giorno, quando ne hanno il potere in 
mano! Desiderano dei campi, e se ne impadroniscono; delle case, e 
se le prendono; così opprimono l’uomo e la sua casa, l’individuo e 
la sua proprietà (Mich. 2,1-2).

Ascoltate questa parola, vacche di Basan che state sul monte di Sa-
maria! voi che opprimete gli umili, maltrattate i poverie dite ai vostri 
mariti: «Portate qua, ché beviamo!» (Am. 4,1).

I profeti non vedono queste offese semplicemente come violazio-
ni etiche, ma come una violenza fatta allo shalom che Dio desidera, 
come una perversione della comunità in cui Dio vuole che le persone 
vivano. I profeti continuano a invocare la rettitudine e la giustizia:

Cercate il bene e non il male, affinché viviate […]
Odiate il male, amate il bene e, nei tribunali, stabilite saldamente il 
diritto (Am. 5,14a.15a).

Lavatevi, purificatevi, togliete davanti ai miei occhi la malvagità delle 
vostre azioni; smettete di fare il male; imparate a fare il bene; cercate 
la giustizia, rialzate l’oppresso, fate giustizia all’orfano, difendete la 
causa della vedova (Is. 1,16-17).

Fare ciò che è giusto, compiere la giustizia, risultano nella costru-
zione di una comunità che funziona, cioè di una situazione di shalom 
in cui gli oppressi e gli emarginati abbiano dignità e potere.

Allontànati dal male e fa’ il bene; cerca la pace [shalom] e adoperati 
per essa (Sal. 34,14).

Allora la rettitudine abiterà nel deserto, e la giustizia abiterà nel frut-
teto. L’opera della giustizia sarà la pace [shalom] e l’azione della giu-
stizia, tranquillità e sicurezza per sempre (Is. 32,16-17).

La conseguenza della giustizia e di un comportamento retto è 
shalom, uno shabbat duraturo di gioia e di benessere. L’alternativa è 
l’ingiustizia e l’oppressione, che conducono inevitabilmente al tur-
bamento e all’ansia, senza lasciare alcuna possibilità alla pienezza 
della vita (cfr. Is. 48,22; 57,21).

Il ministero di Gesù presso gli esclusi era la stessa cosa: la cre-
azione di una comunità tra gli esclusi e quelli che in precedenza li 
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avevano esclusi. I suoi atti di guarigione dei malati, di perdono dei 
colpevoli, di risurrezione dei morti e di nutrimento degli affamati 
sono tutti atti che ristabiliscono la volontà di Dio tesa verso lo sha-
lom in un mondo diventato caotico a causa dell’esclusiva ricerca del 
proprio tornaconto.

Gli aspetti cosmici e storico-politici di shalom puntano verso una 
terza dimensione che la Bibbia spesso dà per scontata senza discu-
terla. Si tratta del senso di shalom come pienezza di vita che viene 
sperimentata dalla persona che vive una vita di condivisione, di cura 
reciproca e di gioia in comunità. Per contrasto, l’avidità è presenta-
ta come un aspetto dell’esclusiva ricerca del proprio tornaconto che 
non conduce alla sazietà ma alla distruzione:

Per l’iniquità della sua cupidigia io mi sono adirato e l’ho colpito; 
mi sono nascosto, mi sono indignato […]
Pace, pace [shalom, shalom] a chi è lontano e a chi è vicino», dice il 
Signore, «io lo guarirò!». Ma gli empi sono come il mare agitato, 
quando non si può calmare e le sue acque cacciano fuori fango e pan-
tano. «Non c’è pace [shalom] per gli empi», dice il mio Dio
(Is. 57,17.19-21; cfr. Gios. 7).

Negli insegnamenti di Gesù, l’avidità conduce all’ansietà e al tor-
mento:

Or uno della folla gli disse: «Maestro, di’ a mio fratello che divida con 
me l’eredità» […] Poi disse loro: «State attenti e guardatevi da ogni 
avarizia; perché non è dall’abbondanza dei beni che uno possiede, che 
egli ha la sua vita» […] Poi disse ai suoi discepoli: «Perciò vi dico: 
non siate in ansia per la vita vostra, di quel che mangerete, né per il 
corpo, di che vi vestirete» (Lc. 12,13.15.22; cfr. At. 5,1-14).

All’interno del creato, Dio oppone la sua possente volontà al-
le forze del caos per creare una situazione di ordine e di fecondità. 
Nella storia, la volontà di Dio si oppone all’ingiustizia e allo sfrutta-
mento in vista di una giustizia davvero equa che produca sicurezza. 
Nell’esistenza personale, la volontà di Dio si oppone all’ossessiva ed 
esclusiva ricerca del proprio tornaconto in vista della generosità e del-
la cura reciproca. La visione biblica dello shalom respinge sempre i 
valori e gli stili di vita che cercano di produrre sicurezza e benessere 
in maniera manipolativa, a scapito di un’altra porzione del creato, di 
un’altra porzione della comunità, di un fratello o di una sorella. La 
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visione biblica afferma che la pienezza della vita comunitaria viene 
dal vivere il sogno di Dio, non dall’autocelebrazione idolatrica. L’al-
ternativa consiste in una tale distorsione del creato che non giunge 
mai a conoscere che cosa significhi celebrare il sabato. O ci diamo 
da fare per creare sicurezza per la nostra esistenza oppure celebria-
mo la gioia e il riposo del sabato sapendo che Dio ha già preparato 
per noi la nostra sicurezza. Solo le creature riconoscenti possono ri-
cevere lo shalom.

1.2	 Mantenere la visione

La Bibbia non idealizza la propria visione. Non dà mai per scon-
tato che shalom giungerà automaticamente o naturalmente. Anzi, ha 
ben chiare le molte vie per le quali la volontà di Dio tesa allo shalom 
viene compromessa.

Una delle vie attraverso le quali la comunità può dire no alla vi-
sione e vivere senza shalom consiste nell’illudersi che è accettabile 
tirare avanti senza mettere in questione l’ingiustizia e lo sfruttamento 
perpetrati da un individuo su un altro individuo:

Infatti dal più piccolo al più grande, sono tutti quanti avidi di guada-
gno; dal profeta al sacerdote, tutti praticano la menzogna. Essi cura-
no alla leggera la piaga del mio popolo; dicono: «Pace, pace» [sha-
lom, shalom], mentre pace [shalom] non c’è (Ger. 6,13-14; cfr. Ez. 
13,10.16 e Am. 6,1-6).

In un certo senso, lo shalom è una responsabilità speciale dei ric-
chi e dei potenti. Sono costoro a esserne principalmente responsabili. 
I profeti condussero costantemente la loro polemica e la loro critica 
contro i ricchi e i potenti che legittimavano la loro prosperità egoisti-
ca illudendosi nel pensare che fosse permanente. La visione profeti-
ca dello shalom si erge contro ogni accordo privato di sfruttamento, 
ogni «pace separata», ogni muro di recinzione che dichiara che gli 
altri non esistono (cfr. Lc. 16,19-31). La legittimazione religiosa del 
benessere che si autoassolve è anch’essa una forma di caos. Lo sha-
lom non può essere una proprietà privata4.

4 Cfr. W. Brueggemann, Finally Comes the Poet: Daring Speech for Procla-
mation, Fortress Press, Minneapolis 1989, p. 16. 
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Un altro modo attraverso il quale la visione originale viene per-
vertita è quello che parte da una visione limitata del tempo storico. 
Isaia ha conservato il racconto del re Ezechia che, per ottenere una 
pace immediata, mette in gioco il futuro del suo popolo. Ezechia vie-
ne condannato perché pensa: «Perché ci sarà almeno pace e sicurezza 
durante la mia vita» (Is. 39,8). Si può avere un momento di benessere 
subito, ma con debiti smisurati da pagare più tardi. I genitori posso-
no accumulare grandissimi debiti in odio e abusi, che sono poi i figli 
a dover pagare. La cura del creato non può mai essere il compito di 
una sola generazione (cfr. Ger. 31,29-30; Ez. 18,2).

Un terzo modo di fare violenza alla volontà di Dio tesa allo sha-
lom è dare a certi elementi della scena sociale il significato di fonti di 
vita, per esempio facendo un idolo del potere religioso o del potere 
politico, come se si trattasse del potere di Dio stesso. Geremia capì 
che il suo popolo vedeva il tempio come sorgente di shalom, pensan-
do oltretutto che fosse a buon prezzo, senza curarsi della responsabi-
lità etica che ne derivava (Ger. 7,1-10). Allo stesso modo, Gesù mise 
a nudo una mentalità illusoria che dava valore ad alcune norme mo-
rali alle spese delle persone (Mt. 15,1-20). La visione dello shalom 
è talmente grande che sarebbe bello poterla controllare e disporne, 
conoscendone per così dire la formula per mezzo di una religiosità, 
o di un’etica, o di una tecnica che la metta a nostra disposizione (cfr. 
Deut. 18,9-14). Ma lo shalom non è soggetto alla nostra conoscen-
za, per quanto raffinata. Esso appare nel mondo soltanto per mezzo 
della via costosa della cura reciproca.

1.3	U na speranza vitale

Lo shalom è una visione duratura che viene sempre promessa e 
sempre sperata. Poi però ci sono situazioni in cui esso rappresenta 
una vera e propria speranza vitale. Una di queste situazioni fu l’esilio 
di Israele. Tra i portavoce più eloquenti di quel periodo ci fu Gere-
mia, e tra i testi biblici più straordinari troviamo una lettera che egli 
scrisse agli esiliati per sostenere la validità della visione anche per 
loro che erano stati deportati:

Poiché così parla il Signore: «Quando settant’anni saranno compiuti 
per Babilonia, io vi visiterò e manderò a effetto per voi la mia buona 
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parola facendovi tornare in questo luogo. Infatti io so i pensieri che 
medito per voi», dice il Signore: «pensieri di pace [shalom] e non 
di male, per darvi un avvenire e una speranza. […] Voi mi cerchere-
te e mi troverete, perché mi cercherete con tutto il vostro cuore; io 
mi lascerò trovare da voi», dice il Signore. «Vi farò tornare dalla 
vostra prigionia» (Ger. 29,10-11.13-14).

A un primo sguardo, questo testo è semplicemente una promessa 
che l’esilio finirà. Ma la struttura del testo passa dalla promessa alla 
terra («questo luogo»). Israele è di nuovo in viaggio su quel sentiero 
gioioso ma tortuoso dalla promessa alla terra, dal vagabondare alla 
sicurezza, dal caos a shalom. L’esperienza dell’esilio, dunque, come 
ogni esperienza, viene riletta come parte di questa incredibile visio-
ne: il pellegrinaggio di Dio con il popolo di Israele.

Nella lettera agli esiliati a Babilonia, Geremia adopera due volte 
la nostra parola. In Ger. 29,11 troviamo l’affermazione che Dio vuo-
le shalom anche per gli esiliati. Dio non vuole il male, anche se agli 
esiliati sembra che sia così. Dio vuole un futuro e una speranza, cioè 
una promessa che si spinge fino a diventare realtà. Ci può sembrare 
soltanto uno slogan, ma la sua forza sorprende quando viene pronun-
ciata in un tempo di disperazione e di cinismo, quanto nemmeno il 
terreno solido sembra tenere, quando tutto collassa e tutti sono stan-
chi, senza più speranza. Alla radice della storia c’è Colui che vuole 
lo shalom. Alla fine della storia c’è Colui che ci invita allo shalom, 
a creare comunità sicure, un vitello d’oro che spesso sembra esse-
re impossibile da raggiungere visti i dati reali. Ma qualcosa di meno 
importante non sarebbe in grado di contrastare la disperazione, né di 
dare la forza di sperare di nuovo a persone alienate dalla loro stes-
sa esistenza. Questo diventa possibile solo se se è catturati da Colui 
che è Santo, da Colui che osa promettere e sognare quando tutti gli 
altri hanno smesso.

Che cosa vuol dire Geremia? Semplicemente che Dio è presente, 
che non siamo stati abbandonati (la stessa affermazione si può tro-
vare nei testi esilici quali Is. 41,10.14; 43,1-2.5; 49,14-15; 54,7-10 e, 
in un contesto diverso, in Mt. 28,20). Dio ci ascolta, e risponde (Es. 
3,7 ss.; Is. 65,24). Il nostro non è un mondo vuoto e meccanico dove 
dobbiamo accettare ciò che viene, perché la comunicazione, la cura 
reciproca, sono ancora possibili. C’è un Tu che chiama ogni Io a vi-
vere in comunità. La vita non è un monologo affabulatorio o pieno 
d’ansia. Il Signore si può trovare (un tema evangelico di grande rilie-
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vo quando Dio sembra morto o nascosto, cfr. Deut. 4,29-31; Is. 55,6; 
entrambi testi esilici). La visione dello shalom viene espressa proprio 
in tempi come i nostri, nei quali le risorse che servono per continuare 
a resistere si riducono sempre di più. Così, per esempio, nel cap. 65 
di Isaia troviamo diversi motivi dello shalom che si incontrano («Es-
si costruiranno case e le abiteranno; pianteranno vigne e ne mange-
ranno il frutto», Is. 65,21), inclusi il tema della riconciliazione del 
creato («Il lupo e l’agnello pascoleranno assieme, il leone mangerà il 
foraggio come il bue», Is. 65,25) e il tema del dialogo («Avverrà che, 
prima che m’invochino, io risponderò; parleranno ancora, che già li 
avrò esauditi», Is. 65,24)5. È naturale che la questione dello shalom 
bussi con insistenza alle porte della chiesa esattamente quando la vi-
ta sembra diventata un monologo.

L’altro uso di shalom nella lettera di Geremia agli esiliati si tro-
va al cap. 29:

Cercate il bene [shalom] della città dove io vi ho fatti deportare, e 
pregate il Signore per essa; poiché dal bene [shalom] di questa di-
pende il vostro bene [shalom] (Ger. 29,7).

Provate a pensarci. Si tratta di una lettera scritta a quelli che erano 
stati deportati nella Babilonia tanto odiata, dove avevano visto anda-
re in pezzi la loro vita e la loro cultura. Sono ancora lì, pieni di de-
siderio per la casa lontana, pieni di disprezzo per quelli che li hanno 
deportati e pieni di risentimento nei confronti del loro Dio (sempre 
che Dio sia ancora il loro Dio). E colui che proclama la visione dice: 
«Troverete il vostro shalom nello shalom di Babilonia». La pienez-
za di vita degli eletti è legata a doppio filo con il benessere di quella 
metropoli tanto odiata di cui gli eletti hanno paura e che disprezzano 
profondamente. Scoprire che questa straordinaria visione religiosa 
dello shalom deve essere realizzata nella comunità civile è una fac-
cenda di una profondità straordinaria, ma che dà fastidio. La pienez-
za di vita va cercata muovendosi all’interno di quella meschina col-
lezione di uomini di governo, generali, sovraintendenti e profittatori 
politici che si trova in Israele come in ogni altro posto dove la spe-
ranza è stata deportata e si è esaurita. Ancora oggi questa è una visio-
ne incredibile per i credenti che si sentono oppressi e sono a disagio 
proprio per la dimensione civile della nostra esistenza, per non dire 

5 Cfr. W. Brueggemann, Teologia dell’Antico Testamento cit., pp. 712 s.
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della dimensione civile della forma stessa della visione. Ma, sempre 
e di nuovo, viene affermato che lo shalom di Dio può essere cono-
sciuto esclusivamente da coloro che vivono in una società inclusiva 
dove esiste la cura reciproca.

La lettera di Geremia agli esiliati certamente non rispose alle lo-
ro aspettative. Non c’è dubbio che essi sperassero in un evangelo più 
puro, in una promessa più netta, in un futuro più facilmente discer-
nibile. Ma gli esiliati di Dio devono imparare ogni volta che il loro 
sospingersi verso un’unità possibile deve sempre trovare il modo di 
includere quelli che noi preferiremmo escludere. Questa promessa di 
shalom che vale, insieme, per Babilonia e per Israele, ci può apparire 
come una promessa gloriosa o come un pensiero che ci fa riflettere, 
a seconda della profondità del nostro odio e della nostra paura, ma 
si tratta della nostra visione migliore, la quale si radica sempre nella 
realtà storica e a essa si rivolge6.

1.4	L ’incarnazione dello shalom

L’unico shalom promesso è quello che si realizza in mezzo alla 
realtà storica, e questo significa parlare di incarnazione. L’unico Dio 
che noi conosciamo è entrato nella storia, è apparso come un indivi-
duo. Lo shalom di tipo biblico è sempre in un certo senso uno scan-
dalo; non è mai soltanto un’esperienza liturgica o un’affermazione 
mitica, ma ci mette di fronte alle nostre divisioni più profonde oppo-
nendo loro una visione.

Le lettere di Paolo parlano di questo. Sembrano esserci molte ca-
tegorie, divisioni e segni di discriminazione che separano e costrui-
scono nuovi ghetti, ma c’è anche questo:

Non c’è qui né Giudeo né Greco; non c’è né schiavo né libero; non 
c’è né maschio né femmina; perché voi tutti siete uno in Cristo Ge-
sù. Se siete di Cristo, siete dunque discendenza d’Abraamo, eredi 
secondo la promessa (Gal. 3,28-29).

Chiamati all’unica comunità del Signore, portatori dell’unica pro-
messa di Dio, figli e figlie dell’unico Abramo. Paolo si oppone aper-
tamente alle nostre divisioni preferite (bianchi-neri, ricchi-poveri, 

6 Cfr. W. Brueggemann, Finally Comes the Poet cit. pp. 37-41. 



22

maschio-femmina, Oriente-Occidente, vecchio-giovane e quant’al-
tro), considerandole irreali e poco interessanti. La nostra ansia, il 
nostro carrierismo, la nostra avidità, la nostra ingiustizia e il nostro 
caos interiore sono fattori che non contano affatto: nessuno di essi ci 
dà veramente sicurezza. Ma noi possiamo vivere in sicurezza, siamo 
chiamati allo shalom, cioè a uscire da tutti i nostri sforzi disperati 
di rendere la nostra vita sicura, dalle nostre folli manipolazioni per 
assicurarci il controllo. Paolo lo dice ancora più apertamente: «Lui 
[Gesù], infatti, è la nostra pace [shalom]» (Ef. 2,14).

Gesù fu capace di mettere insieme di nuovo i lebbrosi con i fari-
sei, i figli di Isacco e gli eredi di Agar, o così almeno la nostra visio-
ne ci fa sperare. Gesù si fa conoscere nello spezzare il pane, Gesù fu 
crocifisso ed è risorto, Gesù ritornerà. Colui che attira tutti a sé, che 
risorse da morte e sfidò il governatore, ma non poté salvare se stes-
so. Noi diciamo che questo Gesù incarna la nostra visione e ci dà la 
forza di viverla.

A volte, noi siamo davvero i figli dell’ottavo giorno e abbiamo il 
coraggio di abbracciare la visione. È straordinario che leoni e agnelli 
condividano il cibo, che vedove e ricchi abbiano un’eredità comune, 
che il nostro futuro non si trovi nel carrierismo compulsivo bensì nella 
libertà della cura reciproca. Questa visione ci abbraccia e ci appella, 
ma la vediamo soltanto come in uno specchio appannato.
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