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PREFAZIONE

di Antonio CAprAriCA

Sono molto grato al vecchio amico Richard Newbury, 
non solo perché ogni volta che mi tocca un’importante 
diretta televisiva da Londra accetta di farmi da sparring 
partner nello scomodo ruolo dello storico locale ma an-
che perché ogni volta che manda alle stampe la “sua” bio-
grafia di un qualche gigante della storia inglese mi chie-
de di prefarla. Lui forse lo fa per scaramanzia ma per me 
è sempre una splendida occasione di rinverdire, e spesso 
di arricchire, la mia conoscenza con personaggi della sta-
tura di Queen Victoria o della sua pronipote Elisabetta II, 
o come in questo caso del terribile Oliver Cromwell.

Terribile non solo lui personalmente, il Lord Protetto-
re che per la prima volta in Europa fece decapitare un re. 
Terribile anche il suo nome, giacché – come opportuna-
mente ricorda Newbury – il primo Cromwell a saltare 
dall’oscurità in cima a pagine cruciali della storia ingle-
se è anche lui a suo modo un rivoluzionario, proprio 
quell’antenato «distruttore dei monasteri» per conto di 
Enrico VIII, e da quel re distrutto per conto di un’aristo-
crazia avida e insofferente degli «uomini nuovi». 

Più sfortunato del lontano pronipote, il primo Cromwell 
– Thomas – non ha mai trovato nessuno che ne riscattas-
se la «damnatio memoriae», almeno fino alla recente e 
massiccia trilogia romantica di Hilary Mantel. Oliver, in-
vece, per quanto traditore dei suoi stessi ideali repubbli-
cani (ma su questo forse Richard non sarà affatto d’ac-
cordo con me…) superò agevolmente maledizioni e in-
sulti della Restaurazione per apparire ai posteri ottocen-
teschi come il più autentico precursore della moderna mo-
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narchia costituzionale, anche se agli occhi del vostro pre-
fatore egli si presenta assai più simile a una secentesca 
anticipazione del «piccolo padre» Stalin.

Non nego che questa possa essere una deformazione 
dovuta a una forzata prospettiva storica. Dopotutto, il Sei-
cento non si distingue per una particolare attenzione ai 
diritti umani o civili, e il nostro biografo sottolinea giu-
stamente che Cromwell (Oliver) seppe tenere a bada il 
fanatismo totalitario delle estreme correnti puritane. Il 
Parlamento inglese lo riconosce comunque come uno dei 
suoi padri, e non a caso la sua statua equestre domina gli 
ingressi del palazzo di Westminster: in qualche modo ri-
cordando alla regina, ogni volta che si reca all’apertura 
ufficiale delle Camere, «che cosa fanno gli inglesi ai lo-
ro re disobbedienti». È precisamente ciò che i compagni 
di scuola del futuro Edoardo VIII, all’Accademia nava-
le di Dartmouth, usavano dire al principe mettendogli la 
testa sotto la finestra a ghigliottina. 

Con tutta l’ammirazione che posso nutrire per il rivo-
luzionario di genio, il soldato coraggioso, lo stratega in-
vincibile, devo tuttavia confessare che fino alla lettura 
del libro di Newbury non riuscivo a liberarmi dell’anti-
patia per Cromwell. E non perché avessi alcuna simpa-
tia per il suo fatuo e inetto avversario, Carlo I. No, forse 
a rendermi antipatico Cromwell era il mio stesso giova-
nile passato di sognatore rivoluzionario, che arrivato a 
sessant’anni scopre la verità del motto di Mao secondo 
cui «le teste non ricrescono come le zucche». Né oggi né 
nel Seicento. E chi ha in testa un rigido sistema filosofi-
co, quasi sempre si porta un campo di concentramento 
in cuore. Ma questa è una verità che solo le tragedie del 
Novecento ci hanno consentito di mettere finalmente, e 
interamente, a nudo. E appare ingiusto, dunque, addos-
sare a Cromwell più colpe di quante effettivamente ne 
abbia. 

Che piaccia o no a noi tardo-liberali del Duemila, il 
Lord Protettore resta indiscutibilmente uno dei grandi 
costruttori della potenza britannica e dell’identità nazio-
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nale. Avesse vinto a Londra il modello monarchico asso-
lutistico-francese di Carlo I, l’Inghilterra sarebbe forse 
oggi meno isola rispetto all’Europa ma certo non sareb-
be diventata né un impero prima né un baluardo della li-
bertà dopo, insomma non avremmo avuto né Vittoria né 
Churchill, e alla fine dei conti nemmeno Mary Quant e i 
Beatles. È a Cromwell e alla sua rivoluzione che il Re-
gno deve l’ingresso nella modernità, e il singolare profi-
lo che ha conservato anche nell’evo contemporaneo. 

Il merito di Newbury, anche in questo caso, è di resti-
tuirci assieme il ritratto dell’uomo e dell’epoca senza in-
cipriare nessuno dei due. Furono anni di ferro per uomi-
ni d’acciaio: e dalle pagine che leggerete Oliver Cromwell 
emerge in tutta la sua complessa, e contraddittoria, gran-
dezza. Come promesso, questa biografia ce lo restituisce 
così come lui volle essere ritratto dal pittore Lely, «con 
tutte queste ruvidezze, bitorzoli, verruche». Parlava solo 
della sua faccia o anche della sua coscienza? 
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PARLAMENTO LuNGO E LA DERIVA  
VERSO uNA GuERRA CHE NESSuNO  

AVEVA ANTICIPATO

Anche se il suo reddito annuale era triplicato raggiun-
gendo le 300 sterline quando, nel 1636, aveva ereditato la 
Glebe House dello zio e la responsabilità di gestire i terre-
ni della cattedrale di Ely, Oliver Cromwell rimaneva co-
munque il parlamentare meno ricco rieletto nel Parlamen-
to lungo, come lo era stato in quello corto. Di certo poi non 
aveva la preminenza sociale necessaria per ricoprire uno dei 
due seggi di un’importante città universitaria come Cam-
bridge. Nel marzo 1640 era arrivato secondo dopo il candi-
dato favorito della corte, il Lord Keeper of the Seal e nell’ot-
tobre 1640 era arrivato primo, superando un consigliere pu-
ritano locale e così il candidato della corte era stato esclu-
so. «Nessun papista di Corte. Nessuno sceriffo della Ship 
Money!» era la parola d’ordine. 

Il suo modo di predicare appassionato e popolare nelle 
«Conventicole», nome con cui si indicavano le «chiese ri-
unite» in abitazioni private, gli aveva portato l’appoggio de-
gli elettori godly proprietari di terreni da due sterline; in più 
un collega allevatore di bestiame di St. Ives, cognato del 
sindaco di Cambridge, gli aveva assicurato la nomina da 
parte del sindaco a freeman di Cambridge, requisito neces-
sario per esservi candidato. Da comparsa a cui accadono gli 
eventi Cromwell a 42 anni era diventato un protagonista, 
anche se si sarebbe sempre considerato uno strumento del-
la Provvidenza. 

Nonostante che 18 tra i colleghi parlamentari fossero 
suoi parenti, Oliver sconvolse la Camera con il suo modo 
di fare senza orpelli e il linguaggio rozzo, per il quale do-
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vette scusarsi. Nel 1640 in una giornata di novembre l’ele-
gante giovane parlamentare Philip Warwick entrò nella Ca-
mera dei Comuni: «Arrivai alla Camera ben vestito», ricor-
dò nelle proprie memorie,

(noi cortigiani abbiamo sempre attribuito valore ai nostri 
abiti di qualità…) e scorsi un uomo che parlava (che io 
non conoscevo) abbigliato in modo molto ordinario. Il 
suo era un abito di tessuto scadente che sembrava con-
fezionato da un sarto di campagna e pure poco abile. Il 
panno era grossolano e non molto pulito e ricordo che 
c’era una macchiolina o due di sangue sul suo fazzo-
letto da collo, che non era molto più largo del colletto. 
Non portava nastro nel cappello. Era di buona statura, 
aveva la spada attaccata al fianco, l’aspetto del viso era 
gonfio e rossastro, la voce acuta e incontrollata. E la 
sua eloquenza piena di fervore [anche se] l’argomento 
di cui parlava non aveva un gran senso essendo per 
conto di un servo [in realtà il suo tipografo e editore] 
di Mr Prynn [l’avvocato puritano William Prynne] che 
aveva diffuso libelli contro la Regina per il suo amore 
per la danza e altre simili innocenti attività di corte. E 
parlò dell’incarcerazione di questo uomo in termini 
tali che si sarebbe creduto che il Governo stesso fosse 
stato posto in grave pericolo da questo problema. Però 
era molto seguito. 

Nonostante Cromwell non avesse, così si deduce, un ser-
vitore che lo potesse sbarbare, né un cambio di camicia o 
un abito da città, riuscì a bloccare le attività parlamentari 
fino a quando Lilburne e Prynne, entrambi in futuro spine 
nel suo fianco, non furono rilasciati dalla prigione. Questo 
da parte del tribunale della Camera stellata in base alla pre-
rogativa reale; inoltre furono pure grandiosamente compen-
sati per le furiose bastonature e la mutilazione a cui erano 
stati sottoposti. 

Come l’eroe della Ship Money e parente di Cromwell, il 
parlamentare John Hampden, spiegò a Lord Digby, in se-
guito realista di spicco: «Quello sciattone che vedete da-
vanti a noi che proprio non sa parlare forbito; io vi dico che 
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quello sciattone se mai arrivassimo a una rottura con il Re 
(che Dio non lo permetta!), in tal caso sarebbe uno dei più 
grandi uomini d’Inghilterra».

Disadorno ma di buona famiglia e con gli agganci giu-
sti, Cromwell era la voce dei godly che erano o spinti fuo-
ri dalla chiesa nazionale o perseguitati se cercavano di te-
stimoniare al suo interno. Il che ne spiega la preminenza 
e la temerarietà fin dall’inizio del Parlamento lungo. Nel 
maggio 1641 presentò il disegno di legge parlamentare an-
nuo e fu determinante nello stilare la proposta di legge per 
la sospensione dell’episcopato dalla Camera dei Lord; la 
prima intendeva rendere obbligatorio per statuto che il re 
convocasse i parlamenti regolarmente e la seconda inten-
deva eliminare i vescovi, cioè il Primo Stato, dalla Came-
ra dei Lord. Cromwell faceva parte di 18 importanti comi-
tati parlamentari, specie quelli che avevano a che fare con 
le indagini sulle innovazioni laudiane e gli abusi del pote-
re ecclesiastico. 

Essendo solo 60 dei 500 parlamentari eletti come soste-
nitori della corte, la gran maggioranza aspirava a un ritor-
no della “equilibrata” Costituzione dei regni di Elisabetta e 
di Giacomo, la cui mancanza a loro parere aveva portato al-
la disfatta nazionale e alla bancarotta reale. 

Questo mentre in Germania la guerra tra la Riforma e la 
Controriforma degli Asburgo entrava nel terzo decennio di 
sanguinoso autodistruttivo Armagheddon e in Francia i car-
dinali Richelieu e Mazzarino, apostoli del clericalismo, im-
ponevano l’edificio dell’Assolutismo francese di un Re So-
le a metà tra cielo e terra. La disobbedienza contro di lui 
era eresia oltre che tradimento e c’era timore nelle nazioni 
politiche di Inghilterra e Scozia che un esempio di monar-
chia consultiva medievale (basata sul Parlamento) come la 
loro fosse condannato alla pattumiera della storia. Dopo tut-
to questo era successo alle Cortez spagnole, alla Dieta te-
desca e agli Stati generali francesi e perfino ai Consigli del-
la chiesa nella chiesa cattolica post-tridentina.

La storia inglese del secolo precedente era costellata da 
ammonitrici pietre miliari di congiure cattoliche volte a ro-
vesciare lo stato protestante inglese tali da far temere alla 
classe politica «un chiaro e presente pericolo» nel 1640: 
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Maria la Sanguinaria, l’Armada spagnola e la «congiura 
delle polveri».

Carlo I era decisamente sottomesso alla sua consorte En-
richetta Maria che con tutta la convinzione/fanatismo di una 
figlia di convertito (Enrico IV) aveva la propria influente 
corte dentro la corte. Aveva il proprio confessore, cardina-
le Conn e sua madre, Maria de’ Medici, al servizio, sempre 
pronta a rinforzarle l’odio per un’istituzione così prodito-
ria e superflua come un Parlamento elettivo. 

Il Parlamento era stato convocato di nuovo nell’ottobre 
del 1640 perché Carlo non aveva altra scelta se voleva ot-
tenere la cifra di 850 sterline al giorno necessarie per riscat-
tare il Nord del suo reame dall’occupazione del vittorioso 
esercito scozzese. Il Parlamento, eletto al più ampio suffra-
gio pre-1832 – motivo per cui vi era entrato pure Oliver 
Cromwell – sapeva che questa sarebbe stata l’ultima possi-
bilità di restaurare la costituzione non scritta nel suo natu-
rale equilibrio del «re in Parlamento» e del «niente tasse 
senza rappresentanza». Per la nazione politica era univer-
salmente risaputo che la rivoluzione reale al potere duran-
te gli undici anni di tirannia fosse responsabile dell’attuale 
disastro.

Sotto la guida di John Pym, uno dei più grandi parla-
mentari inglesi, fu zelantemente mantenuta la «educata fin-
zione» secondo cui il re aveva seguito l’opinione di «con-
siglieri malvagi» degni di essere messi in stato d’accusa 
(impeached) dal Parlamento che avrebbe dovuto essere con-
vocato con regolarità. Ecco perché nel maggio 1641 Cromwell 
introdusse l’Atto triennale che stipulava che l’intervallo tra 
parlamenti non superasse i tre anni.

Per prima cosa nel novembre 1640 il Parlamento man-
dò nella Torre di Londra gli architetti della politica “radi-
cale” di governo e tassazione senza consenso del Parlamen-
to (Lord Strafford) e di imposizione di riforme arminiane 
“papiste” nella chiesa (l’arcivescovo Laud), in attesa che si 
votasse l’impeachment. Di conseguenza, nella primavera 
1641 il re non aveva il potere di resistere alle misure che di-
chiararono illegali monopoli e tasse istituiti senza il con-
senso del Parlamento, rovesciarono le sentenze sulla Ship 
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Money, abolirono i tribunali ecclesiastici, stabilirono i limi-
ti delle foreste reali e condannarono il laudismo. Fu obbli-
gato ad accettare St. John come ministro delle Finanze e il 
parlamentare Denzil Holles come Lord Privy Seal (guarda-
sigilli privato del re) mentre i puritani di punta Bedford e 
Warwick divennero consiglieri della Corona. Bedford, il pa-
trono di Pym avrebbe dovuto essere a capo di un «governo 
di unità nazionale» ma morì nel maggio 1641.

In un certo senso la «vecchia costituzione» di Elisabet-
ta e di Giacomo era ora stata re-instituita; ma, irrimediabil-
mente, non la fiducia. La regina Enrichetta Maria irrigidi-
va di continuo i propositi di Carlo. Afflitta dalla morte del-
la figlia Elisabetta, in lacrime, tormentata dall’insonnia, 
malata, supplicò il re di resistere con fermezza alle richie-
ste del Parlamento, di non sciogliere l’esercito irlandese 
mentre lei stessa tramava di liberare Strafford dalla Torre. 
Cercò poi di placare Pym riducendo il numero di cattolici 
nella sua Household e sposando la sua primogenita Maria 
al protestante principe di Orange, un matrimonio mal as-
sortito che precedentemente aveva rifiutato con sdegno per 
la figlia Elisabetta. Intanto Carlo, dopo aver promesso e 
prevaricato il più a lungo possibile, alla fine si arrese ma 
ammonì i Comuni che le loro riforme radicali significava-
no smantellare una pendola, la cui pulizia ne migliora il 
funzionamento «a patto che non ne se ne lasci fuori nep-
pure uno spillo». 

Che oramai non avesse più potere era chiaramente illu-
strato dal fatto che seguì il processo del Parlamento contro 
Strafford – per la verità un assassinio giudiziario – da una 
piccola stanza dietro il trono «considerato poco più delle 
guardie alla porta […] in mezzo a molto clangore», poiché 
«molti tra il pubblico mangiavano non solo dolciumi ma 
carne e pane e con bottiglie di birra e di vino che passava-
no di bocca in bocca senza bicchieri e tutto ciò sotto gli oc-
chi del re». 

Non sussistevano le condizioni per un impeachment di 
Strafford per tradimento ma, grazie al Bill of Attainder, una 
volta divenuto legge, divenne tradimento qualsiasi cosa il 
Parlamento decidesse e Strafford fu condannato a morte da 
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una maggioranza di 204 voti nei Comuni e di 7 nei Lord. 
Carlo, nonostante gli avesse dato la sua parola che non lo 
avrebbe fatto, piangendo firmò la condanna a morte, con la 
folla sotto le finestre che reclamava a gran voce la morte di 
Strafford. 200.000 londinesi “celebrarono” la sua decapita-
zione a Tower Hill.

Le sue ultime parole furono quelle del Salmo 46: «Non 
riponete la vostra fede nei prìncipi […] poiché non v’è spe-
ranza in loro», dopo aver ricevuto la benedizione del suo 
compagno di prigionia Laud. Il quale lucidamente commen-
tò che Strafford «aveva servito un blando e condiscenden-
te principe che non sapeva come essere o non poté diveni-
re, grande». Carlo ammise che la sua era stata «una conces-
sione bassa e peccaminosa». Non se lo perdonò mai. Tutta-
via la lezione che ne trasse non fu di essere stato un errore 
fare le concessioni troppo tardi ma di aver sbagliato a far-
le. Inoltre temeva (non del tutto a torto) che in quanto fon-
te di ogni opposizione al Parlamento la regina sarebbe sta-
ta la prossima persona soggetta a impeachment. 

In ogni caso alla fine della prima sessione nel maggio 
1641, il programma sotto cui Pym aveva unito la nazione 
politica nel restauro della «vecchia costituzione», nel ri-
muovere i «consiglieri malvagi» e nel rovesciare l’assolu-
tismo e le innovazioni “papiste” in stato e chiesa era realiz-
zato; anzi quel che in sostanza sarebbe sopravvissuto alla 
Restaurazione del 1660 era ora completato!

Come risultato della mancanza di fiducia in Carlo ini-
ziarono ora a emergere una «nuova costituzione» e una 
«nuova riforma». Era infatti possibile che, dopo essersi re-
cato in Scozia a firmare la pace di persona, contro il consi-
glio del Parlamento, egli usasse invece l’esercito scozzese 
per sciogliere il Parlamento e ri-rovesciare l’equilibrio ap-
pena ristabilito. Tuttavia queste innovazioni post-1641 nel-
la chiesa e nello stato per ovviare a un eventuale colpo “car-
lino” portarono anche al sorgere nei Comuni di un partito 
costituzionale del re capeggiato da Hyde, Falkland e Cul-
pepper, decisi a proteggere le “libertà” costituzionali del re.

L’Atto triennale del maggio 1641 infrangeva la preroga-
tiva del re di convocare il Parlamento ogni volta che lo de-
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siderasse e sosteneva con fermezza che l’intervallo tra par-
lamenti non dovesse superare i tre anni. La Root and Branch 
Bill (Disegno di legge radicale) proponeva una commissio-
ne parlamentare laica con l’incarico di sostituire i vescovi, 
cosa che alienò gli anglicani elisabettiani come Hyde. La 
«nuova costituzione» come la «nuova riforma» diedero luo-
go a Londra a vociferanti e violente manifestazioni di so-
stegno, letteralmente extra-parlamentare. Cosa che coster-
nò la nazione politica dentro il Parlamento che comunque 
condivideva quasi all’unanimità il timore di Pym e Cromwell 
di un complotto cattolico per rovesciare il regno. 

La folla di dimostranti godly passò poi a scacciar via gli 
«idoli dai templi». Il vescovo Joseph Hall di Norwich assi-
stette alla profanazione del suo palazzo e della sua cattedra-
le: vetrate dipinte in frantumi, santi decapitati, l’organo fat-
to a pezzi. 

E quale orribile trionfo il dì del mercato davanti a tutta 
la contea quando fu improvvisata una specie di sacrilega 
processione. Tutte le canne dell’organo, i vestimenti, le 
cappe e le cotte insieme con la croce di piombo che era 
stata segata via dal pulpito, i libri liturgici e gli innari 
furono portati nella piazza del mercato per essere bru-
ciati. un disgustoso disgraziato in testa al corteo con i 
paramenti che si trascinavano nella sporcizia e un libro 
liturgico in mano imitava con empio disprezzo la melodia 
e usurpava le parole della Litania.

La cattedrale di Canterbury fu allo stesso tempo saccheg-
giata/purificata quando un pastore puritano guidò il proprio 
gregge dall’alto di una scala di venti metri nella distruzio-
ne con una picca delle vetrate istoriate. A Londra fiorivano 
sette come quella degli Adamiti che partecipavano al culto 
nudi e i Muggletonian che rifiutavano sia la preghiera sia la 
predicazione, mentre, il più convenzionale Praise-God (Lo-
da-il-Signore) Barebone, da cui prese nome il primo Parla-
mento di Cromwell, predicava abitualmente per ben cinque 
ore a gruppi di 150 persone! I suoi fratelli, anch’essi ven-
ditori di pellame londinesi, si chiamavano Christ-Came-In-
to-The-World-To-Save (Gesù venne nel mondo per salva-
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re) Barebone e If-Christ-Had-Not-Died-Thou-Hadst-Been-
Damned (Se Cristo non fosse morto tu saresti stato danna-
to) Barebone. Del resto il poeta John Milton mise in guar-
dia contro il «rigurgitato neopaganesimo» del Prayer Book 
come «scheletro del messale» e definì l’altare che aveva so-
stituito il nudo tavolo della comunione come «sfarzoso e 
abbellito come un’orrendo altare». 

È tipico che Cromwell nel 1641 ammettesse a propo-
sito della riforma della chiesa: «Signori, posso dirvi quel 
che non vorrei; non posso però dirvi quel che vorrei». Lord 
Falkland «era solito dire che quelli che odiavano i vesco-
vi li odiavano più del diavolo mentre quelli che li amava-
no non li amavano tanto quanto la propria cena». Per Laud 
«oggigiorno se un qualsiasi uomo entra in una chiesa con 
più reverenza di quanto uno stagnino entra in una birreria 
con il suo cane, lo si chiama superstizione». Per Carlo in-
vece l’anglicanesimo era «la via di mezzo tra lo sfarzo del-
la superstiziosa tirannia e lo squallore dell’anarchia biz-
zarra».

Tuttavia per Cromwell e i suoi colleghi parlamentari 
godly una chiesa era semplicemente una sala di riunione 
dove tutti erano uguali e le Sacre Scritture non andavano 
messe in ombra da musica e canti e non andavano solamen-
te lette ma dovevano essere spiegate per istruire la congre-
gazione. Nel febbraio 1641 Cromwell, i suoi amici Masham 
e Barrington e oltre 60 altri parlamentari organizzarono un 
comitato dei Comuni per valutare «un Atto per l’abolizio-
ne della superstizione e idolatria e per migliorare l’avanza-
mento del vero culto e servizio di Dio» il cui risultato nell’a-
gosto del 1643 fu un mandato per i commissari parlamen-
tari affinché sovrintendessero una «benedetta riforma» del 
culto e la rimozione dalle chiese di «tutti i monumenti di 
idolatria e superstizione». 

Già nell’ottobre 1641 Carlo stava recuperando una cer-
ta popolarità nei Comuni e nel Paese in generale come rap-
presentante della “stabilità” contro le manifestazioni di ra-
dicalismo religioso, la predicazione senza autorizzazione, 
le «chiese riformatrici» e la minaccia di sovversione tra i 
«ceti inferiori». Però due nuovi complotti cattolici, che di-



143

chiaravano di avere il sostegno di Carlo, intervennero a ren-
dere vana la tendenza appena delineatasi. 

In ottobre in Scozia fu smascherato l’incident, un colpo 
militare in cui il Groom of the King’s Bedchamber (scudie-
ro della stanza da letto del re, che dormiva al fondo del suo 
letto!) Will Murray, Lord Crawford, un cattolico che co-
mandava un terzo dell’esercito scozzese e Lord Almond, 
dovevano arrestare e assassinare il triumvirato del Covenant 
che governava la Scozia: Lord Argyll, Hamilton e Lanark. 
È molto difficile immaginare che Carlo fosse completamen-
te all’oscuro di questo complotto contro il governo parla-
mentare scozzese e la Kirk.

Poi, lo stesso mese, esplose una rivolta antiprotestante, 
che avrebbe colorito la storia anglo-irlandese fino ai giorni 
nostri, la «Ribellione della regina», in un’Irlanda liberata 
dal governo di Strafford. Già nel maggio 1641 Cromwell 
aveva proposto al Parlamento di espellere i cattolici, il ne-
mico all’interno, da Dublino, come misura preventiva. Ora, 
la certezza inglese circa un complotto cattolico per massa-
crare tutti i protestanti, alimentato dall’esperienza dell’Ar-
mada, della «congiura delle polveri» e della pulizia confes-
sionale della guerra dei Trent’anni, era confermata dagli or-
rendi massacri di protestanti in Irlanda, specie nel Nord. Le 
stime di oggi calcolano che 12.000 su 34.000 protestanti fu-
rono ammazzati in ulster. In un periodo pre-statistiche – in 
cui però non mancavano i giornali illustrati – nel 1642 il 
numero era calcolato intorno ai 154.000 protestanti ammaz-
zati, nel 1644 intorno ai 250.000 e, nel classico lavoro di 
Sir John Temple La ribellione irlandese, del 1646, intorno 
ai 300.000. In realtà, nel 1641 i protestanti erano 100.000 
rappresentando quindi il 5 per cento dell’intera popolazio-
ne irlandese. 

Secondo lo storico Austin Woolrych, «noi che abbiamo 
visto nel nostro tempo quanto l’umanità può essere dimen-
ticata nella foga dell’odio razziale, della pulizia etnica, del 
fondamentalismo religioso e la reazione contro lo sfrutta-
mento coloniale non dovremmo trovar difficile capire quel 
che accadde nell’ulster in cui c’erano elementi di tutti que-
sti fenomeni». I Comuni appresero la sconvolgente notizia 
il 1° novembre e il giorno seguente Cromwell, prevenendo 
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l’autorità reale propose una mozione che diceva al conte 
dell’Essex che comandava l’esercito a sud del Trent di pre-
pararsi a fronteggiare l’invasione di un esercito irlandese 
cattolico. 

Era ovvio che sarebbe stato inviato un esercito in Irlan-
da e radunare eserciti era prerogativa reale, ma ci si poteva 
fidare del re? C’era stato il recente «incidente» in Scozia. 
Avrebbe usato questo nuovo esercito per riconquistare l’ul-
ster? C’era però il dubbio che con un esercito irlandese cat-
tolico tornasse poi per rovesciare il Parlamento e il prote-
stantesimo come di fatto lo incoraggiava a fare la cricca “as-
solutista” intorno a Enrichetta Maria e Lord Digby, spesso 
composta di convertiti al cattolicesimo. 

Carlo nominò governatore della Torre di Londra Tho-
mas Lundson, un fanfarone sanguinario, per intimidire la 
città. Com’era sua abitudine contemplò l’idea di un colpo 
di stato ma poi si tirò indietro e congedò Lundson. Se Car-
lo avesse scelto Essex come comandante dell’esercito per 
l’Irlanda il Parlamento sarebbe stato riassicurato e gli avreb-
be lasciato la sua prerogativa. 

Il lungo dibattito parlamentare sulla Grande rimostran-
za che fu discussa dal 7 al 23 novembre (1641) – che vide 
spade sguainate nella Camera – finì con l’approvazione di 
questa con solo 11 voti di scarto (159-148). Essa violò pre-
ventivamente, per sfiducia, i poteri costituzionali preroga-
tivi del re chiedendogli di abolire i vescovi nella Camera 
dei Lord, abolire «cerimonie opprimenti e non necessarie» 
nelle funzioni religiose e di cambiare i consiglieri sgraditi 
con persone che potevano ottenere la fiducia del Parlamen-
to. Cromwell disse a Falkland, uno dei leader del partito del 
re, che «se la rimostranza fosse stata respinta avrebbe ven-
duto tutto quello che aveva il mattino seguente e non avreb-
be mai più visto l’Inghilterra e sapeva che molti altri uomi-
ni onesti erano della stessa opinione». 

Ancora una volta tipicamente Carlo sembrò prendere in 
considerazione la Grande rimostranza mentre nel contem-
po stava programmando, ma anche su questo titubava, un 
colpo di mano in un’atmosfera in cui l’anarchia era da mol-
ti vista come altrettanto pericolosa della politica assolutista 
del re. Temendo che Pym e il suo partito stessero anch’es-
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si ordendo un attacco con l’impeachment della regina, il 3 
gennaio 1642 il re decise di procedere con l’impeachment 
di Lord Mandeville e cinque parlamentari: Pym, Hampden, 
Holles, Strode e Haslerig. 

«Vai e tira fuori quei furfanti per le orecchie o non ve-
drai mai più la mia faccia! Vai, poltrone che non sei altro!», 
ordinò la regina Borbone a Carlo. Quindi, «con 400 dispe-
rati tra soldati, capitani, comandanti, papisti, delusi, uomi-
ni senza rango o qualità, ruffiani e gentaglia […]», Carlo 
irruppe nella Camera dei Comuni, rivelando così ai parla-
mentari, Cromwell incluso, quel che il re realmente pensa-
va dei privilegi parlamentari.

«È qui il Sig. Pym?». Inchinato su un ginocchio lo 
Speaker Lenthall rispose: «Sire, non ho né occhi per 
vedere né lingua per parlare in questo posto ma posso 
solo fare quel che piace alla Camera di indicarmi di fare 
[…]». «Beh, dato che vedo che tutti i miei uccelli sono 
volati via mi aspetto che me li manderete non appena 
ritorneranno».

Questo per il re era la prova decisiva che c’era una co-
spirazione per minare la sua autorità e per i suoi opposito-
ri era la prova decisiva che era un tiranno. Il re poi prose-
guì per Guildhall nella City (il municipio) e con un procla-
ma domandò al Consiglio comunale che gli venissero con-
segnati i cinque parlamentari nascosti nella City. I consi-
glieri si rifiutarono al grido di «Privilegi al Parlamento!». 
La carrozza del re allora se ne tornò al palazzo di White-
hall circondata da folle dimostranti rivali, pro e contro «re 
John» Pym! 

La Camera dei Comuni si assunse l’autorità di convoca-
re le London Trained Bands, la milizia di volontari per la 
difesa della città in caso di emergenza, e il re, temendo un 
assalto di massa contro se stesso e la propria famiglia, la-
sciò Londra. Sarebbe tornato a Westminster solo nel 1649 
per il processo davanti al Parlamento culminato nella sua 
esecuzione. 

Prendendo a pretesto il matrimonio regale della figlia, 
la regina riparò con sua madre in Olanda, ma portò con sé 



146

i gioielli della Corona per comprare armi. Il suo consiglio 
a Carlo in una lettera di commiato fu: «Ricorda che è me-
glio proseguire in una cattiva risoluzione che cambiarne 
troppo spesso», e lo mise in guardia contro il «ricomincia-
re con il vecchio gioco di arrendersi a tutto» e contro il sa-
crificio degli amici, per concludere con l’ammonizione a 
non acconsentire «mai a un accomodamento senza che io 
lo sappia e senza di me […]. Se non ti curi di quelli che sof-
frono per te, sei perduto». 

«Sprofondiamo impercettibilmente in questo stato di 
guerra civile», si lamentò Sir Harbottle Grimson, membro 
del Parlamento.

L’esecuzione di Thomas Wenthworth, primo conte  
di Strafford (12 maggio 1641).
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