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MARGHERITA HACK

Lo sguardo dell’ astrofisica

Che straordinaria persona, Margherita Hack. L’ avevo potuta
ascoltarein una*“Lezione inaugurale” a Collegio valdese di Tor-
re Pellice nel settembre del 1999. 1l tema era “Possibilita di vita
nell’ universo” eall’ improvviso, parlandoci per un’ orain piedi nel-
I”emiciclo, con assoluta chiarezza e semplicita e senza un appun-
to, ¢i aveva spalancato davanti le meraviglie stellate dell’ infinita,
in un quadro immenso e splendente comei cieli di Van Gogh. Poi
seneerapartitasubito, emi erarimasto sempreil rimpianto di non
averla potuta incontrare. Ma avevo seguito viaviai suoi articoli
sulle pagine culturali de “L’unita” in difesadellalaicitaedélali-
beraricerca. E ne avevo ancoraammirato lalucidita e la dedizio-
ne civile. Come fare aincontrarla?

Percio non me la sono lasciata sfuggire quando per puro caso,
nella mialettura dei quotidiani, una mattina di fine marzo ho vi-
sto che proprio quel giorno presentavaaTorino ai ragazzi un libro
L’ universo di Margherita® aloro dedicato, mentre la sera sarebbe
andato in scena lo spettacolo multimediale “per luci, suoni e so-
gni” Variazioni sul cielo, ispirato a un suo saggio. Detto, fatto: al
telefono dellalibreria dove parla, |afamosa scienziata viene subi-
to arispondere, e due ore dopo, inforcatalamiabicicletta, sono di
fronte ale nellahall del suo albergo. E proprio come I’ ho nel ri-
cordo: diretta, allegra, ironica, vestitacon assol utacasualitadi pan-

1 M. HAck, L’ universo di Margherita, Trieste, Editoriae scienza, 2006.

49



taloni slabbrati € maglie un po’ troppo larghe: a me riconoscibile,
come un’ amica da sempre.

Cosi, con la piu grande naturalezza, cominciamo a parlare del-
la sua storia, e — stupore! — apprendo che ¢’ e un filo evangelico
nella suavita: il papa era protestante, (la mamma invece era cat-
tolica), e al liceo, poi mi dice, é stata allievadi Giorgio Spini: un
professore giovanissimo, alle prime armi, forse, almanacco trame
e me, perché lel & del '22. «Nessuno del miel genitori era prati-
cante — dice — incontrarono dei teosofi e si convinsero della teo-
sofia: in essa ¢’ erano delle cose certamente ottime, comeil rifiu-
to di ogni discriminazione in base a sesso, ale convinzioni reli-
giose 0 ad altre credenze, e anche cose ridicole, come lareincar-
nazione. 10 non ho mai avuto molti turbamenti mistici — dice con
la sua verve fiorentina— non credo a nulla di soprannaturale, mi
interessa molto di piu laliberta e lagiustizia su questaterra. For-
se dabambina ho creduto nell’ aldila, maé poi successo da sé che
non ho piu creduto: eimportanteil rispetto del prossimo, per amar-
lo “come te stesso” e sufficiente |’ etica, non ¢’ & bisogno di ricor-
rere a Dio! Verso i 14-15 anni volevo diventare cattolica: avevo
tante diversita, il mio cognome, su cui i miei compagni mi pren-
devano in giro, mi chiamavano “cacca’; ero vegetariana, non an-
davo alezione di religione; poi uno si libera ed & contento della
sua diversita», dice con un sorriso. Ed oggi Margherita é presi-
dente della“Unione agnostici atei razionalisti” (Uaar).

Tuttala suavitadi famiglia é contrassegnata da un forte impe-
gno etico: «Mio nonno, che eradi Zurigo, immigro aFirenze, eli
nacque il mio babbo — dice proprio cosi, babbo, allatoscana, par-
lando in frettissima con tutte |e aspirate possibili — Roberto Hack.
Studio, divenne contabile di una ditta di prodotti per I’ elettricita.
Incontro la mamma, fiorentinissima, che era maestra e diplomata
alle Belle Arti, si sposarono, e quando nacqui io, lei, come alora
S usava, lascio il lavoro: il babbo guadagnava bene. Manel ' 28 fu
cacciato: non eraiscritto a fascio, ed era, anche se non ufficial-
mente, sindacalista, sempre dalla parte degli operai. Poi non ebbe
mai pit un lavoro stabile. Cosi lamamma si mise a lavorare: era
copista agli Uffizi: facevale copie di quadri famosi, e le vendeva.
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Eraun modo di campare. 1o sono vissutain unafamigliadove era
difficile sbarcareil lunario. Siamo vissuti nelleristrettezze. Quan-
doil babbo lavoravaalladitta, abitavamo in unabella casaa Cam-
po di Marte, ricordo, sfolgorante di luci. Poi ci s trasferi in una
casa ereditatadallamamma, all’ estrema periferia sud, senzaluce,
gas, acqua sl tiravasu I’ acqua dal pozzo. Per me, che ero bambi-
na, era unanovita: andavo con il babbo a camminare tra poderi e
giardini, era quasi campagna. Lui si occupava a tempo pieno di
me, perché era disoccupato.

Penso con emozione a quanto hanno pagato nella vita quoti-
diana, fattadi mille cose concrete, quelli che si opponevano al to-
talitarismo fascista. Loro e leloro famiglie. «Erail ' 29, un’anna-
ta terribilmente fredda, il termometro arrivo a -15°C, io mi am-
malai e stetti molti mesi a casa. A cinque anni avevo imparato a
leggere su Pinocchio e cosi avevo dato gli esami da privatista per
essere ammessa direttamente in seconda elementare. In quarta,
guando il babbo lavorava alla Societa Teosofica, la contessa Gam-
berini Cavallini, che era presidente, mi volle iscrivere a una scuo-
la privata dalle suore di Nevers, molto “scisci”, ma|’anno dopo
tornai di nuovo alla scuola di prima, che era pubblica e popolare
—dice con un sorriso — e dove mi trovavo molto meglio». Poi c’'e
il ginnasio, il liceo, quando comincia a delinearsi |’ interesse per
lemateriescientifiche: «Studiavo senzaentusiasmo, maseriamente,
perchéi miel facevano grandi sacrifici: ameinteressavadi piulo
sport, le partite della Fiorentinal A fine liceo — eravamo nel "40 —
litigai con i miel compagni fascisti e mi presi venti giorni di so-
spensione (non I’ espulsione, perché si scopri che tutti i professo-
ri erano antifascisti, eccetto quello che mi aveva denunciato). Col
7 in condotta, dovevo andare a ottobre di tutte le materie dei tre
anni, mail 10 giugno sospesero tutte le maturita, perché I’ Italia
eraentratain guerra».

Come spesso accade per e persone molto dotate, la scelta de-
gli studi universitari fu complessa: «Non sapevo cosa decidere:
avevo unagrandefacilitadi scrittura, cosi mi iscrissi aL ettere; ma
inunadelle prime lezioni sentii De Robertis che parlo per non so
guanto sui pesci rossi in un libro di Emilio Cecchi, e mi sembro
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tanto barboso, tempo perso: via, non facevaper me!», scoppianel-
lasuachiararisata. Pero Lettere le porto fortuna, perché incontro
quello che sarebbe diventato il compagno della suavita, Aldo De
Rosa, |etterato, che aveva conosciuto da bambina ai giardinetti, e
chepoi avevaperso di vista: «Siamo insieme dal ’ 44 — osservacon
allegria—semprelitigando, macondividendoinsiemelastessapas-
sione civile».

Margheritaoptaquindi per Fisicaeci si appassiona, ma: altro
scoglio a momento dellatesi: «lo avrel voluto laurearmi in elet-
tronica, mail direttore dell’ Istituto decise che avrei dovuto fare
unatesi in elettrostatica, un argomento vecchio, superato, avrei
dovuto andare a cercare riviste dell’ Ottocento arrampicandomi
sui piani piu ati di scaffali polverosi, e cosi — continua con hu-
mour — decisi di chiedere lates all’Istituto di Astrofisicadi Ar-
cetri, dove era assistente Mario Girolamo Fracastoro, (poi alun-
go direttore dell’ Osservatorio di Pino Torinese), discendente del
famoso letterato e scienziato del Rinascimento». Di liinizia, “ca-
suamente”, dice lei (o chissa come I’ avrebbero interpretato in-
vece i suoi teosofici genitori) lasua carrieradi astrofisica, che la
portaingiro per I’ Italiae per il mondo, fino allacattedradi Astro-
nomiaaTrieste, vintanel ' 64: «Li ho trovato un osservatorio qua-
si inesistente, oggi € uno dei piu noti del mondo: ci lavorano mol-
ti giovani in gamba, miei alievi, o allievi dei miei alievi», dice
con unasoddisfazione privadi infingimenti. E: «Certo, come don-
na ho dovuto lavorare di piu per avere una cattedra» dice, ri-
spondendo allamiadomandacon laserenitadi chi dasemprel’ ha
messo in conto. «Lanostra materia é disprezzata dai matematici,
perché considerata approssimativa, ma ci sono tante approssima-
zioni che a noi servono...», nota con un sorriso astuto. «E affa-
scinante vedere come si possa scoprire tanto della natura delle
stelle dall’analisi della luce che esse emettono, semplicemente
con lo spettroscopio. Ed € entusiasmante analizzare la struttura
dell” universo, scoprire come noi siamo parte dell’ evoluzione uni-
versale, perché oggi ci si rende conto che tutti gli elementi che
conosciamo sullaterra, dall’idrogeno all’ uranio, elementi di cui
e fatto tutto cio che ci circonda, anche noi stessi, sono stati co-
struiti al’ interno dellestelle, nel corso dellereazioni nucleari, che
sono lafonte dell’ energia. E queste stelle esplodono alafine del-
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laloro vita, e arricchiscono il “mezzo interstellare” di gas rare-
fatto, dacui si formano altre stelle e dtri pianeti, e quindi anche
lavita». E nel suoi occhi affascinati sembra di vederselo sciori-
nare davanti agli occhi, il grande manto stellato dell’ universo.

Ma cosa risponde Margherita Hack ai creazionisti? «Natural-
mente, questo el’ anteprimadell’ evoluzionismo darwiniano. Si ar-
riva alle molecole organiche piu complesse, e non si conosce co-
me da queste si producano le forme di vita piu semplici. Il salto e
ancora un’incognita, ci sono varie teorie, ma spiegarlo con il “di-
segnointelligente” non soddisfa». Del resto, osservoio, non éque-
sto il compito della scienza, mail campo dellateologial

Lei tiraun respiro di sollievo: forse pensava cheil suo mestie-
re di scienziata potesse offendere lamiafede... «Pero — riprende
con foga — se si pensa all’ esperimento di Miller negli anni Cin-
guanta, che in una provetta mise dell’ acqua sporca, simile aquel-
la dell’ oceano primordiale, e la bombardo con luce ultravioletta
(che € quelladel fulmini) e scopri che dopo due settimane si era-
no formate delle mol ecol e complesse comegli aminoacidi elepro-
teine che sono proprio i “mattoni” dacui si formalavita, s pud
pensare che, avendo adisposizione miliardi emiliardi di anni egli
oceani, forse daincontri casuali potevano nascere i virus, le for-
me di vita piu semplici... Lascienza é questo: al’inizio € un os-
so duro, non bisognascoraggiarsi. Senon si capisceallaprimavol-
ta, bisognatornarci e ritornarci, rifare piu volte lo stesso proces-
so. Come ogni lavoro — conclude — quello che conta e farlo con
passione!».

(2006)
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