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Mussolini, il caso Sacco-Vanzetti  
e gli anarchici: il contesto americano 

di Philip V. Cannistraro 

In The Big Money (1936), John Dos Passos ci rammenta che per i mi-
litanti di sinistra l’esecuzione di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti il 23 
agosto 1927 definì il discorso politico dell’epoca dividendo la società in «due 
nazioni»1: da una parte della linea di demarcazione c’erano gli elementi so-
ciali progressisti, popolari, che avevano combattuto per salvare i due anar-
chici dalla sedia elettrica, dall’altra erano schierate le forze reazionarie che 
sostenevano l’ordine capitalista, dal nativismo americano al fascismo italia-
no. Vanzetti, che dalla sua cella seguì ansiosamente l’ascesa del movimento 
fascista di Benito Mussolini, era arrivato alla stessa conclusione, credendo 
che il giudice che condannò lui e Sacco indossasse il volto americano degli 
interessi conservatori sostenuti dal dittatore italiano. La scelta, credeva Van-
zetti, era «il fascismo o la rivoluzione»2. 

Mussolini non vedeva Sacco e Vanzetti in questi rigidi termini ideolo-
gici. In quanto duce del fascismo e dittatore d’Italia, il suo atteggiamento 
verso il caso fu plasmato da ragioni di stato. Inoltre, anche come leader di 
un movimento di estrema destra impegnato in una guerra sanguinosa con-
tro la sinistra, ammirava gli anarchici, che considerava moralmente e poli-
ticamente superiori ai socialisti e ai comunisti. Ancora nel 1934 continuava 
a parlare di Sacco e Vanzetti in termini che suggerivano simpatie personali 
per loro e per l’anarchismo, un atteggiamento non riconosciuto dagli stori-
ci, che sottolineavano piuttosto la sua persistente crociata contro la sinistra. 
I due anarchici italiani erano innocenti, protestò con indignazione rivolto a 

1 J. Dos Passos, The Big Money, vol. 3 della trilogia U.S.A. [trad. it. Un mucchio di quat-
trini, Milano 1951], citato in John P. Diggins, The Rise and Fall of the American Left, New 
York-London 1992, p. 143. Sul coinvolgimento di Dos Passos nel caso Sacco-Vanzetti, vedi 
John D. Baker, Italian Anarchism and the American Dream. The View of John Dos Passos, 
in: Rudolf J. Vecoli (a cura di), Italian American Radicalism: Old World Origins and New 
World Developments, Staten Island (NT) 1972, pp. 30-39; e Louis Joughin, Edmund M. 
Morgan, The Legacy of Sacco and Vanzetti, New York 1948, pp. 438-444. Nel 1927, Dos 
Passos scrisse Facing the Chair: Story of the Americanization of Two Foreignborn Workmen 
[trad. it. Davanti alla sedia elettrica. Come Sacco e Vanzetti furono americanizzati, Santa 
Maria Capua Vetere 2005] per il Comitato di difesa di Sacco e Vanzetti.

2 Vanzetti ad Alice Stone Blackwell, 5 dicembre 1925, in: Marion Denman Frankfur-
ter, Gardner Jackson (a cura di), The Letters of Sacco and Vanzetti, New York 1930, p. 
128 [trad. it. Lettere e scritti dal carcere, a cura di Lorenzo Tibaldo, Torino 2012, p. 152]. 
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un amico, ma i fascisti in America «non mossero un dito […] per salvare 
Sacco e Vanzetti. La base socialista tra gli emigranti, anarchici e massima-
listi, fece molto di più»3.

Mussolini rimase orgogliosamente attaccato al ricordo del suo passato di 
radicale, ed è in questo contesto che le sue reazioni al caso Sacco-Vanzetti 
possono essere comprese. Anche se la sua formazione intellettuale fu per lo 
più prodotto del marxismo e del sindacalismo radicale, Mussolini fu anche 
influenzato da idee anarchiche; lo storico antifascista Gaetano Salvemini 
pensava che fosse più anarchico che socialista4. Il padre, Alessandro Mus-
solini, era stato membro dell’Internazionale anarchica di Bakunin in Italia 
intorno al 1870 e aveva espresso ammirazione per Carlo Cafiero e Andrea 
Costa, due dei suoi principali leader. In giovinezza, durante il suo esilio in 
Svizzera, il futuro dittatore aveva conosciuto Carlo Tresca e altri radicali, e 
per tutta la vita provò grande rispetto per il leader anarchico Errico Malate-
sta5. Mussolini conosceva anche la letteratura anarchica, comprese le opere 
dell’anarchico individualista tedesco Max Stirner e del comunista anarchico 
russo Peter Kropotkin. Tradusse persino opere anarchiche dal francese all’i-
taliano, tra cui due dei libri principali di Kropotkin, Paroles d’un révolté e 
La grande révolution, 1789-17936. 

3 Mussolini è citato da Yvon De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di Francesco 
Perfetti, Bologna 1990, pp. 612, 413.

4 Gaetano Salvemini, The Origins of Fascism in Italy, a cura di Roberto Vivarelli, New 
York 1973, p. 70, e The Fascist Dictatorship in Italy, New York 1927, pp. 10-11. Vedi anche 
Enzo Santarelli, La revisione del marxismo in Italia. Studi di critica storica, Milano 19772, 
p. 263. Sulle fonti dello sviluppo intellettuale di Mussolini, vedi Renzo De Felice, Mussolini 
il rivoluzionario, Torino 1965; Enzo Santarelli, Socialismo rivoluzionario e ‘mussolinismo’ 
alla vigilia del primo conflitto mondiale, in: Id., Origini del fascismo, Urbino 1963, pp. 13-
88; Sergio Romano, Sorel e Mussolini, “Storia Contemporanea” 15 (febbraio 1984), pp. 123-
131; Zeev Sternhell, Mario Sznajder, Mala Asheri, The Birth of Fascist Ideology. From 
Cultural Rebellion to Political Revolution, trad. di David Maisel, Princeton (NJ) 1994, pp. 
195-232; David Roberts, The Syndicalist Tradition and Italian Fascism, Manchester 1979; 
A.J. Gregor, Young Mussolini and the Intellectual Origins of Fascism, Berkeley-Los Angeles 
1979. Il sindacalismo rivoluzionario italiano va distinto dall’anarco-sindacalismo: il primo, che 
nacque come tentativo di revisione del marxismo, ebbe una profonda influenza sul pensiero di 
Mussolini e fornì al fascismo degli albori alcune figure di spicco, tra cui Edmondo Rossoni, 
Alceste De Ambris e Angelo O. Olivetti; il secondo, d’altro canto, nacque dalla tradizione di 
Bakunin ed ebbe tra le sue figure guida anarchici come Armando Borghi, che lavorarono per 
raggiungere gli obiettivi dell’anarchismo attraverso il movimento sindacalista. Per il punto di 
vista anarchico sulle differenze filosofiche e tattiche tra le varie correnti del sindacalismo ita-
liano, vedi Armando Borghi, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), Napoli 1954, pp. 87-96.

5 De Begnac, Taccuini cit., pp. 7-19; Nunzio Pernicone, Carlo Tresca. Life and Death 
of a Revolutionary, in: Richard N. Juliani, Philip V. Cannistraro (a cura di), Italian Ame-
ricans: The Search for a Usable Past, New York 1989, p. 217; Dorothy Gallagher, All the 
Right Enemies. The Life and Murder of Carlo Tresca, New Brunswick (NJ)-London 1988, 
p. 22; De Felice, Mussolini il rivoluzionario cit., pp. 5-8, 40; Gaudens Megaro, Mussoli-
ni in the Making, Boston-New York, 1938, p. 102; Gherardo Bozzetti, Mussolini direttore 
dell’“Avanti!”, Milano 1979, p. 130, n. 16. 

6 Edoardo Susmel, Duilio Susmel (a cura di), Opera Omnia di Benito Mussolini, 37 voll., 
Firenze 1951-1963, vol. 2, p. 274; vol. 3, pp. 136, 141, 148, 286; vol. 4, p. 195 (di seguito 
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Inoltre, il caso Sacco-Vanzetti non fu la prima volta in cui Mussolini re-
agì alla repressione politica negli Stati Uniti. Come giovane radicale aveva 
aspramente attaccato i capitalisti degli Stati Uniti a causa dell’esecuzione dei 
“martiri” anarchici del caso Haymarket del 1886-18877. Quando il socialista 
riformista Filippo Turati accusò Gaetano Bresci, l’anarchico che nel 1900 
partì da Paterson, in New Jersey, per assassinare il re Umberto I, di essere 
pazzo, Mussolini difese Bresci come un eroe – e descrisse blandamente il 
tirannicidio come «il rischio professionale dell’essere re»8. In seguito, da 
direttore di un settimanale socialista in Romagna, si scagliò nuovamente con-
tro la borghesia «violenta e brutale» che dominava gli Stati Uniti, dove due 
leader del sindacato rivoluzionario Industrial Workers of the World (IWW), 
Joseph Ettor e Arturo Giovannitti, furono accusati di omicidio in seguito al 
grande sciopero degli operai tessili di Lawrence del 19129. Mussolini allora 
aveva tentato di unire gli operai italiani in un movimento di protesta inter-
nazionale a sostegno dei due attivisti, all’incirca come avrebbero fatto in 
seguito gli anarchici per Sacco e Vanzetti10. 

citata come OO); De Felice, Mussolini il rivoluzionario cit., p. 169; Megaro, Mussolini 
cit., p. 319; Henri Arvon, L’actualité de la pensée de Max Stirner, in: Anarchici e anarchia 
nel mondo contemporaneo, Torino 1971, p. 286. La traduzione di Mussolini delle opere di 
Kropotkin era destinata alla pubblicazione anarchica svizzera “Reveil”, diretta da Luigi Ber-
toni. Nel 1909 Mussolini tradusse la prefazione di La Terre di Élisée Reclus per “Il Popolo”.

7 Il 4 maggio 1886, in piazza Haymarket, a Chicago, in Illinois, si tenne un raduno di la-
voratori e attivisti anarchici in supporto agli operai della fabbrica di mietitrici McCormick che 
scioperavano per rivendicare la giornata lavorativa di otto ore. Il presidio, però, si trasformò 
in tragedia: uno sconosciuto lanciò una bomba su un gruppo di agenti di polizia, uccidendo-
ne uno sul colpo. A quel punto la polizia aprì il fuoco sulla folla, ferendo decine di persone 
e uccidendone undici. Otto persone collegate direttamente o indirettamente con la protesta 
e i suoi organizzatori anarchici furono accusati della morte del poliziotto. Il processo che ne 
seguì portò alla condanna a morte per impiccagione di sette anarchici (due di loro furono in 
seguito graziati), poi riconosciuti innocenti, e a una condanna a 15 anni. I condannati passa-
rono alla storia come «Martiri di Chicago» [N.d.T.].

8 I riferimenti di Mussolini a Bresci si trovano in OO, vol. 3, pp. 148, 286; e vol. 4, p. 
165. L’osservazione di Mussolini sul tirannicidio era una parafrasi del commento fatto dallo 
stesso Umberto I dopo essere sfuggito all’attentato di Pietro Acciarito nel 1897.

9 Il 19 gennaio 1912, a Lawrence, centro tessile del Massachusetts, fu organizzato uno 
sciopero della classe operaia contro le multinazionali. Durante lo sciopero, in uno scontro 
con le forze dell’ordine, rimase uccisa una ragazza sedicenne, Anna Lo Pizzo, operaia tessile. 
Joseph Caruso, scioperante non ancora aderente al sindacato, e due dirigenti dell’Industrial 
Workers of the World, Joseph Ettor e Arturo Giovannitti, vengono accusati dell’omicidio della 
ragazza e scagionati cinque mesi dopo [N.d.T.].

10 Gli articoli di Mussolini su Ettor e Giovannitti si trovano in OO, vol. 4, pp. 146, 180-
181, 239-241, 251. Vedi anche Megaro, Mussolini cit., pp. 201-209; Clay C. Burton, Ita-
lian-American Relations and the Case of Sacco and Vanzetti, in: Vecoli (a cura di), Italian 
American Radicalism cit., p. 66; Paul Avrich, Sacco and Vanzetti: The Anarchist Background, 
Princeton (NJ) 1991, p. 26. L’atteggiamento di Mussolini verso gli Stati Uniti durante il suo 
periodo socialista era lo stesso di quello espresso dai giornali della sinistra italiana. Vedi Ru-
dolph J. Vecoli, “Free Country”; The American Republic Viewed by the Italian Left, 1880-
1920, in: Marianne Debouzy (a cura di), In the Shadow of Liberty: Immigrants, Workers, 
and Citizens in the American Republic, 1880-1920, Parigi 1988, pp. 35-56; e Arnaldo Testi, 
L’immagine degli Stati Uniti nella stampa socialista italiana (1886-1914), in: Giorgio Spini 
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I difensori di Sacco e Vanzetti respinsero l’idea che Mussolini avesse ten-
tato di salvare i due anarchici, e alcuni sostennero persino che segretamente 
incoraggiò i funzionari americani a procedere contro di loro. Nel 1927 l’a-
narchico Raffaele Schiavina dichiarò che, malgrado le dichiarazioni pubbli-
che, Mussolini disse privatamente alle autorità statunitensi che l’esecuzione 
sarebbe stata pienamente giustificata. Negli anni Cinquanta, Howard Fast, 
nel suo romanzo The Passion of Sacco e Vanzetti, perpetuò questo ritratto 
di un Mussolini cinico impegnato a fare il doppio gioco. Il nipote di Sacco, 
Spencer, era convinto che Mussolini avesse detto al presidente Calvin Co-
olidge di non volere che Sacco e Vanzetti facessero ritorno in Italia11. Un 
altro italo-americano ricordava: «Se all’epoca ci fosse stato un altro governo 
in Italia, Sacco e Vanzetti non sarebbero morti, ma Mussolini se ne lavò le 
mani come Pilato»12. 

Secondo l’opinione comune degli studiosi, Mussolini fu «compiacente 
e disinteressato» verso il destino di Sacco e Vanzetti e «non fece alcuna ri-
mostranza» a loro favore13. Ma senza l’accesso a documenti italiani solo re-
centemente resi pubblici, gli studiosi non potevano essere consapevoli della 
piena portata delle attività di Mussolini, né del suo reale atteggiamento verso 
il caso. Persiste l’impressione che il dittatore fece un solo frettoloso sforzo di 
salvare Sacco e Vanzetti14, nella forma di una comunicazione privata all’am-
basciatore americano Henry P. Fletcher, scritta poco prima dell’esecuzione. 
In quella che Mussolini descrisse come una lettera «di natura assolutamente 
confidenziale», esortò Fletcher a persuadere il governatore del Massachu-
setts Alvan T. Fuller a commutare la condanna a morte, sostenendo che la 
clemenza avrebbe rivelato le differenze tra metodi bolscevichi e americani 
ed evitato la creazione di due martiri della sinistra15. 

et al. (a cura di), Italia e America dal settecento all’età dell’imperialismo, Padova 1976, pp. 
313-350. Nicola Sacco aveva lavorato per conto della difesa di Ettor e Giovannitti nel 1912.

11 Raffaele Schiavina, Sacco e Vanzetti: Cause e fini di un delitto di Stato, Paris 1927, 
p. 108; Howard Fast, The Passion of Sacco and Vanzetti, New York 1953, pp. 93-100; in-
tervista tra Paul Avrich e Spencer Sacco, 8 gennaio 1987. Vedi anche Come Mussolini si è 
dis… interessato del caso Sacco e Vanzetti, “Il Nuovo Mondo”, New York, 12 agosto 1927.

12 Cit. in Salvatore J. La Gumina, The Immigrants Speak: Italian-Americans Tell Their 
Story, Staten Island (NY) 1979, p. 29.

13 Burton, Italian-American Relations cit., p. 67; Megaro, Mussolini cit., p. 209; Ro-
nald Creagh, Sacco et Vanzetti, Paris 1984, p. 190.

14 John P. Diggins, Mussolini and Fascism: The View from America, Princeton (NJ) 1972, 
p. 270; Claudia Damiani, Mussolini e gli Stati Uniti, 1922-1935, Bologna 1980, p. 277; os-
servazioni di Luisa Cetti, in: Sacco-Vanzetti: Developments and Reconsiderations – 1979, 
Boston 1982, pp. 98-99; M. Sylvers, Sacco, Nicola e Vanzetti, Bartolomeo, in: Franco An-
dreucci, Tommaso Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano: Dizionario biografico, 
5 voll., Roma 1978, vol. 4, pp. 439-440. Gian Giacomo Migone, Gli Stati Uniti e il fascismo. 
Alle origini dell’egemonia americana in Italia, Milano 1980, e David F. Schmitz, The United 
States and Fascist Italy, 1922-1940, Chapel Hill (NC)-London 1988, non discutono il caso.

15 La lettera di Mussolini a Fletcher del 24 luglio 1927 e la risposta di Fletcher, datata 
25 luglio, si trovano negli Henry P. Fletcher Papers, General Correspondence, Container 13, 
Library of Congress; vedi anche Fletcher al Dipartimento di Stato, 24 luglio 1927, contenente 
una traduzione, in State Department Decimal File, 1910-1929 (di seguito RG 59), 311.6521 


