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Non v’e sentinella che attenda con maggior speranza
di me il suo ritorno

(Dall’inno di Lutero Aus der Tiefen rufe ich, Herr, zu dir).



Nota all’edizione italiana

La versione della Bibbia a cui ci si e attenuti per la traduzio-
ne, e da cui sono state tratte le citazioni bibliche, & La Sacra Bib-
bia, versione Nuova Riveduta, Societa Biblica di Ginevra, Gine-
vra, 2006 (N.Riv.).

Quando la versione citata e commentata dall’A. (New Re-
vised Standard Version of the Bible, © 1989 by the Division of
Christian Education of the National Council of the Churches of
Christ in the U.S.A.) differiva considerevolmente dalla versione
della N.Riv., o quando I’A. forniva una propria versione, si € tra-
dotto fedelmente dall’inglese.



Introduzione

HO GIA .. E' NEL
ABBASTANZA MONDO CHE

MONA’“. M' SERVI .,

Attento, lettore! Lutero si & piu volte rivelato rivoluzionario
quanto Copernico, e ancor pili controverso. Lutero riteneva di
essere stato violentemente interrotto nel suo piano di costante
progresso verso il cielo da Dio stesso, sceso a lottare con lui ad-
dirittura fino alla morte. La lotta aveva assunto la forma dell’in-
terrogativo: dove trovare un Dio misericordioso? La pressante do-
manda rifiutava quella che Lutero bollava come oziosa specula-
zione, quasi che uno avesse tutto il tempo del mondo per otte-
nere una risposta e che indagare fosse pericoloso quanto leggere
un buon libro. Quando Lutero smise di accettare le false rispo-
ste di coloro che lo circondavano, cio che si senti dire da Dio fu
qualcosa di strabiliante, di mozzafiato, soprattutto dal momen-
to che la chiesa stessa aveva ripetutamente falsificato la verita,
sostituendo la propria storia a quella di Cristo.



Lutero... per chi non ha tempo

Dio, scopri Lutero, non voleva opere, imprese o giustificazio-
ni del perché uno pratichi le proprie arbitrarie, idiosincratiche
assurdita religiose o antireligiose. Dio, che & giusto in se stesso
(essendo Dio), ha deciso non solo di essere un Dio per se stes-
so, ma di essere il nostro Dio, rivolgendosi direttamente a noi
tramite delle parole, e non delle parole qualsiasi, ma degli spe-
cifici comandamenti e promesse che egli € determinato a farci
ascoltare. E quando Dio e determinato, & uno spettacolo santo
da vedere, che coinvolga Abramo, Maria, Pietro, Lutero, o noi,
oggi. Questo spaventa a morte quanti si sono costruiti una loro
propria religione, cosi come spavento Lutero che temeva che la
sua religione cristiana, scrupolosamente praticata, potesse es-
sergli tolta da Dio, in quello che sulle prime gli parve un gran-
de atto di divina rapina. Eppure, quella che sulle prime gli parve
una grande perdita di direzione, di equilibrio e di ancoraggio in
una tradizione tanto grande come quella del cristianesimo lati-
no, divenne ben presto il suo accesso alla vita eterna median-
te la risurrezione dai morti. Il Padre di Gesu Cristo ha mandato
suo Figlio a morire per i peccatori, Lutero incluso, cosi che la
loro non-fede possa finire, ed essi possano essere ri-creati dallo
Spirito santo in quanto peccatori perdonati.

LA STORIA DI LUTERO

Giovedi 18 aprile 1521, il «caso Lutero» scoppio nel modo
pit clamoroso sulla scena mondiale. Quel giorno, Lutero, un
monaco tedesco apparentemente insignificante, si trovo sotto
processo dinanzi alla chiesa e all'impero. Le due grandi poten-
ze di questo mondo gli chiedevano di abiurare tutti i suoi scritti,
in quanto a loro detta bestemmiavano Dio. Lutero considero il
suo destino dinanzi agli uomini (non voleva deludere i suoi ge-
nitori, né essere arso vivo sul rogo) e dinanzi a Dio (che non in-
tendeva bestemmiare), alla luce della reiterata accusa contro la
sua teologia: «Siete voi I'unico saggio al mondo?».
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Ma Lutero sapeva che il suo era assai piu che il caso di una
coscienza individuale che tentava di esprimersi contro i poteri
che sopprimono l'individualita. Quel momento del suo proces-
so pubblico era diventato, a suo modo di vedere, un momento
cruciale della grande lotta tra Dio e il demonio, e nessuno ne
era piu sorpreso di lui, I'oscuro eremita agostiniano. La a Worms
egli pronuncio infine formalmente la sua famosa confessione:

Se non saro convinto mediante le testimonianze della Scrittura
e chiare ragioni — poiché non credo né al papa né ai concili da
soli, poiché e evidente che hanno errato e si contraddicono —
io sono vinto dalla mia coscienza e prigioniero della Parola di
Dio a motivo dei passi della Sacra Scrittura che ho addotti. Per-
cio, non posso né voglio ritrattarmi, poiché non & sicuro né sa-
lutare fare alcunché contro la coscienza.

E aggiunse in tedesco: «Dio mi aiuti. Amen»".

«Vincolato dai passi delle Scritture» con una coscienza «pri-
gioniera della Parola di Dio» non suona molto come «liberta.
Ma la liberta della Scrittura non € mai stata un concetto isola-
to, individualista, solipsista e in ultima analisi mortifero, come
quelli che catturano la nostra immaginazione oggi. La vera liber-
ta si lascia conquistare dalla promessa di Cristo del perdono dei
peccati. E come avere in testa una melodia di cui non si riesce a
sbarazzarsi, solo che ora, anziché un ritornello legalistico, «Hai
fatto abbastanza?», ripete una promessa: «Dio e contento di te,
per merito di Cristo». Come giunse Lutero a essere vincolato e
prigioniero della parola di Dio in questo modo?

Lutero nacque da una famiglia contadina il 10 novembre
1483. Il giorno della festa di San Martino il padre lo porto alla

' Luther at the Diet of Worms, 1521; Luther’s Works. American Edition, edi-
zione americana delle opere complete di Lutero a cura di Jaroslav Pelikan e
Helmut Lehman, 55 voll., Concordia Publishing House-Fortress Press, St. Lou-
is-Filadelfia 1958-1986, vol. 32, p. 112. Da qui in poi citata come LW. La tra-
duzione italiana si trova in Giovanni MIEGGE, Lutero. L'uomo e il pensiero fino
alla Dieta di Worms, Claudiana, Torino 2012, p. 454; cfr. anche Mario MIEG-
GE, Che cos’é la coscienza storica, Feltrinelli, Milano 2004, p. 25.
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chiesa di Eisleben, in Germania, per farlo battezzare e imporgli
il nome del santo del giorno. La famiglia presto si trasferi a Man-
sfeld, dove il padre inizio a lavorare in una miniera di rame. Ben-
ché nelle grandi corti europee stesse shocciando il Rinascimen-
to, per i Lutero la vita quotidiana era una lotta per sopravvivere
e conquistare ragionevoli prospettive di vita eterna. Allora come
oggi, la chiesa impartiva una sorta di regola «spirituale» di base:
«Fa’ del tuo meglio; Dio fara il resto». Uno dei pitt eminenti teo-
logi del tempo, Gabriel Biel, amava citare il detto latino facere
quod in se est, «fare del proprio meglio», che Dio poi, per sua
grazia, accetta come «sufficiente». Che cosi fosse era massima-
mente chiaro nell’obbligo di confessarsi a un sacerdote almeno
una volta I'anno. Il sacerdote avrebbe poi comminato una pe-
nitenza che poteva includere doveri quali preghiere ai santi op-
pure pellegrinaggi a luoghi santi, con le loro «reliquie» (ossa e
altri reperti appartenuti a santi defunti).

Ma per i Lutero il centro della vita religiosa era la messa, che
veniva offerta a Dio come sacrificio per i peccati da un sacer-
dote appositamente ordinato, in comunione con il suo vesco-
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vo e con il papa. Si credeva che |'ufficio pontificio che autoriz-
zava una vera messa risalisse all’indietro nel tempo fino a Pie-
tro, il primo tra i discepoli, e quindi a Cristo stesso. Il sacrificio
della messa assumeva la forma di una preghiera strutturatasi nel
corso del tempo attorno alle ultime parole di Gesu ai discepoli,
che offriva il calice del vino e il pane in modo tale da compia-
cere il Signore. Da lungo tempo quest’atto era divenuto cosi sa-
cro e separato dai peccatori, che timori di abusi trattenevano i
sacerdoti dal concedere il calice ai fedeli congregati in chiesa.
Nacque cosi la pratica della «<comunione visiva», la partecipa-
zione mistica alla sofferenza sacrificale di Cristo da parte dei fe-
deli riuniti, che fissavano il pane sull’altare mentre veniva eleva-
to dal sacerdote durante la lunga preghiera di consacrazione, il
canone della messa. Si insegnava che persino I"atto di un sacer-
dote che diceva messa in privato, senza nessuno che ascoltas-
se o partecipasse del corpo e del sangue di Cristo, liberasse dal
peccato, tanto in questa vita quanto in quello che era diventato
noto come «purgatorio». Si credeva che quest’ultimo fosse un
luogo in cui le anime non ancora giuste né del tutto condanna-
te si trovassero per scalare la grande montagna dell’obbedien-
za e liberarsi dal peccato. In cima a tutte queste pratiche eccle-
siastiche stava I'ufficio del papa, in quanto capo di tutta la cri-
stianita. Il papa aveva l'autorita di approvare e consentire una
smisurata varieta di modelli di vita religiosa, ivi compresi movi-
menti riformatori e gruppi religiosi di vario genere, a patto che
rimanessero fedeli alla sua autorita di vicario (sostituto) di Cristo
sulla terra e signore della chiesa, per diritto divino, come veni-
va definito. «Diritto divino» significava che si credeva che I" uffi-
cio fosse stato istituito da Dio e fosse il suo mezzo di estendere
la legge alle nuove situazioni che via via si presentavano nella
storia. Le dottrine potevano variare, anche riguardo al significa-
to della messa; la fedelta al papa no.
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LA VITA RELIGIOSA E UNA NUOVA SCOPERTA

Tuttavia, per la maggior parte della gente ai tempi di Lutero,
la presenza forse pit evidente della chiesa era costituita dall’ec-
cezionale crescita delle comunita monastiche. Lutero in segui-
to ritenne che se i monasteri si fossero attenuti all’insegnamen-
to, rivolto soprattutto ai poveri, avrebbero assolto uno scopo en-
comiabile, ma essi erano disastrosamente divenuti una «forma
migliore» di vita religiosa rispetto alle vocazioni ordinarie dei
cristiani a essere padri, madri, avvocati, medici e cosi via. Egli
stesso entro frequentemente in contatto con comunita religio-
se, durante gli anni della sua formazione, che lo porto da ulti-
mo all’Universita di Erfurt. Nel 1505 divenne magister artium e
intraprese gli studi di diritto. Ma iniziava ad avere ben altri pen-
sieri. Mentre tornava alla sua universita dopo aver fatto visita ai
genitori, fu sorpreso da un violentissimo temporale, e terroriz-
zato fece voto a sant’Anna, patrona dei minatori, di farsi mona-
co se si fosse salvato. Sulle prime suo padre si adird, ma poi si
convinse che la sua era davvero una vocazione dettata da Dio.

POVERTA’, CASTITA,
OBBEDIENZA — =
NESSUN / o

PROBLEMA

MA QUANTE
DITA HAI?
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Lutero si sbarazzo di tutto cio che possedeva ed entro in
quello che veniva definito il Monastero Nero dell’ordine degli
agostiniani osservanti a Erfurt, divenendo un frate mendicante;
e non un frate qualunque, ma uno eccellente sotto ogni profi-
lo. Come spesso osservava, «Se mai qualcuno potesse guada-
gnare il cielo facendosi monaco, io avrei davvero potuto essere
uno di quelli». Ma ben presto (nel 1537, negli Articoli di Smal-
calda) avrebbe definito tutte quelle pratiche religiose null’altro
che «pura invenzione umana, senza fondamento nella Parola di
Dio, assolutamente non necessaria e non comandata [...] inuti-
le [e anzi causa di] affanni pericolosi e vani [...]: fatica vana»?.
A dire il vero, Lutero da ultimo giunse alla stessa conclusione
per quanto riguardava il papa, la messa, i pellegrinaggi, le pre-
ghiere rivolte ai santi, le congregazioni, il purgatorio e il siste-
ma della penitenza: tutto cio, a suo dire, non faceva che sosti-
tuirsi a Cristo.

Dopo essersi fatto monaco, Lutero divenne anche sacerdote, e
inizio quindi a dire messa. Fu presto identificato dai suoi confra-
telli in monastero come un leader, ma essendosi schierato dalla
parte sbagliata nelle controversie della comunita, fu allontanato
e inviato nella assai poco amena cittadina di Wittenberg, con la
sua nuova universita in mezzo al fango e in cui si alzava volen-
tieri il gomito. Lutero imploro il suo superiore e padre confes-
sore Johann von Staupitz: «<Ma sara la mia morte!», e cosi fu, in
un certo senso, ma come Lutero stava per subire il colpo ferale
della mano sinistra di Dio, cosi |'universita non sarebbe mai piu
stata la stessa, né, se & per questo, lo sarebbe stato il mondo. In
breve tempo, nel 1512, Lutero divenne dottore, prestando pub-
blico giuramento sulla Bibbia di insegnare solo la vera dottrina
e di identificare quanti insegnavano falsita. Di Ii a pochi giorni
fu incaricato di insegnare la Scrittura, la piu alta delle discipli-
ne, unitamente ai suoi tanti altri compiti di predicatore da diver-
si pulpiti, lettore ai pasti della comunita, supervisore di mona-

2 Gli Articoli di Smalcalda. | fondamenti della fede (1537-38), a cura di
Paolo Ricca, Claudiana, Torino 1992, pp. 75-77, 81.
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steri, officiante della messa e delle ore giornaliere di preghiera,
nonché autore di un fitto epistolario.

Mentre era affaccendato nello svolgimento nelle sue moltepli-
ci mansioni, Lutero inizio a percepire, in quegli stessi testi della
Scrittura che andava attentamente studiando, una nuova voce.
A dispetto di tutte le sue pratiche religiose e spirituali, fu sorpre-
so di scoprire quello che egli chiamava «|’evangelo» come qual-
cosa di distinto dalla «legge». Solo Cristo giustifica i peccatori
dinanzi a Dio e solo mediante la fede, cioé senza le opere della
legge che noi compiamo. Una volta che ebbe iniziato a coglie-
re questa reiterata affermazione della volonta di Dio nelle Scrit-
ture, per lui la teologia non poté piu essere la stessa. L'essere
un predicatore, un officiante della messa, un giudice del penti-
mento, un esortatore alle opere buone, ogni cosa doveva cam-
biare, al fine di trasmettere le promesse che egli andava rinve-
nendo nella Bibbia.

Poi, Lutero fu rapidamente condotto a una serie di sorpren-
denti conclusioni circa le pratiche ecclesiastiche con cui era cre-
sciuto. Il fatto che nel 1517 un predicatore delle «indulgenze» di
nome di Johann Tetzel si fosse insediato nelle vicinanze di Wit-
tenberg fu solo uno dei motivi per cui Lutero inizio a protestare
pubblicamente. L'indulgenza, cosi come il purgatorio o il sacri-
ficio della messa, era un’estensione di due cose: |"autorita pa-
pale di espandere le dottrine delle Scritture in ambiti di cui esse
non parlavano, e la crescente pratica della penitenza in senso
legalistico, anziché come promessa di assoluzione dal peccato.
Lutero inizio a rifiutare sia il papato sia la penitenza, dapprima
lentamente, poi con ferrea e imperterrita determinazione, che
porto avanti per tutta la sua vita. Affisse sul portone della chiesa
del castello di Wittenberg 95 Tesi contro la vendita delle indul-
genze che iniziavano con le famose parole: «ll Signore e maestro
nostro Gesu Cristo, dicendo “Fate penitenza”, volle che tutta la
vita dei fedeli fosse una penitenza»3. Inizio a distinguere tra te-

3 Ninety-Five Theses, LW 31,25. Versione italiana con testo latino a fron-
te a cura di Paolo Ricca in G. MIEGGE, Lutero cit., pp. 432-477, qui p. 463.
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ologi che conoscevano la differenza tra la parola di Dio come
legge e come evangelo (teologi della croce) e altri, come Tetzel,
che la ignoravano (teologi della gloria).

A questo punto, il papa e la curia vaticana iniziarono a pren-
dere atto dell’esistenza dell’'oscuro monaco tedesco. Lutero fu
convocato per un colloquio con il cardinale Caetano nell’autun-
no del 1518, e gli fu chiesto di abiurare i suoi errori, tra cui le
sue dichiarazioni sulle indulgenze, sull’autorita papale riguardo
le Scritture e sulla giustificazione per sola fede. Benché il car-
dinale lo minacciasse del carcere, della scomunica e di conse-
guenze ben peggiori, Lutero non abiuro.

Inizio quindi per lui una serie di anni di intensa concentra-
zione sulle Scritture e forti pressioni dall’esterno affinché smet-
tesse di insegnare cio che insegnava. A difesa della sua causa,
Lutero produsse nel 1520 alcuni scritti che sono spesso ritenuti
i suoi principali: La cattivita babilonese della chiesa riguardava il
sistema sacramentale della chiesa e come i sacramenti potessero
essere rivoluzionati dall’evangelo; I’appello Alla nobilta cristiana
della nazione tedesca negava che i sacerdoti costituissero una
classe speciale, sostenendo che la loro autorita di annunciare il
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perdono rendeva tutti i credenti sacerdoti del regno di Cristo; e
La liberta del cristiano descriveva come un cristiano sia al tempo
stesso peccatore e santo, giustificato soltanto per merito di Cri-
sto, e come una volta che un albero e divenuto buono, produce
buoni frutti a servizio dei bisogni del prossimo.

Ma il decennio 1520-1530 rappresento per Lutero anche un
periodo di forti pressioni esterne. Egli godeva della protezione
del principe che governava sulle sue terre, I’elettore di Sasso-
nia Federico il Saggio. Questi sovraintendeva sia alla ortodossia
nelle questioni teologiche sia affinché nessun suddito tedesco
o docente della sua universita venisse maltrattato dai poteri su-
periori. Malgrado la protezione del principe elettore, nel 1521
Lutero era ormai due volte fuorilegge: prima agli occhi del Va-
ticano, e poi, dopo il suo celebre processo nella citta tedesca
di Worms, anche agli occhi del Sacro romano impero e del suo
sovrano, Carlo V. La comunicazione ufficiale, o «bolla», ema-
nata dal papa, intitolata «Levati, o Dio, e giudica la tua causa»
(Exsurge Domine), era stata pubblicata nell’estate del 1520 co-
me mezzo tramite il quale scomunicare Lutero dalla chiesa. En-
tro la primavera successiva fu ordinato a Lutero di comparire al
cospetto dell’imperatore per subire un processo, che si conclu-
se con il rifiuto di Lutero di ritrattare i suoi scritti: «Qui io sto.
Non posso fare altrimenti. Dio mi aiuti. Amen»*.

Lutero era abbastanza certo che sarebbe finita anche per lui
come per i riformatori precedenti, tra cui il boemo Jan Hus, e
che sarebbe stato arso vivo sul rogo per eresia. Ma durante il suo
viaggio di ritorno a Wittenberg dove avrebbe atteso la sua fine,
I"elettore Federico lo fece rapire dalla sua carrozza e nasconde-
re in uno dei suoi castelli, la Wartburg. A Lutero, sulle prime,
I'idea non piacque, ma poi seppe mettere a frutto quel tempo
per tradurre la Bibbia in tedesco, convinto com’era che le Scrit-

4 Queste sono le parole che furono divulgate nella versione stampata del
discorso di Lutero a Worms, che divennero subito celebri ed ebbero larga for-
tuna fino ai nostri giorni, ma che probabilmente non riportavano le esatte pa-
role di Lutero per quanto riassumessero il senso del suo intervento (N.d.R.).
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ture non fossero un affare per pochi, ma dovessero essere diffu-
se il pit possibile in quanto parola di Dio rivolta ai peccatori.

L"UNIVERSITA DI WITTENBERG E LE NUOVE CHIESE

Da una parte, Lutero combatteva la vecchia religione che
aveva seppellito Cristo con il coacervo del suo papato, delle sue
messe, della sua penitenza e dei suoi monaci. Dall’altra, Lutero
scorse il primo di una schiera di «riformatori» che in breve di-
vennero dei tiranni che volevano purificare la chiesa o sostene-
vano una ribellione violenta contro i governanti politici. Un col-
lega di Lutero all’universita, Andreas Karlstadt (Carlostadio), fu
tra i primi a sostenere una Riforma di tipo coercitivo, ma subito
dopo venne Thomas Miintzer, che divenne un leader dei rivoltosi
nella guerra dei contadini del 1524-1525. l'aspetto piu preoccu-
pante di questi riformatori tirannici (Lutero i definiva «fanatici»)
non era tanto il terrore che incutevano, quanto le «rivelazioni»
mistiche che a loro dire ricevevano da Dio. Come si puo discu-
tere con qualcuno che crede di essere il nuovo strumento dello
Spirito perché ha ricevuto visioni e messaggi speciali dal cielo,
come sosteneva Muntzer? Questi prometteva ai suoi seguaci con-
tadini che avrebbe catturato i proiettili dei principi nelle maniche
del proprio mantello e che la loro rivolta avrebbe trionfato. Nes-
suna delle due cose si realizzo. La sua rivolta fu soffocata senza
pieta ed egli fu giustiziato. Lutero capi che coercizione e tirannia
potevano anche venire da riformatori, e decise pertanto che era
giunto il tempo di tornare a Wittenberg con la vera autorita delle
sue riforme a predicare entrambi: legge ed evangelo. | cambia-
menti dettati da Dio sarebbero avvenuti per mezzo delle paro-
le. Alle sue comunita egli insegnava che |'amore non costringe
nessuno ma serve ognuno. La fede viene soltanto dalla promessa
di Cristo, e cosi dava loro sia il giudizio di Dio sulle loro opere
sia il loro Salvatore, Gesu Cristo, a prescindere dalle loro opere.
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In questo modo, Lutero assunse la guida della causa evange-
lica. A contare era la parola predicata, non la lotta di classe o
governi «purificati» mediante la violenza. «lo non ho fatto nul-
la», dichiarava Lutero, «la Parola ha fatto tutto e tutto ha conse-
guito. Se io avessi voluto proceder con irruenza, avrei sommer-
so la Germania in un bagno di sangue; e se avessi voluto, avrei
potuto combinare a Worms un giochetto tale da minacciare la
sicurezza dell’'imperatore»°. Lutero & ancora oggi spesso criti-
cato per la veemenza con cui ripudio la ribellione come strate-
gia per ottenere un certo grado di liberta politica per gli oppres-
si, soprattutto perché viceversa, ispirandosi a cio che la Scrittu-
ra chiaramente insegnava, non negava l'uso della spada ai go-
vernanti. Egli sviluppo si una forma di resistenza all’autorita, ma
non del genere che ponesse il potere di ribellarsi nelle mani del
«popolo», qualunque esso fosse.

Dal suo ritorno a Wittenberg nel 1522 alla sua morte, avve-
nuta nel 1546, Lutero esercitod la sua vocazione di dottore del-
la chiesa e con le sue parole e i suoi scritti combatté incessan-
temente il partito papale, da un lato, e i riformatori «fanatici»,
dall’altro. Predicava, teneva lezioni sulle Scritture, dibatteva
contro gli avversari e serviva i bisogni dei singoli e delle nuove
chiese. In breve, contribui a trasformare le chiese in assemblee
in cui veniva predicato |’evangelo, e che pertanto vennero dette
«evangeliche»; chiese che si sarebbero infine diffuse in tutto il
mondo, e che tuttora proseguono la loro missione.

> The First Sermon, 9 marzo 1522, Invocavit Sunday; LW 51,77.Trad. it. Lie-
der e prose, a cura di Emilio Bonfatti, Mondadori, Milano 1992, pp. 130-131.

18



