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CariTorol

LA LEGGE

La Bibbia parte dai beni sensibili, promessi o ottenuti:

Se voi camminerete secondo le mie leggi, se osserverete i miei coman-
damenti e li metterete in pratica, io vi dard le piogge al momento giu-
sto; la terra dara i suoi prodotti e gli alberi dei campi i loro frutti... Voi
abiterete sicuri nel paese... io vi fard fruttificare e vi moltiplicherd...
Mettero la mia dimora in mezzo a voi... (Lev. 26,3-13).

Simili formulazioni possono indurre facilmente il lettore
della Bibbia nella tentazione di considerare 1’Antico Testa-
mento con un certo disdegno. C’¢ da domandarsi se questo li-
bro & fatto per umiliare I’idea che ’'uomo religioso si fa di sé.
In ogni caso, la rivincita che questi si prende (imprudente-
mente) & ben nota: egli & solito dichiarare che I’antica legge fa
appello ai desideri pil terreni e se ne vale per condurre ['uo-
mo a servire Dio. Lo schema dell’equivalenza tra il bene sen-
sibile visto come salario e I’osservanza della legge di Dio vista
come prestazione & proiettato fuori del testo, come ne fosse il
contenuto evidente, e questo schema si fissa nella mente; ser-
ve cosl di difesa contro il testo.

E vero che la parola dell’Antico Testamento sembra con-
tribuire a questo schema. Ma & ancor piu vero che essa lo tra-
sforma dal di dentro, dato che I’effetto della parola consiste
in realta nella critica del suo proprio contenuto. La parola ne
logora e distrugge I’apparenza. Essa affina infatti questo con-
tenuto sino a rendetlo spirituale. O almeno pud riuscirci, se-
condo la qualita dell’ascolto. Diciamo anzi che interviene pu-
re la quantita dell’ascolto: una parola ne suscita altre. Ridur-
re il messaggio a una citazione, non & lasciatlo parlare. Fin dal-
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I’inizio, I’alternativa proposta dalla legge € diversa da cid che
sembra. Il suo dispositivo pud funzionare come una trappola
che immobilizza I'uomo, o al contrario come un apparecchio i
cui scatti successivi lo obbligano a cambiare di posto e lo edu-
cano a poco a poco a muoversi. La legge biblica & infatti distri-
buita sulle tappe successive di un cammino. L’alternativa che
si presenta alla superficie del testo — fare o non fare cid che &
comandato — ne cela un’altra pitt fondamentale: ascoltare una
voce vivente o considerare il comandamento una cosa muta e
sterile. L’apertura di queste possibilita inverse, che la legge
fa scattare, ¢ di sempre: la lettura che da in balia a un orecchio
morto e che proietta poi all’esterno un contenuto immagina-
rio appartiene alla storia d’Israele come a quella dell’interpre-
tazione posteriore. Quest’ultima troppo sovente si & esposta al
rimprovero di «indurimento» che faceva a Israele; il giudice
qui non fa che rivelare la sua propria colpa.

Eppure il libro stesso esibisce indizi sufficienti per mettere
in guardia da rappresentazioni della legge cosi impoverite. Pri-
ma di tutto la sua lunghezza. Occorrevano i cinque libri del
Pentateuco per dire che I'uvomo fedele alla legge ricevera un
salario immediato? Inoltre, viste piti da vicino, le tradizioni si
rivelano molto diverse. E comune opporre la spontaneita del-
la parola profetica alla rigidezza della legge, ma, in realta, la
legge offre un terreno tormentato, pieno d’incertezze per la
critica e attraversato, ben pit dei testi profetici, da interventi
contrari e anonimi. Diciamolo fin d’ora: i diversi modi di pre-
sentare la legge non si sovrappongono ai principali documenti
del Pentateuco, alle redazioni successive di questa legge secon-
do lo Jahvista, I’Elohista, il Deuteronomista e lo scrittore sa-
cerdotale. I differenti nuclei della riflessione sulla legge sono
anzi ripresi in ciascuno degli strati storici della tradizione scrit-
ta che quei documenti rappresentano. Percid il nostro compito
sara di raggruppare i temi principali della legge, per valutare la
densita della riflessione che si concentrd su di essa non appena
fu proclamata.
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Tale densita si misura dal numero di elementi essenziali che
ciascun testo giustappone in poco spazio, e dei quali varia il
rapporto. (Il passo che abbiamo citato all’inizio ne ¢ un esem-
pio: alla legge e ai beni sensibili si unisce 1’abitazione di Dio
stesso). Non intraprenderemo qui I’analisi dei testi. Il nostro
proposito & quello di fare percepire piti direttamente cid che
le formulazioni della legge biblica comprimono nelle loro fit-
te pieghe. Pit1 di ogni altro, il modo di scrivere biblico obbliga
Pinterprete a parlare a titolo personale. Si direbbe che su gran-
di ramificazioni di esperienza ha gravato il peso dei millenni e
che questa pressione ha soppresso tra loro ogni spazio, le ha
calcate in un volume che sta nel cavo della mano (ma che &
un cosmo da sé solo) e di cui & stata mantenuta la varieta del-
le componenti, ma impedita la prolificazione. L’atto di lettu-
ra deve percio operare un ingrandimento. L’osservazione & sol-
lecitata dal prodigio di condensazione, dall’economia del libro
biblico e al tempo stesso dallo spazio che il libro apre una vol-
ta decifrato. Il lavoro di lettura e di scrittura cui ci dedichiamo
qui vorrebbe rispettare questo effetto del libro, e trasporlo.

Cerchiamo, in via preliminare, alcune chiavi per lo spazio
e per il tempo della legge.

La legge non si presenta sola, ma nel suo rapporto coi be-
ni. Che cosa ¢ il bene promesso? Questo bene, il 265, & inco-
lore, mediocre e universale. E cid che per ogni uomo ¢ bene, &
il bene comune a tutti gli uomini, promesso per conseguenza
in primo luogo al popolo, alla comunita. Vivere in un popolo
che abbia in possesso una terra fertile e perpetuarvisi per mez-
zo di figli e figlie: niente di particolare in questa promessa, sal-
vo se si considera che la condizione di sedentarieta non ¢ quel-
la di tutti i popoli. La promessa biblica pone i beneficiari pit
in su dei poveri, che non hanno un luogo dove fissarsi, il cui la-
voro serve solo ad altri e i cui figli sono presi in schiaviti e
condotti via. Ma li pone pit1 in basso dei ricchi che abitano i
palazzi. Soltanto nell’avversita il bene incolore, mediocre, uni-
versale che la promessa dell’antica alleanza oltrepassa rara-
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mente, riacquista valore, poiché perderlo significa morire. Per-
sino il Deuteronomio, che descrive la promessa con espressio-
ni iperboliche (pur rimanendo ben lontano da cid che puod se-
durre 'immaginazione di un moderno), definisce soprattutto
come «vita» la ricompensa della legge (Deut.8,1; 30,15.
20; ecc.). E cid deve renderci prudenti.

Bisogna stare attenti infatti: la nozione di salario, se il sala-
rio & qualcosa che viene versato solo a prestazione adempiuta,
non conviene alla situazione della religione giudaica. E impen-
sabile che il «bene» promesso da Dio a Israele sia dato solo
dopo che Israele avra adempiuto la legge, poiché occorre gia
possedere qualche cosa della ricompensa e almeno essere in
vita per assolvere i precetti. Per di pili, I’aver terminato di ub-
bidire alla legge non & concepibile che se si & terminato di vi-
vere: bisognera dunque necessariamente ricevere la ricompen-
sa prima di aver fornito la prestazione! Altrimenti, applicata
alle relazioni con Dio, I’idea di salario dovuto per una presta-
zione avvenuta rischia di confondersi con il comportamento
di un datore di lavoro che richiedesse un lavoro senza preoc-
cuparsi se i suoi operai possano vivere mentre lo stanno facen-
do e che ritardasse il pagamento sino al termine dell’esecuzio-
ne. Questa pratica & condannata dalla legge stessa, la quale esi-
ge che il salario sia pagato alla fine della giornata, non alla fi-
ne del lavoro (Deut. 24,15).

Se la pratica della legge non & mercenaria, lo schema di suc-
cessione che mette la legge prima e la donazione dopo corri-
sponde invece alla realta (bisognera vedere fino a qual punto),
se si considera che il deserto, dove la legge & promulgata, pre-
cede I’entrata nella terra promessa. Quantunque sia rischioso
togliere un segmento a una sequenza pit completa, il farlo &
inevitabile, dunque valido. L’anteriorita della legge del de-
serto rispetto all’entrata nella terra promessa funziona come
un modello incompleto e tuttavia significante. Ma si vede di
primo acchito che questa situazione iniziale non ha potuto ri-
petersi. Vista pitt da vicino, essa si rivela minata dal di dentro:
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ben pochi vissero abbastanza a lungo per conoscere e la tra-
versata del deserto e 'insediamento in Canaan. Anzi I’enun-
ciazione del modello & dovuta praticamente a coloro che vis-
sero solo la seconda esperienza. In ogni modo, la legge di cui
possediamo il testo funziona solo per questi ultimi. La ve-
ra natura del rapporto tra la legge e i beni non parte da cio che
la legge descrive e tanto meno vi sbocca. La parola sa bene
quello che dice: smaschera ’apparenza facendola al tempo
stesso sorgere e svanire. La critica della promessa non ha bi-
sogno di ricorrere alla rivelazione posteriore, la quale al con-
trario vi prende appoggio.

Nella rappresentazione narrativa, il tempo che separa il po-
polo dalla terra promessa ¢ il tempo della legge. Questa legge
non € mai trattata isolatamente, né presentata come un elen-
co di norme che proverrebbero unicamente dal potere di co-
mandare riconosciuto a Dio. Essa & sempre inserita in una se-
rie in cui interviene la temporalita. Per il semplice fatto che il
racconto mette in rapporto la legge e i beni, la questione del
tempo ¢ posta e si sposta: la legge & prima dei beni, se essi so-
no presi come la sua sanzione, ma i beni sono anteriori alla
legge se I'uomo, soggetto della legge, 1i detiene gia o se, co-
me vedremo, la loro attribuzione fonda e giustifica la legge. 11
va e vieni di tale rapporto distoglie I’attenzione dalle posizio-
ni prese e attira [’attenzione su se stesso, cioe sul fatto che ’e-
lemento «tempo» & inseparabile dalla natura della Legge. O
che i beni vengano prima della legge o che vengano dopo, la
legge non appare mai senza che siano posti un prima e un
dopo. Quali che siano i punti di riferimento nel tempo, & la
legge che ne tende la corda.

Si puo gia intuire che Iaccordo tra la legge e la temporalita
illumina il fatto che la legge biblica si presenti sempre accom-
pagnata da un racconto. Il rapporto della legge coi beni & es-
senzialmente narrativo. Come il «prima» e il «dopo» si riferi-
scono a un oggetto instabile, cosi nel concetto di «legge» pud
entrare non soltanto il decreto dell’obbligo, ma anche I’enun-
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ciazione dei beni gia dati o attesi. La legge & dunque il raccon-
to intero, e il racconto & tutto intero legge. Per lo stesso mo-
tivo il termine «tora», che significa pili che la somma degli ob-
blighi, & usato per evocare sia I’insegnamento sia il comando.

Il ritmo del nostro discorso sara fedele a questo rapporto
intimo tra la legge e il racconto. Secondo le circostanze che for-
mano la base originale e archetipa della legge, variano gli a-
spetti di quest’ultima che sono collegati ai diversi momenti del
percorso.

Anzitutto la relazione della legge con la vita (sotto Iaspet-
to del cibo) e con la tentazione che s’infliggono — 'un I’altro —
Dio e 1'uomo, appare in episodi che si svolgono vicino a dei
pozzi e a proposito del tema della manna. Poi il rapporto della
legge con la presenza continua di Dio si manifesta sulla mon-
tagna del Sinai. Infine, dopo i pozzi e la montagna, il Deute-
ronomio sceglie un terzo luogo: le pianure di Moab e la riva
del Giordano. Pur riepilogando entrambi i momenti prece-
denti, il Deuteronomio & probabilmente tributario soprattutto
del primo. Questa ripartizione tematica della legge, che la no-
stra esposizione seguira, coincide con l’ordine narrativo pre-
sentato dalla superficie attuale del libro biblico. Ripetiamo
che la ripartizione tematica non coincide, per i due primi ca-
si, con la divisione del Pentateuco in documenti di epoche e
scuole differenti, perché ognuno di questi documenti organiz-
za a modo suo i temi che raccoglie (e le tradizioni che 1i tra-
smettevano). L’alleanza & uno di questi temi e lo tratteremo
in quarto luogo; proprio esso, a nostro avviso, servi d’appog-
gio al Deuteronomio per spostare la concezione di un tem-
po archetipo della legge.

I.L’ACQUA E IL PANE DEL DESERTO

A dir vero, la semplice descrizione dell’esistenza degli Ebrei
nel deserto compromette gia e critica lo schema secondo il qua-
le lalegge e i beni si succedono. Nel deserto, pitt ancora che al-
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