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I

INTRoDUzIoNE

di giAn enRiCo RuSConi

Il Diario di Adolfo Rivoir è un contributo importante per la cono-
scenza e la riscoperta degli «Internati militari italiani» (Imi) in Ger-
mania tra il settembre 1943 e il maggio 1945. Completa cioè la co-
noscenza della vicenda e della condizione dei militari del regio eser-
cito fatti prigionieri dai tedeschi dopo l’8 settembre e deportati in 
Germania in vari campi di detenzione dislocati geograficamente tra 
Polonia e Germania. Il loro numero è stimato a circa 650.000 uomi-
ni, la loro esperienza interessa la storiografia, ma anche la memoria 
collettiva degli italiani. Le durissime condizioni disumane di vita e 
di lavoro degli Imi, i problemi sollevati dal loro status giuridico, la 
loro frattura interna tra una minoranza che, aderendo alla Repubbli-
ca sociale italiana, è ritornata in Italia disposta a combattere contro 
gli alleati e i partigiani, e la maggioranza degli internati che ha rifiu-
tato ogni forma di collaborazione con i tedeschi, sono stati oggetto 
di studi storici consolidati ma ancora aperti a nuovi contributi inedi-
ti. Questo libro è un contributo originale.

Sugli Imi ci sono (state) valutazioni e immagini diverse che vanno 
da quella di «una categoria di vittime dimenticate» al riconoscimento 
in essi di una forma di «Resistenza senza armi» (o anche «l’altra Re-
sistenza»). Recentemente l’autorevole Rapporto della Commissione 
storica italo-tedesca, istituita dai governi italiano e tedesco per fare 
luce sui crimini di guerra in Italia, e uscito nel luglio 2012, ha de-
dicato un intero importante capitolo alle «Esperienze degli internati 
militari italiani» (pp. 121-162), offrendo un sintetico bilancio dello 
stato attuale della ricerca.

In questo contesto il Diario di Adolfo Rivoir presenta tratti speci-
fici. La curatrice Ivetta Fuhrmann traccia con grande accuratezza sto-
rica e con delicato affetto la biografia dell’autore offrendo le neces-
sarie coordinate personali e storiche per inquadrarne la personalità. 
Non c’è nulla da aggiungere alle informazioni ben documentate da 
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lei messe a disposizione che precedono gli anni dell’internamento in 
Germania: dall’ambiente valdese in cui Rivoir nasce e si forma, forse 
più intimamente più di quanto non possa apparire a prima vista, sino 
alla brillante carriera militare culminante nello straordinario com-
portamento in guerra sul campo in Albania dove guadagna la Meda-
glia d’oro al valor militare. Altrettanto illuminanti sono le informa-
zioni che completano la biografia di Rivoir, dopo il suo ritorno in pa-
tria, dove prosegue e conclude la sua carriera militare professionale. 

Il titolo dato dall’editore a questa pubblicazione, L’ufficiale che 
salvò la bandiera, va inteso al di là dell’episodio sorprendente (per 
taluni aspetti quasi incredibile) ben narrato dalla curatrice. Rivoir ha 
conservato addosso, o comunque non ha mai perso di vista, per l’in-
tero periodo della sua prigionia, la bandiera del 5° Reggimento alpi-
ni, riportandola in patria nel 1945. Ma l’interessato non ne parla mai 
nei suoi taccuini. È un segno più che eloquente del suo stile di vita e 
di comunicazione. La «vera bandiera» che si è portato addosso non 
è tanto quella fisica del suo reggimento, ma quella ideale della fe-
deltà alla Patria. Noi a tanti anni di distanza e cresciuti in una cultu-
ra diversa, possiamo restare ammirati o semplicemente stupiti. Ma è 
questa la chiave per capire la sua testimonianza.

Il coraggioso e stimato militare di professione, il tenente colon-
nello Rivoir (comandante del 5° Reggimento alpini dislocato a For-
tezza), a partire dalla sera dell’8 settembre 1943 si trova in una si-
tuazione incredilmente difficile, imprevedibile e penosa. Ma analoga 
a quella di migliaia di altri ufficiali italiani in quelle ore. In assenza 
di precisi ordini superiori e dovendo anzi tener conto dell’equivoca 
raccomandazione del Comando superiore di non prendere in nessun 
caso iniziative ostili contro le truppe germaniche, si trova inaspetta-
tamente bloccato dai tedeschi, in una condizione «nettamente sfavo-
revole, considerato che una eventuale reazione avrebbe portato ad 
uno spargimento di sangue inutile da parte nostra», avrebbe scritto 
in seguito nel suo Diario. Si vede costretto a cedere all’ingiunzione 
di consegnare le armi della sua unità (gli si consente di tenere la pi-
stola che gli sarà tolta in seguito) e di darsi prigioniero insieme con 
i suoi soldati, senza conoscere o sospettare il destino che li attende. 
È una dinamica che si ripete in centinaia di altri casi. È la catastrofe 
militare e politica dell’8 settembre 1943.

Settimane dopo, in prigionia – nella «segregazione ingiusta» – Ri-
voir e gli altri commilitoni parlano spesso di quanto era successo la 



III

intRoduzione

sera e la notte di quel fatidico giorno, ma invano cerchiamo nel Dia-
rio analisi retrospettive precise. In un’annotazione dell’11 novem-
bre 1943 troviamo uno sfogo sconsolato: «Cedi di qua, molla di là, 
dubbi su ciò che si deve fare, interferenze superiori fuori luogo, ecc. 
ecco perché le cose sono andate male!». Eppure questa constatazio-
ne è seguita (l’11 novembre del 1944) da una sorprendente dichiara-
zione: oggi è il «Genetliaco di S.M. Viva il Re! Il mio pensiero si ri-
volge oggi riverente e pieno di espressioni augurali al mio Re e alla 
mia Patria, che per eventi che neppure io so spiegarmi non ho potuto 
servire come avrei voluto». È una frase doppiamente sconcertante: 
non solo riafferma l’assoluta lealtà verso il re ma non si chiede se il 
sovrano sia stato all’altezza del suo ruolo. Nel Diario la monarchia 
è vista e vissuta in antagonismo al nuovo regime fascista, ma anche 
di questo antagonismo non viene data alcuna spiegazione articola-
ta. Da qui la sua disarmante sincerità nell’ammettere di non capire 
quello che è successo. Anzi, lungi dall’avanzare accuse, il soldato 
Rivoir si chiede come mai non ha sa saputo «servire come avrei do-
vuto». Non so se sia casuale che in tutto il Diario non compaia mai 
il nome di Badoglio (salvo che per l’annuncio della sera dell’8 set-
tembre). Siamo davanti a un militare “impolitico”? Non esattamente.

Penetrare dentro a questa psicologia non è facile. Quanti interna-
ti (parliamo di ufficiali, non di semplici soldati) la pensano come Ri-
voir? Si tratta di ingenuo, disinformato monarchismo oppure di leal-
tà a un principio istituzionale, a un’etica militare (che porta l’antico 
nome di fedeltà alla patria) che consente a uomini come lui di rifiu-
tare la collaborazione con Salò? Ma perché quando disapprova du-
ramente e esplicitamente chi sceglie di tornare in Italia, per mettersi 
al servizio della Repubblica di Mussolini, parla di «Gente da poco, 
per me, che non ha né parola né onore, né amor di Patria», ma non 
usa esplicitamente la parola «tradimento» che invece domina furio-
samente da entrambe le parti (e i tedeschi evocano addirittura il tra-
dimento del 1915)? Va notato per la verità che Rivoir nei suoi taccu-
ini non registra neppure gli insulti frequentemente rivolti agli inter-
nati di essere «figli di quel cane di Badoglio» o «ancora più porci di 
Badoglio», insulti che invece risultano da altre molte testimonianze 
in altri campi. È come se nel suo ambiente gli insulti “politici” non 
siano stati dominanti. In compenso nel Diario invece, con il passa-
re dei mesi, compaiono brevi passaggi che alludono al crearsi di una 
nuova situazione politica in Italia da lui salutata positivamente. A un 
certo punto, a partire dal febbraio/marzo 1944, parla di «patrioti» e 
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(sia pure una volta sola, se non vado errato) di «partigiani» che com-
battono i tedeschi in Italia. 

 
Il lettore trova nel Diario un racconto giorno per giorno – dal viag-

gio di trasferimento ai lunghi mesi dell’internamento – apparentemen-
te ripetitivo di sofferenza fisica e costrizione psicologica, di indigen-
za, di fame, di freddo, di assoluta mancanza d’igiene, di umiliazio-
ni. Una storia raccontata e testimoniata da migliaia di altri uomini. 
Colpisce il tono oggettivo, concreto della descrizione: forse proprio 
per questo è efficace. C’è l’attesa spasmodica di notizie dalla fami-
glia, che lascia emergere in tutta la sua profondità il legame con la 
moglie Mimì e i figli. Ma è soprattutto la monotona evocazione del-
la denutrizione (e della sporcizia) che rende plasticamente evidente 
la condizione disumana di vita, anche se è inconfrontabile con le si-
tuazioni di altri campi di concentramento (per tacere ovviamente di 
quelli destinati allo sterminio). 

L’inevitabile conseguenza di tutto questo è l’immagine estrema-
mente negativa del tedesco. Il 4 novembre 1943 leggiamo «Ricorderò 
sempre i maltrattamenti tedeschi, le loro prepotenze, le loro bugie e 
le umiliazioni inflitteci». E qualche giorno dopo: «Bisogna odiarli 
al massimo questi tedeschi che ci hanno posto in queste condizioni. 
Prepotenti, falsi, bugiardi. Verrà però la loro ora; verrà il momento 
in cui dovranno rendere i conti!». Nell’agosto del 1944 arriva a scri-
vere: «Pensando al solo trattamento sarebbe stato meglio passare in 
mano ai Russi che si avvicinano a Tschenstochau. Meglio la barba-
rie russa che la civiltà tedesca!». 

 La perentorietà del giudizio sui tedeschi non ha bisogno di com-
mento. Si può ipotizzare che su questa base psicologica è costruito 
l’intransigente rifiuto di ogni proposta collaborazionista, anche quan-
do questa riguarda l’ipotesi di poter tornare in Italia. Non necessaria-
mente per entrare nell’esercito della Repubblica sociale ma semplice-
mente per beneficiare di un rimpatrio per ragioni di salute o di status 
di «mutilato». Più di una volta a Rivoir infatti è offerta questa possibi-
lità, che dovrebbe però essere accompagnata da una dichiarazione di 
lealtà al Reich tedesco, che lui si rifiuta fermamente di sottoscrivere. 

Ma ritratti umani negativi ci sono anche tra gli italiani interna-
ti, contrassegnati da enormi meschinità. Di fronte a comportamenti 
ignobili (furti di cibo e prepotenze per futili motivi) nella valutazio-
ne del protagonista il disprezzo sembra talvolta combinarsi con una 
sorta di superiore sopportazione, quando il motivo scatenante di tali 
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comportamenti è visto nella fame e nelle miserabili condizioni quo-
tidiane. «Qui si conoscono a fondo gli uomini!». 

Molto severo è il giudizio verso chi sceglie di tornare in Italia 
per mettersi al servizio della Repubblica sociale. Dalle annotazioni 
del 4 novembre 1943 veniamo a conoscere uno dei primi tentativi 
di arruolamento per la Rsi compiuti da un certo gen. Coturri «per 
raccogliere ufficiali [...] per l’esercito repubblicano italiano che pare 
debba istituirsi ed essere pronto entro il mese di aprile o maggio. 
Per quest’epoca debbono essere pronte 5 divisioni italiane, forma-
te da tutti italiani, comandate da ufficiali generali italiani, le qua-
li saranno alle dipendenze del comando tedesco». Agli interessati 
viene richiesto di sottoscrivere la seguente dichiarazione: «Aderi-
sco all’idea repubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi di-
chiaro volontariamente pronto a combattere con le armi nel costi-
tuendo esercito del Duce, senza riserve, anche sotto il comando su-
premo tedesco, contro il comune nemico dell’Italia repubblicana 
fascista del Duce e del grande Reich germanico». Rivoir rifiuta ca-
tegoricamente di aderire, ponendosi per altro un quesito giuridico 
tutt’altro che irrilevante («Chi non accetta o non desidera il passag-
gio alle forze armate repubblicane sarà considerato prigioniero di 
guerra [così si dice] o internato con obbligo di lavoro!?), che sarà 
sistematicamete eluso anzi calpestato e negato dai tredeschi. «Cor-
re voce nel campo che i tedeschi, visto che il governo repubblica-
no italiano considera congedati gli ufficiali che non hanno aderito 
alla repubblica, voglia considerarci non più internati militari, ma in-
ternati civili. Questa è una prepotenza, la solita prepotenza, perché 
noi siamo stati catturati quali ufficiali del Regio governo e quindi 
dovremmo essere considerati tali» (annotazione dell’11 novembre 
1943). Più concretamente si chiede se non ci saranno conseguenze 
negative («qualche atto di prepotenza») per la sua famiglia. Inci-
dentalmente è uno dei rari momenti in cui emerge esplicito il senti-
mento religioso. «Prego Dio perché ciò non avvenga. D’altra parte 
la mia decisione mi pare la più retta, e sono convinto di avere se-
guito la strada voluta da Dio». 

A proposito dello status giuridico degli internati il Rapporto del-
la Commissione storica italo-tedesca scrive: 

Tutti i soldati italiani caduti nelle mani dei tedeschi dopo l’8 settem-
bre furono definiti in un primo tempo «prigionieri di guerra». Poiché 
con l’instaurarsi del nuovo governo fascista questi non potevano più 
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essere trattenuti a lungo come prigionieri di guerra, cioè come pri-
gionieri di uno Stato nemico, il regime nazista modificò il loro sta-
tus. La definizione di prigionieri di guerra avrebbe infatti reso troppo 
evidente la posizione subalterna del nascente governo di Mussolini e 
avrebbe danneggiato anche il raggiungimento degli obiettivi dell’oc-
cupazione tedesca in Italia. Il 20 settembre 1943, poco prima della 
proclamazione del nuovo regime fascista, una ordinanza del Führer 
decretò così che i soldati italiani fatti prigionieri vedessero mutare 
la loro denominazione in «internati miltari». Il concetto dette l’im-
pressione che gli italiani si fossero trovati in una posizione giuridi-
ca più favorevole rispetto ai prigionieri di guerra di altre nazioni. La 
definizione di questo status era per Hitler particolarmente importan-
te, sia per la politica di occupazione che nei confronti della popola-
zione italiana. L’obiettivo rimaneva infatti lo sfruttamento economi-
co del paese occupato ed il reclutamento sia di forza lavoro che di 
soldati volontari italiani. Per gli IMI questa scelta ebbe in ogni caso 
conseguenze molto rilevanti: come tali essi non avevano più il dirit-
to né alla consegna di alimenti e medicine né alle visite di control-
lo delle delegazioni del Comitato internazionale della Croce Rossa, 
come era previsto per i prigionieri di guerra.

 
Con grande delusione Rivoir prende nota degli aderenti alla Re-

pubblica sociale italiana, riportandone nome e rango militare. Tenta 
anche una stima del numero delle adesioni nel suo campo di deten-
zione parlando del 10% degli ufficiali. In realtà il Rapporto sopra ci-
tato afferma che «mentre circa il 23% dei soldati e dei sottoufficiali 
optò per una ulteriore collaborazione militare nelle formazioni tede-
sche o italiane, tra gli ufficiali la percentuale degli “alleati volontari” 
era assai più alta con percentuali attorno al 46%».

Il giudizio di Rivoir comunque è sprezzante: «sono tutti vecchio-
ni che sperano con tale domanda di andare in Italia a mangiare più 
che in prigionia e di non venir impiegati per la loro età o invalidità. 
Ad ogni modo mi fanno pietà. Arruolarsi colla possibilità anche di 
combattere contro italiani che combattono con gli inglesi». Il 28 di-
cembre rincara la dose del suo disprezzo: «ognuno di questi ufficia-
li per scusare il suo atto sciorinava i motivi più svariati! Unico vero 
però è il mangiare (la pagnotta) ed il desiderio di uscire dal campo 
di internamento per recarsi in Italia a fare i propri interessi. Gente 
da poco, per me, che non ha né parola né onore, né amor di Patria. 
Come si fa ad optare per un governo completamente asservito alla 
Germania, la quale spoglia e distrugge in ogni sua cosa ed organiz-
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zazione la nostra Patria? In una Germania che fa alto e basso in Ita-
lia e che deporta i nostri uomini senza alcun motivo se non quello 
della prepotenza?».

I mesi passano inesorabilmente identici per quanto riguarda le 
cattive condizioni di sopravvivenza, ma i segni che la guerra sta vol-
gendo al peggio per la Germania si fanno sempre più evidenti. Con 
il 1945, notizie sempre più sicure parlano di una situazione militare 
senza speranza per i tedeschi. Le condizioni di detenzione peggio-
rano ulteriormente, anche per i trasferimenti forzati in altri campi. È 
angoscioso percepire l’approssimarsi dei vincitori e prossimi libera-
tori, americani e russi, e sentire crescere attorno a sé la precarietà se 
non la pericolosità mortale della propria condizione. Intanto dall’Ita-
lia arrivano notizie inequivocabilmente positive e di carattere politi-
co. «oggi apprendiamo la magnifica notizia che Torino, Alessandria 
e Milano, Como e Brescia (quindi tutto il Piemonte e la Lombardia) 
son state liberate dai nostri patrioti. Sono contentissimo anche perché 
i francesi non potranno mai dire di averci liberati dai tedeschi; abbia-
mo fatto da noi. Altra bellissima notizia è quella dell’arresto, fatto 
dai patrioti, di Mussolini, Farinacci, Pavolini e Graziani» (28 aprile 
1945). Qualche giorno dopo arriva un’altra «buona notizia», «l’ese-
cuzione di Mussolini in Italia, avvenuta per opera dei patrioti e della 
morte di Hitler a Berlino. Questi due hanno espiato i loro innumere-
voli crimini». Il linguaggio di Rivoir è diventato esplicito: il nome di 
Mussolini non era mai comparso prima nel Diario. 

Ma l’odissea degli internati non è finita. L’attesa rapida liberazio-
ne non arriva. I russi, sotto la cui giurisdizione e tutela si trovano ora 
Rivoir e i suoi commmilitoni, non sembrano preoccuparsi del loro 
destino. Sul Diario leggiamo l’amara affermazione: «Ci ricorderemo 
anche di questa Unione Sovietica la quale ci tratta non come uomini 
liberati dalla prigionia, ma quasi (o forse senza quasi) come suoi pri-
gionieri». Seguono altre pesanti considerazioni sul carattere violen-
to dei russi, sulla loro disorganizzazione e inefficienza, mentre sullo 
sfondo si svolge il dramma della popolazione tedesca, fatta prevalen-
temente di vecchi, donne e bambini che si trascinano con i loro pacchi 
e carrettini verso occidente. È la nemesi della Germania anno zero.

Soltanto il 4 settembre Rivoir e i suoi compagni arrivano al Bren-
nero. Il viaggio prosegue finalmente verso il Piemonte. «Verso le ore 
21 del 5 settembre riabbraccio finalmente i miei cari. Grazie a Dio 
tutti bene!». 
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Ma la storia professionale-militare e politica (possiamo aggiunge-
re) di Adolfo Rivoir non è finita. Anzi inizia un nuovo capitolo origi-
nale, come ci documenta Ivetta Fuhrmann. Di questa fase ci interes-
sano qui gli aspetti che ci riportano alle considerazioni iniziali. Non 
si può dire che Rivoir sia tra gli Imi dimenticati o spaesati in una Ita-
lia dove i valori di fedeltà monarchica hanno perso il loro significa-
to originario. Certamente un sentimento simile a questo deve aver-
lo provato per il modo freddamente burocratico con cui i rappresen-
tanti del nuovo esercito italiano hanno preso in consegna la bandiera 
da lui custodita con tanta passione e pericolo. Ma poi grazie al rico-
noscimento del suo comportamento in prigionia e soprattutto all’ap-
prezzamento della sua professionalità gli si dischiude una brillante 
carriera militare che lo porterà sino alla direzione del Collegio mili-
tare della Nunziatella di Napoli.

Si può quindi affermare che la figura di Rivoir è quella di un rap-
presentante della «Resistenza senza armi»? Lo si può affermare, ma 
entro termini ben precisi. Per lui «resistenza» è il rifiuto di collabo-
rare con i tedeschi che «spogliano e distruggono in ogni sua cosa ed 
organizzazione la nostra Patria» e con i fascisti di Salò che sono loro 
subalterni; resistenza è la fedeltà all’istituzione militare depositaria 
dei valori dello stato nazionale. Da questo punto di vita non sappiamo 
come abbia reagito di fronte al referendum popolare che nel 1946 ha 
scelto la repubblica anziché la continuità della monarchia. Fino alla 
sua scomparsa nel 1973, Adolfo Rivoir ha servito lealmente e con il 
consueto impegno professionale la Repubblica democratica.
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