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Islam: tradizione,  
modernità,  
secolarizzazione

di Gian Enrico Rusconi

Il tratto spirituale, culturale e intellettuale qualificante e irrinunciabi-
le della società islamica è il primato del testo sacro del Corano e della sua 
autorità. Da qui l’altissima considerazione in cui è tenuta la tradizione (tu-
rath) religiosa, la sua eredità e la problematica della sua interpretazione. 
Ogni rinnovamento o riforma intellettuale e politica è intesa e collocata 
all’interno di questo quadro. Chi abbandona questa prospettiva religiosa, 
che non è omologa a quella occidentale, si mette fuori dall’islam – lo dico-
no gli stessi riformatori. 

Una delle conseguenze più rilevanti di questa situazione riguarda la le-
gittimazione religiosa su cui si fondano i sistemi politici e l’etica pubblica 
dei paesi islamici, sia pure con notevoli differenze tra nazione e nazione. Da 
questo punto di vista se è possibile trovare qualche analogia con l’esperien-
za storica della società cristiana europea dei secoli convenzionalmente con-
siderati più religiosi, la differenza si fa marcata, anzi decisiva, nell’età mo-
derna inaugurata dall’illuminismo. Da questo momento in poi, anche se in 
modi contrastati, l’Europa moderna non fonda più il suo sistema politico-
statuale su assunti religiosi: è appunto una società gradualmente secolare/
secolarizzata. Da questo punto di vista, se stabiliamo un nesso diretto tra 
secolare e moderno, non c’è dubbio che la società islamica non può defi-
nirsi moderna. 

Ma qui incominciano i possibili equivoci. Il quesito che dobbiamo scio-
gliere infatti consiste proprio nel chiederci in che misura l’assenza di un se-
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colarismo e /o di una laicità alla maniera occidentale sia segno di una non-
modernità o anti-modernità in senso assoluto, che impedisce al mondo 
islamico di raggiungere quei traguardi civili e politici che l’Occidente asso-
cia e sintetizza nell’idea di democrazia. Siamo posti davanti al rapporto tra 
democrazia e secolarismo che oggi viene rimesso in discussione nello stes-
so Occidente sotto il segno del post-secolarismo. 

Il significato originario di «moderno» è semplicemente quello di «non più 
tradizionale», nel senso che abbandona o corregge la tradizione senza che 
necessariamente negarla in toto. Analogamente «secolare» non è affatto sino-
nimo di anti-religioso o irreligioso – contrariamente a quanto affermano gli 
islamisti e i clericali occidentali. Costoro non capiscono che il fatto che la 
società occidentale secolare moderna non fondi la sua struttura statuale su 
principi e criteri religiosi alla maniera tradizionale pre-moderna non equi-
vale alla negazione della credenza religiosa come tale. Questa problematica 
si presenta in termini diversi nell’islam che intende mantenere un rappor-
to privilegiato con la propria tradizione. Come dice il filosofo musulmano 
marocchino Muhammad Abid Al-Jabri: «soltanto la nostra tradizione isla-
mica ci porta al nostro moderno». Ma quando questo moderno islamico di-
chiara di voler conciliare politicamente «la sovranità del popolo» con la «so-
vranità di Dio»1, dovendo nel contempo fare i conti con la «sovranità inter-
pretativa» del ceto religioso tradizionale, si spalanca un abisso di problemi. 

Le volonterose risposte di molti riformatori sollevano spesso il sospetto 
di proporre operazioni nominalistiche. Ma se intendiamo respingere il pre-
giudizio che la civiltà islamica sia per struttura e per storia non-moderna, e 
quindi fondamentalmente impermeabile alla democrazia, dobbiamo attrez-
zarci per capire i tentativi delle nuove sintesi che sono a un tempo politico-
culturali e religioso-teologiche. 

Si è parlato di una sorta di «aggiornamento» dell’islam2. È un’opinione 
che con parole diverse è condivisa da altri «esperti dell’islam» in riferimen-
to alla continua «negoziazione» con la modernità. In ogni caso nel mondo 
islamico il «moderno» è un termine positivo, cui nessuno vuole rinunciare, 

1 «Un’idea di democrazia interna all’Islam deve accettare la sovranità di Dio; non può 
sostituire la sovranità popolare alla sovranità di Dio ma deve al contrario mostrare come la 
sovranità popolare – con il principio che i cittadini possiedono diritti ma hanno anche la 
corrispondente responsabilità di implementare la giustizia con la misericordia – esprime 
l’autorità di Dio correttamente intesa. Allo stesso modo, non si può rigettare l’idea che la 
legge di Dio precede l’azione umana, ma bisogna mostrare come la legislazione democratica 
rispetti tale priorità». Così scrive Kahled Abou el-Fadl, professore di Diritto islamico all’U-
niversità di California, in un libro intitolato Islam and the Challenge of Democracy, Princeton 
University Press, Princeton 2005, p. 34 cit. in Massimo cAmpAnini, Il pensiero islamico con-
temporaneo, il Mulino, Bologna 2009, p. 144.

2 Così Olivier roy, L’Islam alla sfida della laicità, Marsilio, Venezia 2008, pp. 76 e passim.
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purché non venga ridotto automaticamente a sinonimo di imitazione occi-
dentale. A eccezione dei dottrinari ultra-tradizionalisti e di alcuni estremi-
sti, nessuno si dichiara nemico della modernità come tale, se e quando essa 
è intesa come un insieme di risorse, di tecniche e di atteggiamenti che mi-
gliorano materialmente l’esistenza. Lo stesso «fondamentalismo» (una de-
finizione tutt’altro che univoca ma ormai inestirpabile nella pubblicistica) 
si dichiara anti-secolare, magari anti-occidentale e ma non anti-moderno. 

Agli occhi di molti musulmani l’equivalenza tra Occidente e moder-
nità è motivo di forti ambivalenze. Un misto di ripulsa, di risentimento, 
di invidia e voglia di imitazione. «La modernità dell’Occidente è percepi-
ta più spesso come attrazione che come minaccia, e la popolazione (non 
soltanto l’elite) dappertutto ad ogni livello nazionale o culturale, aspira ad 
incontrarla, a negoziarla ad appropriarsene alla sua maniera»3. Gli stessi 
musulmani cosiddetti «moderati» non pensano necessariamente di aderire 
senz’altro ai valori «occidentali» senza per questo porsi sistematicamente la 
questione della islamicità o meno di questi stessi valori. Si accontentano di 
una modernità dichiarata non contraria all’islam: tutto ciò che non è espli-
citamente contro l’islam è accettabile. In questa categoria si trovano anche 
rappresentanti religiosi in ruoli ufficiali: mufti, imam delle grandi moschee. 

È venuta meno la stretta correlazione tra modernità/modernizzazione, 
secolarismo/secolarizzazione, razionalismo/razionalizzazione quale si è sto-
ricamente verificata in Occidente caratterizzandolo sino a oggi. Le tre com-
ponenti nel frattempo si sono universalizzate o, se vogliamo, mondializza-
te/globalizzate dando luogo a combinazioni differenti. Le diverse culture 
e strutture statali sparse nel mondo hanno preso pezzi della sintesi occi-
dentale, per così dire, inserendovi nel contempo una propria originalità Ci 
chiediamo quindi se l’impatto con l’Occidente anziché porre il mondo mu-
sulmano davanti alla secca alternativa tra l’aderire rassegnato a una moder-
nizzazione secolarizzante o il rimanere ostaggio di una tradizione religiosa 
che lo «sigilla in un tempo» fuori dal moderno4, non dia luogo a una mo-
dernità “riformata” come lo stesso islam. 

Non sorprende allora che il concetto più frequentemente presente nei 
dibattiti e nei titoli dei libri dedicati all’islam sia proprio quello di moder-
no/modernità nelle nuove forme e varianti “multiple”, “alternative”, “ibri-
de”. Si tratta di formule usate spesso disinvoltamente in modo allusivo e in-
terscambiabili, che in comune hanno soltanto il contrasto con il «moderno» 
occidentale. «Il progetto delle modernità multiple rappresenta una sfida alle 

3 Dilip Parameschwar gAonkAr (a cura di), Alternative Modernities, Duke University 
Press, Durham (N.C.) 2001, p. 17. 

4 Così Dan diner, Die versiegelte Zeit, trad. it.: Il tempo sospeso, Garzanti, Milano 2007.
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narrazioni mono-culturali (monocivilizational) della modernità occidenta-
le». «La questione-chiave non è se l’Islam sia compatibile con la moderni-
tà ma come Islam e modernità interagiscono reciprocamente, si trasforma-
no e mostrano i limiti reciproci»5. «La modernità oggi è globale e multipla. 
È passata dall’Occidente al resto del mondo, non solo in termini di forma 
culturale, pratiche sociali e istituzioni ma anche come forma del discorso 
che interpreta il presente»6. 

1. Due voci per la riforma dell’islam

Passiamo ora direttamente alla cultura musulmana per registrarvi due 
voci di riformatori. Il concetto di riforma, che talvolta evoca intenzional-
mente la Reformation cristiana protestante dell’inizio dell’età moderna eu-
ropea, è un fattore unificante degli sforzi di molti intellettuali musulmani 
che intendono rinnovare il pensiero e la società islamica contemporanea. 
Lo fanno sia nei paesi di appartenenza sia nei ruoli per lo più accademici 
che ricoprono in Occidente. Uno di questi è Nasr Hamid Abu Zayd, studio-
so di linguistica ed ermeneutica, discipline da lui applicate al pensiero co-
ranico che scrive. 

Il Corano è un testo religioso immutabile nel suo enunciato. A con-
tatto con la ragione, però, perde questo suo carattere di immutabilità 
e diviene un concetto dinamico e aperto a molteplici significazioni. 
L’immutabilità è la caratteristica dell’assoluto e del sacro, così come 
all’umano appartiene il regno del relativo e del mutevole. Ma il Co-
rano, testo sacro nel suo enunciato, diviene comprensibile proprio in 
virtù di ciò che è relativo e mutevole – vale a dire l’uomo – trasfor-
mandosi così in un testo umano o, se si preferisce, umanizzato7. 

Lo strumento essenziale della sua esegesi è l’analisi del linguaggio. Non 
si tratta di un asettico lavoro filologico ma di una storicizzazione del testo 

5 Così Nilüfer göle in Istantanee sulle modernità islamiche nel volume a cura di C. Pa-
squinelli, Occidentalismi, Carocci, Roma 2005, pp. 94 e passim. 

6 D.P. gAonkAr nel saggio omonimo al volume Alternative Modernities cit. 
7 Nasr Hamid Abu zAyd, Islam e storia. Critica del discorso religioso, Bollati Boringheri, 

Torino 2002, p. 173. L’autore originario dell’Egitto, studioso di vasta esperienza internazio-
nale, è morto in Olanda nel 2010, dove si era ritirato in esilio insegnadovi islamistica dopo 
una assurda accusa di apostasia. 
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che parte dall’esperienza dell’uomo8. Contrariamente al pensiero religioso 
che focalizza la propria attenzione sul creatore del testo, Dio, e ne fa il pun-
to di partenza delle proprie riflessioni, noi – prosegue l’autore – situiamo il 
ricevente, ovvero l’uomo nelle sue condizioni storico-sociali, al centro del 
nostro interesse e ne facciamo per così dire il punto di partenza e di arrivo. 
L’errore del pensiero religioso corrente invece è di partire dalle concezioni 
dottrinali dell’essenza divina e della natura umana e quindi dalle loro cor-
relazioni che vengono proiettate sui testi sacri. 

Ma c’è un ulteriore passaggio essenziale: il significato del Corano si di-
schiude veramente soltanto con la recitazione. Concentrarsi o limitarsi alla 
sua forma scritta, ignorando o trascurando la ritualità della recitazione si-
gnifica mancare completamente «la conoscenza estetica o sensibile della Ri-
velazione». In generale ogni religione privata dell’esperienza fisica del ritua-
le rischia di ridursi a costruzione intellettuale. 

Ogni religione ha bisogno di esperienze sensibili o estetiche. Nell’I-
slam è soprattutto la recitazione del Corano ad assolvere a questa 
funzione. Si tratta di un evento spirituale e di un atto rituale: ascol-
tando la parola di Dio, il fedele ascolta colui che parla, ascolta Dio. 
Dio gli si fa presente e nello stesso momento il fedele si fa presente a 
questo Divino Oratore9. 

L’importanza rituale della recitazione va oltre i confini della compren-
sione razionale. I musulmani devoti si attengono rigorosamente al testo 
coranico, respingendone lo studio critico-letterario, perché temono che in 
questo modo il Corano diventi come la Bibbia, cioè semplicemente un li-
bro ispirato che parla di Dio, non il discorso stesso di Dio. Zayd al contra-
rio è convinto che non vi sia contraddizione tra l’esperienza sensibile e re-
citativa del Corano, la sua lettura, e la sua analisi scientifica come «testo». Il 
significato stesso della parola araba Qur’an è recitazione. Essendo traman-
dato soprattutto per via orale era ovvio che ci siano state più versioni. An-

8 «Sostenere la dottrina del Corano increato e la sovratemporalità della Rivelazione non 
produce altro risultato se non quello di imbalsamare i testi religiosi sottraendoli a qualsiasi 
riflessione. Mentre la tesi opposta, situando il testo sacro in una dimensione storica, lo resti-
tuisce alla propria vitalità e lo libera attraverso la rilettura e l’interpretazione, dall’assogget-
tamento ai propri limiti temporali, aprendolo al tempo stesso alle preoccupazioni e agli in-
teressi degli uomini nel vivo corso della storia», ivi, p. 56.

9 Una vita con l’Islam, a cura di Navid Kermani, il Mulino, Bologna 2004 (edizione ori-
ginale in lingua tedesca, presso Herder, Freiburg im Breisgau 2001), p. 34. Annotiamo di 
passaggio che la centralità assegnata da Zayd a chi riceve il messaggio coranico e all’oriz-
zonte della sua recezione ci ricorda l’approccio di Hans Blumenberg di fronte alla interpre-
tazione dei Vangeli.
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che quando si stabilì una versione scritta unitaria non cessarono di circo-
lare altre varianti diverse. Ma soprattutto, con il passare del tempo, il testo 
ha subito un mutamento di funzione, trasformandosi da documento di fede 
in un sistema normativo valido per ogni ambito della vita. Ha subìto così 
un fatale processo di politicizzazione, giuridificazione e strumentalizzazio-
ne da parte del potere. 

Zayd respinge quindi la concezione classica del testo coranico, afferma-
tasi dopo le dispute del ix e x secolo tra gli scolastici razionalisti e gli orto-
dossi, secondo la quale il testo è parola eterna e increata di Dio rivelata a 
Maometto. Sostiene che il contenuto del Corano è di natura spirituale, eti-
co-morale, religiosa e giuridica, ma la sua comprensione va affidata al me-
todo scientifico letterario. Il Corano è una complessa costruzione linguisti-
ca; è un messaggio con il suo codice e il suo veicolo di trasmissione. Il co-
dice è la lingua araba. Per la codificazione ha bisogno dell’analisi del testo 
che tratta il Corano come un testo strutturato poeticamente, senza per que-
sto classificarlo nel genere letterario della poesia10. Detto questo, dal punto 
di vista religioso il Corano rimane «unico e inimitabile, e questa inimitabi-
lità è la prova della sua origine divina». Zayd non si trattiene dal fare con-
siderazioni teologiche:

La creazione è un evento storico. La storicità è un tratto immanente 
alla creazione stessa. Che il mondo sia creato ex nihilo o a partire da 
una materia prima, poco importa. Il concetto di storicità indica il ve-
nire alla luce all’interno della dimensione temporale anche se questo 
tempo era ancora per così dire al suo inizio, alla sua soglia. È l’istante 
della rottura, del confine che separa l’esistenza assoluta, trascendente 
– l’esistenza divina – dall’esistenza temporale11. 

Con il Corano Dio entra nella storia e si mette in contatto diretto con 
l’uomo. 

Le riflessioni di Zayd sono incomplete senza la dimensione politica. In-
fatti storicamente il Corano è diventato ben presto lo scenario di una lotta 
politica e sociale condotta con le armi della teologia, quindi attraverso con-
cetti, definizioni e dogmi al servizio del potere. Su questo punto la denun-
cia dello studioso è nettissima: a suo avviso, la macchina della politica si è 
alimentata e continua ad alimentarsi bruciando la fede. Religione e stato 

10 «Quando parliamo del carattere letterario del Corano non vogliamo dire che sia lette-
ratura: sarebbe una interpretazione tanto riduttiva quanto quella che ne fa un codice di leg-
gi o un trattato morale. Il Corano contiene tutto ciò, ma può essere compreso soltanto at-
traverso l’analisi scientifica letteraria», ivi, p. 114. 

11 N.H.A. zAyd, Islam e storia cit., p. 39.
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devono invece essere tenuti separati: la politica deve funzionare senza reli-
gione, ma lo può fare soltanto in presenza di diritti e di libertà individua-
li, in breve con la democrazia. Principi come quelli dei diritti dell’uomo o 
della democrazia non devono essere prioritariamente legittimati dalla reli-
gione. Per questo Zayd è molto scettico sulle tesi che trovano la democra-
zia già presente nell’islam originario grazie all’istituto della shura o consul-
tazione. Lo studioso osserva che la shura non rappresenta alcuna legge isla-
mica ed è tutt’altra cosa dalla democrazia. Non indica alcun sistema politi-
co ma riproduce la prassi delle tribù pre-islamiche che prevedevano gene-
ricamente una consultazione da parte del capo. Ancora più grave è la pre-
tesa di far coincidere la legislazione dello stato islamico con l’imposizione 
della shari’a. Secondo questa idea il Corano proclamerebbe delle leggi la 
cui applicazione definirebbe uno stato orientato in senso religioso. In real-
tà questa visione assolutizza le poche indicazioni pratiche presenti nel Co-
rano ignorando tutto il resto che è di gran lunga più importante e signifi-
cativo. Soprattutto ci sono persone che si arrogano il diritto di decidere in 
modo esclusivo quali sono le leggi di Dio, espropriando in questo modo la 
massa dei musulmani dal dovere/diritto di assumersi la loro responsabilità. 

Il contrasto che si è storicamente creato tra islam e Occidente per ragio-
ni geopolitiche storiche complesse prosegue oggi in un immaginario collet-
tivo che non dovrebbe avere più motivo di esistere. 

L’Islam di cui l’Occidente ha paura è un’entità immaginaria, una co-
struzione, una finzione tanto quanto lo è l’Occidente di cui abbiamo 
paura noi musulmani. A livello politico ed economico si può certo 
dire che l’Occidente costituisce un pericolo per noi. Ma la minaccia 
consiste nel fatto che per l’Occidente non siamo nient’altro che un 
mercato dei suoi prodotti. Questo però riguarda tutto il Terzo Mon-
do. Parlare di una crociata contro i musulmani è troppo comodo12. 

L’insanabilità del contrasto con l’Occidente (fissato nella fortunata for-
mula dello «scontro di civiltà») è costruito sull’idea sbagliata, ma condivisa 
in entrambi i campi, che la sua causa principale sia da ricercare nell’islam. 
La tesi degli “orientalisti” europei che l’islam come tale fosse colpevole del-
la condizione di miseria in cui versava il mondo musulmano è diventata 
una trappola per gli stessi musulmani. Invece di mostrare che l’islam ave-
va poco o nulla a che vedere con la miseria, essi hanno capovolto semplice-
mente l’accusa dicendo che la causa della condizione del mondo musulma-

12 Ivi, p. 81.
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no era l’abbandono del vero islam originario. È un grave errore che l’opera 
di Zayd intende denunciare e correggere. 

Zayd ha trovato un allievo devoto e originale in Navid Kermani, scritto-
re e studioso di letteratura e di islamistica, cittadino tedesco di origine ira-
niana. È balzato alle cronache nel maggio 2009 per un episodio sconcer-
tante che merita di essere ricordato. Designato a ricevere un premio presti-
gioso in riconoscimento della sua attività letteraria e pubblicistica a favore 
del dialogo interculturale e interreligioso, Kermani ne era stato poi esclu-
so per la protesta di alcuni illustri rappresentanti delle confessioni cristia-
ne (il card. Karl Lehmann e l’ex presidente della Chiesa evangelica dell’As-
sia) che avrebbero dovuto prendere il premio insieme a lui. I due uomini 
di chiesa avevano ritenuto offensive per il cristianesimo alcune espressio-
ni usate da Kermani in un articolo apparso qualche settimana prima sulla 
“Neue Zürcher Zeitung”, che commentava la crocifissione di Guido Reni 
esposta in una chiesa di Roma. Ne sono seguite vivaci polemiche. Solo 
dopo alcuni mesi l’incidente si è risolto e in qualche modo riparato con 
un nuovo riconoscimento allo studioso tedesco-iraniano. Ma intanto l’in-
cidente ha fatto emergere un aspetto problematico del rapporto tra islam e 
cultura cristiana europea che giustifica qui la menzione di questo autore al 
di là del valore scientifico e letterario della sua produzione. 

Prima di toccare il punto, vorrei presentare alcune riflessioni di Kerma-
ni sulla «estetica delle religioni», sul loro intrinseco carattere «mitico» che 
si esprime in immagini, parole, suoni. Questo vale in modo precipuo per 
la bellezza, la perfezione, carattere meraviglioso e inimitabile del Corano e 
della sua lingua (sintetizzato nel concetto di igaz). Questa dimensione es-
senziale del Corano come testo poeticamente strutturato e come recitazio-
ne quasi musicale appare assurda o quanto meno incomprensibile all’oc-
cidentale – a partire dalla affermazione «Dio è bello»13. Al contrario l’insi-
stenza dei musulmani sulla intraducibilità e non imitabilità del Corano vie-
ne interpretata in Occidente come prova del loro settario fondamentalismo 
che si spinge fino a costringere i bambini a imparare il testo del Corano a 
memoria nell’originale arabo, senza capirne una parola. 

Diversa ovviamente è l’interpretazione di Kermani che, oltre a usare ri-
ferimenti coranici interni al testo, sviluppa la tesi dell’islam come evento 
estetico e mitico nel senso di autori tedeschi che già conosciamo: le rifles-
sioni di Jan Assmann sul mito come «passato condensato in storia fondante» 
e quelle di Hans Blumenberg sul ruolo decisivo della recezione di un’ope-

13 Navid kermAni, Gott ist schön. Das Ästhetische Erleben des Koran, Beck, München 
2007.
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ra, sull’insostituibile centralità del pubblico e le sue esigenze espressive. Ri-
prendendo letteralmente Assmann, l’autore parla del mito come di una sto-
ria che si racconta per orientarsi nel mondo, come di una verità di ordine 
superiore che ha pretese normative e possiede forza formativa. Scrive infatti: 

usando il concetto di mito, non intendo fare una dichiarazione sulla 
autenticità degli avvenimenti ricordati. Il mito designa una forma di ri-
cordo. Ad esempio la Mecca di Maometto insieme con la Kaaba esiste 
indubbiamente all’inizio del settimo secolo, ma è nella memoria mu-
sulmana che un normale evento storico-culturale si stilizza in spazio 
commemorativo. La memoria di una storia fondante di un collettivo‚ 
una ricostruzione così come la memoria culturale procede ricostrut-
tivamente indipendentemente dalla fattualità degli avvenimenti14. 

Kermani dunque fa propria la tematica che nelle cultura tedesca è asso-
ciata ai concetti di Erinnerung/Erzählung/Mythos/historische Rekonstruktion, 
riprendendo anche alcuni temi adorniani della Dialettica dell’illuminismo e 
della Dialettica negativa. Non si tratta di una acculturazione dall’esterno ma 
di una convinta convergenza con tematiche musulmane – anche grazie alla 
lezione appresa dal suo maestro Zayd. 

La dimensione mitico-poetica della fede islamica è in stretto rapporto 
con il valore che nella cultura araba antica veniva attribuito alla lingua so-
prattutto quando veniva sublimata nella recitazione. La potenza della paro-
la rivelata si è manifestata originariamente nel fatto che nessuno poteva sot-
trarsi al fascino della recitazione coranica; seguaci e avversari attribuivano 
il successo del profeta Maometto non soltanto al suo carisma e al suo mes-
saggio, ma alla fascinazione delle sue parole. La tesi della inimitabilità del 
Corano poggia così su quattro «miti» (nel senso detto sopra): gli arabi era-
no maestri di poesia e di narrazione; Maometto trasmetteva con sicurezza 
il suo messaggio nonostante fosse analfabeta o quantomeno non fosse ver-
sato in cose letterarie; sin dall’inizio il Corano ha esercitato sugli abitanti 
di Mecca e sulle generazioni successive un enorme fascino estetico; nessu-
no, amico o nemico, in seguito è riuscito a superare per bellezza ed effica-
cia letteraria il Corano. 

Tutto questo non ha alcuna corrispondenza nella tradizione cristiana. Il 
concetto biblico e cristiano di «gloria» della manifestazione divina, che per 
certi aspetti può accostarsi all’idea della «bellezza» divina coranica, non ha 
mai raggiunto i livelli di rilevanza dell’islam perché risponde a una logica 
teologica non confrontabile con quella islamica. Teologicamente parlando, 

14 Ivi, p. 294.
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«la gloria di Dio» nel cristianesimo non si manifesta nella Scrittura ma nel-
la persona di Gesù («Il logos si è fatto carne e abitò fra noi; abbiamo visto 
la sua gloria, la gloria del figlio unigenito del padre, pieno di grazia e di ve-
rità» – Giov. 1,14). Di conseguenza per la «gloria» della Bibbia non si può 
avanzare alcuna pretesa «poetica» del tipo di quella asserita dai dotti musul-
mani per il Corano. In nessun momento del resto la rivelazione cristiana ha 
avuto una funzione fondativa di identità o di stabilizzazione per la vita re-
ligiosa in quanto opera letteraria avvicinabile a quella dell’igaz per il mon-
do musulmano. 

Abbandonando la dimensione religiosa per quella filosofica nella cultu-
ra occidentale, Kermani assegna un posto di rilievo a Theodor W. Adorno 
con la sua utopia (espressa nella Dialettica negativa) di «cogliere il non con-
cettuale con il concetto, senza per altro equipararli». Questo potrebbe vale-
re anche come motto per gli sforzi dei mistici di fornire testimonianza del-
la loro esperienza: si tratta di una utopia perché sottrae il conosciuto a ogni 
espressione linguistica, e la felicità che esso prepara è reale solo in quanto 
sperimentata nel vissuto. La felicità non la si possiede ma si è posseduti da 
essa. Analoga è la conoscenza di tipo estetico o mistico. «Come si può qua-
lificare come estetico l’ascolto dei mistici, così la teoria estetica di Adorno 
la si può leggere come una mistica secolare o negativa». Se in certi passaggi 
adorniani si scambia il concetto di arte con quello di sama (ascolto mistico) 
potrebbe benissimo provenire da un sufi. Lo stesso Adorno era consape-
vole che in ultima istanza le esperienze mistica ed estetica convergono. La 
loro differenza sta nei contenuti, non nella fenomenologia. Anche il filoso-
fo francofortese presuppone un trascendente, che non viene qualificato in 
modo religioso come il dio del sufi, ma è chiamato il «totalmente altro» o il 
«non-identico». Esso è immerso nell’oscurità: ma l’opera d’arte non ne è il 
disvelamento, come per il mistico del Corano, bensì il rispecchiamento. Ma 
come per Adorno l’opera d’arte autonoma tende alla assenza di espressio-
ne, così per il sufi alla fine del sentiero mistico e nella fase estrema dell’a-
scolto c’è il silenzio. All’inizio non c’è la parola ma la musica e così sarà alla 
fine quando l’anima salirà al suo Signore: la musica è il «cigolio delle porte 
del paradiso». In conclusione 

si possono avere opinioni diverse se il Corano sia il testo più bello del 
mondo come dicono i musulmani, ma difficilmente si può contestare 
che la bellezza attribuitagli sia stata tipica anche di un’altra opera po-
etica o rivelazione. Se si volesse secolarizzare il Corano e intenderlo 
come un unicum storico scientificamente inspiegabile, esso sarebbe il 
vero e proprio miracolo dell’Islam – così come, per cercare un’ultima 
corrispondenza, nel cristianesimo l’unico e l’inspiegabile evento non 
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è la crocifissione (Gesù Cristo è stato uno dei tanti messi in croce) 
ma la fede nella risurrezione, e dunque la reazione dei suoi contem-
poranei e delle generazioni successive. Solo questo fa della morte in 
croce un miracolo, come solo questo fa della lingua del Corano un 
miracolo15. 

Da queste parole si intuisce la centralità che per Kermani hanno la croce 
e il crocifisso. Si capiscono così le osservazioni sul quadro della crocifissio-
ne di Guido Reni nella chiesa romana di S. Lorenzo in Lucina, che sono sta-
te all’origine dell’increscioso episodio ricordato sopra. Riportiamo di segui-
to alcuni passaggi dell’articolo incriminato16. Dopo avere ricordato la sorta 
di compiacimento che, a partire dal Rinascimento, mostrano le rappresenta-
zioni cattoliche della sofferenza di Gesù, lo scrittore tedesco-musulmano ag-
giunge di conoscere già questo fenomeno dall’esperienza degli sciiti. Cono-
sce cioè il «martirio che lì viene celebrato sino al pornografico». Ma il Corano 
nega che Gesù sia stato crocifisso perché un altro uomo è stato messo al suo 
posto. Gesù è scampato perché Dio non poteva permettere il martirio e la 
morte in croce del suo profeta. «Per conto mio – scrive Kermani – formulo il 
rifiuto della teologia della croce in modo ancora più drastico: è una bestem-
mia e una idolatria». «Non che io rispetti di meno gli uomini che pregano la 
croce a confronto con altri che pregano in altro modo. La mia non è un’o-
biezione. È una ripulsa». Eppure davanti al crocifisso di Reni – prosegue – 

ho trovato la vista così toccante, così piena di grazia, che non mi sarei 
più alzato. Per la prima volta ho pensato che io – io personalmente – 
potessi credere ad una croce. Reni non trasfigura la sofferenza, che 
non esibisce. A lui riesce quello che altre rappresentazioni di Gesù 
si limitano ad affermare: trasporta il dolore dal corporeo al metafi-
sico. Il suo Gesù non ha ferite, non ha segni di striature sanguigne 
della frusta e dei colpi; è snello ma non deperito. Anche dove le sue 
mani e i suoi piedi sono inchiodati alla croce non fluisce sangue. Se 
non ci fossero i chiodi sembrerebbe che allarghi le mani per pregare. 
Alza gli occhi al cielo, le iridi quasi scomparse nel bianco dell’occhio: 
«guarda» – sembra invocare. Non solo «guardami, ma guarda la terra, 
guarda noi». Gesù non soffre, come vuole l’ideologia cristiana, per 
sgravare Dio. Gesù accusa: «non perché mi ha abbandonato», no, ma 
«perché ci hai abbandonato?». 

Questa conclusione di Kermani è stata giudicata da un illustre pastore 
protestante «dialetticamente elegante», ma insufficiente per rendere accet-

15 Ivi, p. 425.
16 L’articolo è apparso il 14 marzo del 2009 sulla “Neue Zürcher Zeitung”, con il titolo 

Warum hast du uns verlassen? Guido Renis Kreuzigung. 
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tabile un testo che nel suo insieme «considera una bestemmia il centro del-
la fede cristiana – la teologia della croce – e l’avvicina alla pornografia». A 
suo avviso l’articolo non contiene soltanto un grave fraintendimento del-
la teologia della croce. «È comprensibile che l’integrazione della profonda 
sofferenza che c’è nel mondo e nella creazione, sia estranea alla divinità del 
Dio della teologia islamica. Ma è incomprensibile la denuncia della visio-
ne diversa come blasfemia». Musulmani e cristiani devono accettare e chia-
rire le loro divergenti identità teologiche, ma «il dialogo contestativo» si in-
terrompe quando una parte si sente ferita dall’altra. «Il dialogo presuppo-
ne che io mi avvicini alla tentazione non solo di tollerare ma di accogliere 
la verità dell’altra religione». 

Davanti a questa dura reazione mi limito a osservare che il pastore pro-
testante ha verosimilmente frainteso l’espressione di «pornografia», che 
Kermani attribuisce al gusto esibizionistico della sofferenza (innanzitutto 
da parte degli sciiti), non alla morte in croce come tale. Oltre a ciò non si è 
reso conto che l’autore musulmano parlava proprio della sua «tentazione» 
personale alla conversione che è segno di autentica disponibilità al dialogo 
interreligioso pur nel mantenimento delle differenze teologiche. Non posso 
qui dare conto del vasto dibattito sollevato in Germania da questo scam-
bio polemico, nel quale per la verità sono prevalse le voci critiche verso gli 
alti rappresentanti della religione cristiana che hanno frainteso le intenzio-
ni di Kermani al di là del suo forte (forse provocatorio) modo di esprimer-
si. La vicenda comunque è stata l’occasione perché l’opinione pubblica fos-
se informata di quei passaggi del Corano che parlano con venerazione di 
Gesù («inviato da Dio») e con grande rispetto della Vergine Maria, e per-
sino dei buoni rapporti iniziali tra cristiani e musulmani pur tra mille reti-
cenze. Nel contempo si è preso atto del fermo rifiuto musulmano di accet-
tare non solo la divinità di Gesù ma persino la sua morte in croce. È tem-
po che l’opinione pubblica europea sia a conoscenza in modo preciso del-
la posizione dell’islam su Gesù e sul cristianesimo, pur nella consapevolez-
za delle insuperabili differenze teologiche – ammesso che se ne colga la ri-
levanza. È tempo che le religioni si studino reciprocamente in profondità, 
anziché trincerarsi dietro le giaculatorie sul dialogo che non entra mai nel 
merito teologico. 

Gian Enrico Rusconi

storico, professore emerito dell’Università di Torino, Gästprofessor presso 
la Freie Universität di Berlino, presidente del Comitato scientifico del Cen-
tro studi Piero Calamandrei.
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