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INTRODUZIONE

Il mondo di Gesù è abitato da numerose figure femminili. Nel 
Regno che è venuto ad annunciare le donne sono cittadine a pieno 
titolo. Chi sfoglia il Nuovo Testamento, e in particolare la narra-
zione evangelica, ne sentirà le voci, le scorgerà protagoniste. 

Il Gesù dei vangeli, pur presentato come colui che costituisce i 
dodici, non concepisce la sua comunità come una cerchia separata 
di soli uomini. Le donne fanno parte del gruppo a pieno titolo e 
i poveri discepoli rimangono spesso interdetti di fronte all’atteg-
giamento anticonformista del Maestro. 

Sarà proprio alle donne che, alla fine, verrà consegnato l’evan-
gelo della risurrezione. Esse, come apostole designate direttamen-
te da Dio, saranno mandate ad annunciare ai discepoli dispersi e 
al mondo che l’avventura evangelica continua. E che non si tratti 
di un recupero tardivo, in conclusione di racconto, lo dice l’intera 
vicenda pubblica di Gesù. Egli non ha mai discriminato le donne; 
le ha rese partecipi della sua missione e della sua vita. Ha condi-
viso con loro l’amicizia.

Ha trattato le donne come persone rifiutando di definirle attra-
verso il loro status matrimoniale, il loro ruolo subordinato. Le don-
ne per Gesù non sono solo le figlie o le mogli di qualcuno: sono 
individui, figlie di Dio, proprio come ogni essere umano.

Gesù, dunque, accoglie le donne, le ascolta, le ammaestra, le 
perdona, le guarisce e le manda in missione. Ha dato loro tanto: 
ha infiammato i loro cuori, le ha fatte sentire importanti, ha fatto 
conoscere un Dio materno, vicino, che le ama e non le considera 
cittadine di seconda classe nel suo regno.

Più concretamente, si potrebbe dire che Gesù abbia offerto alle 
donne qualcosa di cui difficilmente gli uomini necessitano: le ha 
aiutate a uscire dall’invisibilità, dall’anonimato, dal chiuso delle 
case, aprendo loro prospettive più ampie. La speranza che egli dona 
non è solo una promessa di salvezza futura. Essa provoca necessa-
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riamente una ridefinizione dei ruoli sociali, interroga le strutture 
e sollecita il cambiamento. Egli annuncia loro che il mondo può 
essere più ampio dei confini patriarcali, delle mura di casa. Gesù 
incontra le donne e le aiuta a diventare visibili, a uscire dall’ano-
nimato, guarendo le loro ferite fisiche e sociali, come con la donna 
dal flusso di sangue, l’adultera, o Maria di Magdala.

Le donne aderiscono con gioia a quella fede che le chiama a 
libertà e trovano nella chiesa primitiva lo spazio e la possibilità di 
condividere i doni dello Spirito: profetesse, diaconesse, apostole 
e missionarie. La chiesa si presenta, da subito, con una pluralità 
di carismi, come la comunità di uguali.

Se pensiamo al silenzio e all’invisibilità delle donne nelle so-
cietà del tempo, la novità evangelica appare in tutta la sua forza. 
La cultura patriarcale non riuscirà a mettere a tacere la novità di 
un messaggio che rialza le donne, le solleva dalla sottomissione, 
dalla subordinazione culturale per dare loro la dignità di apostole, 
annunciatrici del Regno.

La “differenza” di quella narrazione emerge, pure, se raffron-
tata con il seguito della storia della cristianità: la società alterna-
tiva voluta da Gesù ha lasciato il posto, perlopiù, a chiese gerar-
chiche e patriarcali, incapaci di far risuonare per le donne il lieto 
annuncio. 

Nel corso dei secoli le chiese hanno reinserito le donne nell’or-
dine patriarcale. La novità evangelica è stata emendata. 

L’annuncio della fede affidato alle donne è diventato nucleo 
di una testimonianza apostolica tutta al maschile. E così Maria di 
Magdala si è trovata di nuovo posseduta dai demoni del patriar-
cato; mentre alla samaritana è stato chiesto di tornare indietro a 
riprendersi la brocca! 

Esiste, dunque, tra evangelo e storia un evidente scarto che le 
lettrici credenti continuamente denunciano. 

Tuttavia, le pagine del Nuovo Testamento non si presentano 
come letteratura utopica, intenzionalmente sciolta dal più fatico-
so discorso storico e tutta proiettata su un mondo altro. Insieme 
al lievito nuovo portato da Gesù si narra anche della durezza del-
la pasta e della fatica dell’impasto. Più che testo celebrativo del 
riconoscimento della dignità delle figlie di Dio, le Scritture cri-
stiane rivelano il punto di vista divino, declinato come annuncio, 
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certo, ma anche come critica ed interrogativo rivolti come sfida a 
chi legge. A questo proposito, il Nuovo Testamento parla lo stesso 
linguaggio del Primo Testamento1. Il che non significa miscono-
scere specificità tipiche delle Scritture cristiane, come la questio-
ne del ruolo delle donne all’interno della chiesa. 

Il rinnovato ascolto del racconto biblico, a partire dalle prota-
goniste femminili che vi compaiono, vuole dare voce ad una Pa-
rola sempre a rischio di parzialità e fraintendimento. Per secoli le 
donne hanno patito le conseguenze di letture dimezzate. La cu-
ra per un altro tipo di ascolto, capace di promuovere conversione 
personale e riforma ecclesiale, ci sembra essere il contributo più 
prezioso che le donne possono offrire quale loro singolare carisma 
per l’edificazione delle comunità.

Il cristianesimo contemporaneo si presenta particolarmente a 
rischio di semplificazioni interessate. L’opportunismo di soggetti 
politici e il tradimento di non pochi credenti sembrano coopera-
re alla versione di un «cristianesimo senza Cristo». Prende piede 
l’eresia etnica, che piega la fede cristiana ad un uso identitario, 
che suscita inimicizia nei confronti del diverso, inteso come pe-
ricoloso antagonista. 

Insieme a questa deriva, riprende vigore anche l’eresia sociale, 
che relega entro i confini dell’anima il caso serio della fede, affi-
dando agli interessi dei potenti la gestione dei corpi. 

E siamo ancora lontani dall’aver debellato l’eresia di genere, 
che declassa le donne a ruoli subalterni. 

La comunità sognata da Gesù, nella quale «non c’è più giudeo 
né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né don-
na, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal. 3,28), viene 
accantonata a favore di una gestione del sacro inteso come «stru-
mento» di governo.

La questione femminile non è l’unica all’ordine del giorno di 
chi osa scommettere sulla verità della Parola di Gesù. Essa, però, 
appare come paradigmatica di un evangelo che si sottrae alle li-
mitazioni della comprensione attuale. 

1 Sulle figure femminili del Primo Testamento, mi permetto di rimandare al mio 
Le donne di Dio. Pagine bibliche al femminile, Torino, Claudiana, 2009.
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A patto, però, che la riscoperta della presenza femminile nella 
narrazione evangelica non venga appiattita quale strumento per ri-
vendicare quote rosa all’interno delle chiese: percorso legittimo, 
che dà voce all’altra metà del cielo, troppo spesso messa a tacere; 
ma che si circoscrive alla sola ricaduta ecclesiologica. Mentre la 
posta in gioco è ben più alta, di tipo teologico: custodire e difen-
dere la rivelazione evangelica nella sua integralità. L’evangelo non 
può funzionare solo come pezza giustificativa, come bandiera da 
brandire nel mezzo della battaglia! 

Le donne di questa generazione sono chiamate a vigilare e 
lottare contro gli abusi del patriarcato e, contemporaneamente, a 
mantenere aperte le tensioni evangeliche. Come coniugare la spin-
ta emancipatoria con il cuore del messaggio evangelico che chiede 
di rinnegare se stesse? Come fare i conti con un Gesù amico ma 
singolare, che ci interpella con lieti annunci dalla insopportabile 
forza d’urto?

C’è un’eccedenza del’evangelo rispetto al nostro desiderio di 
essere valorizzate da Gesù. Eccedenza non vuol dire che l’evan-
gelo rema contro, ma che va oltre: anche oltre il riconoscimento 
del ruolo delle donne.

Riscoprire la presenza femminile nelle Scritture cristiane è 
solo il primo tempo della partita, poiché l’evangelo pretende di 
essere, anche per le donne, parola che stupisce e spiazza, mentre 
conferma e consola.
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1

La fede di Maria

Luca 1,26-56

Elisa è una ragazzina allegra di quindici anni, che ama balla-
re, disegnare e che sogna di diventare una scrittrice. Mi sorpren-
de pensare che Maria, la madre di Gesù, doveva avere più o meno 
l’età di mia figlia, quando partorì il Messia. Una piccola donna, 
poco più di una bambina, che, tuttavia, conosce bene la sofferenza 
del suo popolo sotto il giogo romano. Dio sta per agire attraverso 
di lei. È Lui il grande protagonista dei primi capitoli del Vangelo 
di Luca. È il suo Spirito che muove ogni cosa: rende fertile il ven-
tre sterile, crea vita nel grembo di Maria, fa sobbalzare nel seno il 
bambino di Elisabetta, suscita la lode, conduce i pastori davanti a 
Gesù e mette sulle labbra di Simeone e Anna un canto.

Più tardi lo stesso Spirito guiderà Gesù nel Giordano per poi 
condurlo nel deserto. Lo Spirito ha bisogno di Maria per cambia-
re le sorti dell’umanità. L’angelo del Signore va da lei, nel sesto 
mese di gravidanza di Elisabetta. 

Mi commuove questa genealogia stesa non in riferimento ai po-
tenti e alle loro memorabili imprese, ma a partire da piccoli eventi. 
Un ventre che lievita, un bambino che nasce segnano tappe inde-
lebili nella storia di Dio. 

L’angelo saluta Maria con parole importanti che la turbano e 
la interpellano. Perché benedetta? E come? Maria viene chiama-
ta «piena di grazia», prima ancora di ricevere la chiamata: è tale 
perché la grazia di Dio è su di lei. Alla base della relazione c’è 
un atto unilaterale di Dio che non dipende dal merito. Maria non 
è chiamata «piena di grazia» perché ha risposto «sì», ma perché 
Dio per primo le ha detto «sì». Questo è evangelo!
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È poco più che una bambina, Maria, ma la sua fede è già alta 
come i cedri del Libano.

Non è una fede acritica, che accetta una situazione senza di-
scutere. Maria vuole capire. Si parla di annunciazione. Sarebbe 
più corretto parlare di chiamata, poiché non viene solo annuncia-
ta la nascita di un bambino speciale – come nel caso di Sansone 
o Giovanni il Battista – ma a Maria è richiesto di essere protago-
nista nel progetto di Dio.

E lei discute con Dio, lo interpella e oppone resistenza: «come 
può avvenire tutto questo, se io non conosco ancora uomo?». La 
ragazza non sembra riferirsi a un problema soltanto di ordine fisi-
co: sa bene che da lì a poco andrà in sposa e avrà figli e figlie…

Perché è stata scelta lei per far nascere il Messia atteso? 
Qui Maria si rende conto che Dio le sta chiedendo qualcosa di 

grande e, come i grandi prima di lei, si oppone e resiste. È la resi-
stenza di chi prende seriamente la chiamata e si sente inadeguato, 
come Mosè («chi sono io per andare dal Faraone?»). 

Dio si sente chiamato in causa e le risponde: «lo Spirito Santo 
verrà su di te e la potenza dell’Altissimo sarà la tua ombra». Ma-
ria non sarà sola in quest’avventura. Dio l’accompagnerà. Come 
una nuvola seguirà i suoi passi, lungo le strade del nuovo e defi-
nitivo esodo. È una promessa.

Le ultime parole di questa solenne conversazione sono affidate 
a Maria, che risponde positivamente alla chiamata: «Ecco la ser-
va del Signore».

Serva del Signore: un titolo che esprime umiltà e autorevolez-
za. Sono appellati «servi del Signore» tutti coloro che hanno ri-
cevuto una chiamata. Un titolo messianico che sarà, in seguito, 
attribuito a Gesù stesso. Maria è la serva del Signore, protagoni-
sta di quella attesa di salvezza vissuta, prima di lei, da una lunga 
schiera di donne che non si sono accontentate dell’ordine stabi-
lito. Ma a lei è affidata la singolare responsabilità di accogliere e 
proteggere il Dio che si fa carne, di partecipare da protagonista 
all’ora del compimento del sogno di Dio, del suo progetto trasfi-
gurante. 

«Sia fatta la tua volontà, sia fatto in me secondo la tua parola», 
ovvero: che la tua Parola si avveri, che quanto tu sogni per noi di-
venti realtà. Io ci sono e farò di tutto perché ciò succeda.
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Maria, alla fine, intona una lode a Dio, come fece prima di lei 
nell’esodo l’altra Maria con il timpano e il tamburello. 

Maria canta perché sa di essere beata, come lo sono i poveri a 
cui Dio volge lo sguardo, i puri di cuore, gli assetati di giustizia. È 
beata perché ha udito la voce di Dio e non ha indurito il suo cuo-
re. È beata perché ha saputo rispondere con intelligenza critica e 
con passione al Signore che l’ha chiamata. 
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