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Al simpatico marmocchio di dieci anni  
che vedendomi, in più occasioni, leggere  

lo stesso libro mi chiede: ma cosa ci trovi, nonno,  
di così interessante?
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1.  Pagine, immagini, oggetti, riti, luoghi 
devozionali 

Le fonti documentarie disponibili indicano come la 
Bibbia sia sempre stata presente, in modo diretto o indi-
retto, attivo o passivo, nella società dell’alto e basso Me-
dioevo. A livello popolare la trasmissione delle conoscen-
ze bibliche era prevalentemente orale. Notevole fu anche 
il ruolo, a volte concorrenziale rispetto alle parole, eser-
citato dalle immagini, che rappresentarono una questio-
ne altamente critica e divisiva nella cristianità latina e nel-
la vicenda scismatica tra Roma e Bisanzio (la lunga cri-
si iconoclasta). A far problema non era tanto l’immagine 
in sé quanto la sacralizzazione loro attribuita che trasfor-
mava il dipinto, l’affresco o la statua in oggetto di vene-
razione. Il ventaglio artistico di ornamenti, pittorici e ar-
chitettonici era vastissimo: icone, xilografie, mosaici, 
sculture, vetrate, portali, bassorilievi ecc. Molti di questi 
elementi rinviavano a soggetti o episodi biblici che veni-
vano illustrati nel corso delle omelie. Dal xiii secolo, cir-
colava anche la Biblia pauperum con illustrazioni preva-
lentemente neotestamentarie legate alla figura di Cristo 
(soprattutto Infanzia e Passione) collegata anche a perso-
naggi dell’Antico Testamento, patriarchi e profeti inclu-
si. Tra i capolavori delle Bibbie medievali illustrate, me-
rita particolare menzione quella miniata in oro e correda-
ta da un centinaio di miniature istoriate e figurate con al-
trettante iniziali ornate realizzata ai primi del Trecento da 
Pietro Cavallini1. A dar vita al multiforme mosaico reli-
gioso medievale essenziale era la celebrazione di riti, an-

1 L’originale di questa Bibbia, tra le più belle del Medioevo, at-
tualmente è depositata presso la Biblioteca civica di Catania. Nel 2018 
Treccani ne ha realizzato una dettagliata riproduzione a colori.
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che quotidiani, e le periodiche cerimonie (come le pro-
cessioni o la Via crucis pasquale) legate alle scadenze 
dell’anno liturgico. L’età carolingia aveva lasciato in ere-
dità al secondo millennio la concezione della sacralità 
estesa anche al potere imperiale. In parallelo si assistette 
a un profondo rinnovamento religioso trainato, sul ver-
sante spirituale, soprattutto dal monachesimo, nonché al-
la crescita e all’affermazione della riorganizzazione ter-
ritoriale della chiesa; il potere ecclesiastico si consolida 
al punto da riuscire a trasformare i tradizionali pellegri-
naggi in Terra Santa in nuove crociate armate per strap-
pare dalle mani degli infedeli (musulmani ed ebrei) i co-
siddetti luoghi santi, Gerusalemme in primis. Sono anche 
gli anni inquieti in cui, in Europa, si assisteva a notevoli 
sviluppi in campo religioso, artistico, architettonico, cul-
turale: ad arricchire l’immaginario collettivo della chri-
stianitas altomedievale oltre alla venerazione delle im-
magini sacre avrebbe concorso, in maniera decisiva, il 
culto delle reliquie, specie quelle attribuite a Cristo o ai 
martiri2; reliquie considerate oggetti sacri, alle quali, non 
di rado si attribuivano caratteristiche taumaturgiche, mi-
racolistiche. Alcune di queste erano dall’Oriente trasfe-
rite in Europa come risultato tangibile delle crociate svol-
te in Terra Santa. La dimensione trascendentale della de-
vozione medievale avrebbe così finito con l’essere sem-
pre più affollata da nuovi soggetti e oggetti sacri a cui 
rendere il proprio culto. Il centro dinamico di questo uni-
verso religioso era la celebrazione dei sacramenti, a co-
minciare da quello eucaristico, il più importante. Il mira-
colo quotidiano della messa celebrata esclusivamente da 
un rappresentante del clero era recepito dai più come un 
atto divino (la dottrina della transustanziazione verrà con-
fermata e ricalibrata da papa Innocenzo III al IV Conci-
lio Laterano 1213-1215), assolvendo anche il ruolo di ce-

2 S. Boesch Gajano, Res sacrae. Strumenti della devozione nel-
le società medievali, Viella, Roma 2022, pp. 55 ss.
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lebrazione dei confini non valicabili tra il clero e i laici. 
L’invasione nel campo clericale prevedeva, da parte dell’in-
quisitore incaricato, la scomunica, quindi la condanna del 
delitto di eretica pravità formulata dal Tribunale dell’In-
quisizione; il condannato veniva quindi consegnato, in 
vista dell’esecuzione, dall’autorità ecclesiastica al brac-
cio secolare, ovvero all’autorità civile (nel 1199 arriverà 
anche la pena di morte). La chiesa, a partire dal xii seco-
lo, appare ben strutturata anche a livello locale: l’autori-
tà gerarchica fa riferimento al pontefice, l’impianto nor-
mativo canonico ha regole solide e chiare. L’apparente 
compattezza istituzionale era comunque attraversata da 
crescenti dissensi, malumori, contestazioni variamente 
espresse. Nel sud della Francia e nel settentrione d’Italia 
l’elenco delle eresie, con l’affacciarsi del Duecento, ini-
zia infatti ad allungarsi, a cominciare dal catarismo, di 
possibile origine balcanica, che meriterebbe una tratta-
zione a sé, e proseguendo in altre espressioni eterodosse 
come il valdismo. In alcuni casi, le espressioni di dissen-
so ecclesiastico vennero riassorbite o ridotte al silenzio; 
in caso contrario condannate ed espulse dall’istituzione 
ecclesiastica. In fondo l’Inquisizione nasce proprio per 
questa ragione: individuare, arginare, demonizzare il dis-
senso e, quando occorre, eliminarlo. Il rogo acceso sulla 
pubblica piazza si ergeva come monito severo e crudele 
verso chi violava l’ordine costituito, nella sua duplice 
espressione religiosa e civile.
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1. Geremia, nella scultura tardo gotica di Claus Slutter (xiv sec.), è 
uno dei sei personaggi biblici che circondano il pozzo dei profeti nella 
Certosa di Champmol, vicino a Digione. La rappresentazione scultorea 
indica la continuità del messaggio profetico dall’Antico al Nuovo Testa-
mento.
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2.  Un onesto avvertimento, prima  
di andare avanti

A questo punto, lettore o lettrice che siate, non vi sto 
invitando a percorrere in queste poche pagine una storia 
valdese «in pillole». Il filo conduttore che ho cercato di 
cogliere è quello che doveva condurmi a conoscere il pe-
so che hanno avuto o meno le Scritture bibliche nel val-
dismo medievale. Strada facendo, in questa mia ricerca 
ho scoperto che la Bibbia, nel corso dell’intero Medioe-
vo, è stata profondamente studiata, interpretata infinite 
volte, commentata oralmente e per iscritto: lo dimostra-
no le numerose annotazioni vergate marginalmente ai te-
sti biblici in ambito monastico. Verificare e comprende-
re quanto la Bibbia abbia realmente inciso nella vicenda 
valdese dei suoi primi secoli, grazie alla vasta documen-
tazione di cui oggi disponiamo, rimane comunque un’o-
perazione complessa, ma non impossibile, senza per que-
sto illudersi che poche frasi ad effetto possano costituire 
una risposta completa. La vastità del tema richiede, per 
essere affrontato, competenze pluridisciplinari. A comin-
ciare dal fatto oggettivo che la vicenda valdese è parte, 
pur minima ma significativa, di una storia più grande al-
la quale ha dato il suo originale contribuito. Il risultato di 
questa mia ricerca non poteva pertanto essere altro che 
parziale, ma non per questo mi sono scoraggiato. Dalle 
origini dell’interesse di Valdo e dei suoi seguaci per le 
Scritture ho provato ad allargare lo sguardo ad alcuni svi-
luppi successivi degni di nota. Davanti a voi non c’è quin-
di uno storico di professione ma semplicemente un cri-
stiano credente (più precisamente un anziano ministro di 
culto della chiesa valdese, potrei dire pastore, ma non 
avendo più, data l’emeritazione, la cura e la responsabi-
lità di una chiesa locale preferisco considerarmi sempli-
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ce membro di chiesa) che continua a documentarsi e in-
terrogarsi sul ruolo che la Bibbia ha svolto nel corso di 
questa lunghissima e singolare storia. Per comprendere, 
almeno in parte, il ruolo svolto dalle Scritture nella sto-
ria valdese occorre esaminare storicamente le fonti che il 
passato ci consegna. Alla luce di questa lunga, pluriseco-
lare tradizione biblica alla quale, spesso, ci si richiama, 
m’interessa comprendere quanto il ruolo che la Bibbia 
esercita sulla nostra vita, personale e comunitaria, sia an-
cora oggi attivo e propositivo. Il cosiddetto «Libro dei li-
bri», che è uno degli elementi fondanti della nostra cul-
tura occidentale, lo definisco preferibilmente al plurale: 
«le Scritture» (in forza del numero di libri diversi tra lo-
ro che la Bibbia racchiude). Libro quindi plurale che ha 
cambiato, per non dire stravolto, e spiritualmente arric-
chito, nel corso dei secoli, la vita di un numero incredi-
bile di persone, conosciute o sconosciute, comprese quel-
le illetterate che, nel Medioevo, costituivano la stragran-
de maggioranza della popolazione; una maggioranza che, 
mutatis mutandis, non era poi così socialmente diversa 
da quella gente semplice del popolo alla quale l’ebreo 
Gesù rivolse la sua predicazione, individuando i suoi pri-
mi testimoni.
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3.  Interrogativi sulla soglia  
della contemporaneità 

Vi chiedo, e questo non per suscitare in voi sensi di 
colpa (esercizio pateticamente ricorrente nelle tematiche 
religiose), se vi sia capitato di cogliere, nell’ambito in cui 
vivete, informazioni circa esperienze spirituali, emotive 
derivanti dalla lettura o dall’ascolto di narrazioni bibli-
che; non mi sto riferendo al passato ma al presente che 
stiamo vivendo, immersi come siamo in una società se-
colarizzata e ritmata dai tempi rapidi e dai contenuti som-
mari che le moderne tecnologie imprimono alle nostre vi-
te. Mi chiedo, infatti, se ci sia ancora tempo e desiderio 
di svolgere un personale confronto con i testi biblici. E 
se, almeno una volta, ci abbiamo provato, cosa è succes-
so? Pensiamo veramente che quelle antiche parole, che 
duemila e più anni di storia ci consegnano, possano spin-
gerci a compiere oggi ancora delle significative scelte di 
vita? O che, quanto meno, aprano di fronte a noi nuove 
prospettive, come quella di comprendere il senso stesso 
della nostra vita?

Che le parole e le narrazioni, trasmesse dai libri bibli-
ci, abbiano avuto nel corso dei secoli, nella vita di un nu-
mero infinito di uomini e donne, effetti anche dirompen-
ti è un fatto che le fonti storiche illustrano ampiamente. 
Leggendo quegli stessi testi scritturali, che hanno attra-
versato i secoli, può succedere che provochino ancora og-
gi significativi mutamenti, sentimenti, emozioni. Se ciò 
accade ancora, e accade certamente, è comunque, una tra-
sformazione che può essere rilevata solo marginalmente. 
Potrebbe essere diversamente da così considerato il cre-
scente analfabetismo biblico odierno? Deficit di cono-
scenza biblica che comprende anche gli ambiti ecclesia-
stici. L’85% degli italiani sostiene di essere cattolico, il 


