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Introduzione

Nel 17 a.C. araldi inviati da Augusto in ogni angolo dell'im-
pero annunciavano l'avvento di una nuova era. L'imperatore
aveva ridato vita all'antico rito dei ludi saeculares (i "giochi
secolari») per segnare il passaggio a un nuovo saeculum, una
nuova "era», un periodo di circa centodieci anni, considerato
il limite della durata della vita di un essere umano. I giochi
coronavano i successi dell'imperatore in un momento favo-
revole. I romani attendevano il ritorno di una cometa passata
in occasione di una delle prime apparizioni in pubblico del-
l'imperatore dopo la morte del padre adottivo, Giulio Cesa-
re, evento che aveva spinto molti a proclamarlo erede legit-
timo di Cesare. Egli aveva inoltre da poco assicurato la pace
ai con#ni dell'impero e promosso una serie di riforme mo-
rali. Venne rinnovato il rituale, che in aggiunta agli aspetti tra-
dizionali comportava riti notturni per le divinità della fertili-
tà, offerte quotidiane a Giove, Giunone, Diana e ad Apollo,
patrono personale di Augusto. L'evento fece notevole scal-
pore a Roma e nelle immediate vicinanze. Una moneta bat-
tuta in quell'anno, che ritrae la testa di Giulio Cesare sormon-
tata dalla cometa attesa, celebrava i giochi. Il rovescio della
moneta mostra un araldo, in movimento con scudo e bastone
tradizionali, che annuncia la buona notizia della nuova era.1 

1 P. Zanker, The Power of Images in the Age of Augustus, Ann Arbor,
Mich. 1988, 168 (tr. it. Augusto e il potere delle immagini, Torino 1989).
Un tentativo di confronto fra ludi saeculares di Augusto e visioni del
mondo giudaiche e cristiane escatologiche è D. Georgi, Who is the True
Prophet?: HTR 79 (1986) 100-126. Per un buon compendio sui giochi
e la loro collocazione nel programma augusteo più generale cf. K. Ga-
linsky, Augustan Culture. An Interpretive Introduction, Princeton, N.J.
1996, 100-106.
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A quell'epoca i romani non erano i soli in attesa di un'im-
portante svolta storica. Poteva capitare che sudditi non roma-
ni dell'impero predicessero anche per loro l'arrivo di una nuo-
va era, spesso in risposta all'immagine augustea. Verso la #ne
del saeculum di Augusto – o intorno agli ultimi anni del i sec.
a.C. – lo pseudepigrafo 4 Esdra racconta di Esdra, lo scriba
del v sec. a.C. a capo della comunità giudaita in esilio, che la-
menta il ritardo della salvezza d'Israele promessa da Dio. In
un serrato confronto Esdra chiede con insistenza all'angelo
Uriele di rivelare quando avrà #ne l'era (saeculum) di iniqui-
tà e quando giungerà la nuova. Perché, domanda, la scellera-
ta Babilonia (qui chiara cifra per Roma) prospera ai danni del
popolo scelto di Dio? "Ti ha conosciuto un altro popolo ol-
tre a Israele? Oppure quale altra tribù ha creduto nelle alle-
anze come queste tribù di Giacobbe? Tuttavia non è apparsa
la loro ricompensa e il loro lavoro non ha dato alcun frutto.
Ho infatti viaggiato a lungo (pertransiens enim pertransivi)
fra le nazioni e le ho viste prospere, benché incuranti dei tuoi
comandamenti» (3,32-34). Esdra piange la sorte dei suoi con-
nazionali: "Noi passiamo da questo mondo (pertransivimus
de saeculo) come locuste, la nostra vita è come bruma e non
siamo degni di ottenere misericordia» (4,24). L'angelo non-
dimeno promette: "Se sarai vivo, vedrai, e se vivrai a lungo,
resterai spesso meravigliato, perché questa età se ne sta an-
dando (saeculum pertransire)» (4,26). Per questo autore ano-
nimo del primo secolo la fatica escatologica non era soltanto
un tormento pressante e attuale, ma anche un modo di vede-
re che senza stupire poteva risalire #no al vi sec. a.C. Una
nuova era pare non sia un'idea nuova. Nella conclusione del-
l'opera Esdra viene inviato a istruire e ammonire il suo po-
polo prima di essere assunto nei cieli, per "andarsene da questi
tempi terribili» (14,15).1 

1 4 Esdra è il titolo attribuito alla parte di un testo rinvenuto in mano-
scritti della Vulgata, 4 Esdra (2 Esdra nella maggior parte delle versio-
ni inglesi), opera composta di 16 capitoli, dei quali 1-2 (5 Esdra) e 15-16
(6 Esdra) sono interpolazioni cristiane. 4 Esdra (2 Esdra 3-14) è un te-
sto del i secolo avanzato che si dilunga in ri@essioni sulla distruzione del
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Attorno alla metà di questa nuova era (negli anni cinquan-
ta del 1 secolo), un altro autotitolato araldo di Dio si muo-
veva nel Mediterraneo proclamando l'avvento di una nuova
era, la sola a essere inaugurata dal ritorno del messia del Dio
d'Israele. Nell'ultimo testo della sua corrispondenza, l'apo-
stolo Paolo scrive a un gruppo di comunità di credenti in Cri-
sto nella capitale dell'impero a proposito
della grazia che mi è stata concessa da Dio in modo che potessi
essere ministro per i gentili, esercitando i miei obblighi sacerdo-
tali per il vangelo di Dio, cosicché le offerte dei gentili possano
rivelarsi gradite, santi#cate dallo Spirito santo. Ho quindi moti-
vo di vantarmi in Cristo Gesù per le cose che ho portato a com-
pimento davanti a Dio. Non sono infatti così sfrontato da par-
lare d'altro se non di ciò che Cristo ha compiuto per mezzo di
me, in parole e opere, per condurre all'obbedienza i gentili, nella
potenza di segni e prodigi, nella potenza dello Spirito; così ho
predicato il vangelo di Cristo da Gerusalemme e dai suoi din-
torni #no all'Illirico e ho l'ambizione di proclamare il vangelo
dove Cristo non è stato ancora chiamato per nome, per non co-
struire su fondamento già posto da altri; ma anzi come è scritto:
"Lo vedranno coloro ai quali non è stato annunciato e com-
prenderanno coloro che non ne hanno sentito parlare» (Rom. 15,
15-21).

Nelle ultime righe di questo passo Paolo cita Is. 52,15, parte
di una profezia dell'arrivo di araldi divini che preannunciano
il ritorno di Dio al suo trono regale a Sion. Al pari dei mes-
saggeri che davano l'annuncio dell'imperium di Augusto, al
pari di Esdra che proclamava la buona notizia della reden-
zione e del ritorno, Paolo si presentava come araldo itineran-
te di una nuova era.1 

Il viaggio era un aspetto centrale della de#nizione di "apo-

tempio di Gerusalemme a opera dei romani nel 70 d.C. Quella latina è
la traduzione di una versione greca perduta di un originale ebraico, al-
trettanto perduto. Le mie citazioni di questo testo seguono la New Re-
vised Standard Version, sebbene qui e là io modi#chi le traduzioni per
mettere in risalto il lessico del viaggio nella versione latina.
1 Per il ruolo degli araldi di Isaia nella presentazione di Paolo in Ro-
mani v. J. Ross Wagner, Heralds of the Good News. Isaiah and Paul in
Concert in the Letter to the Romans, Leiden 2002.
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stolo» o di "inviato» che Paolo dava di sé – un ruolo sociale
nuovo di capo di un nuovo movimento sociale. E con l'im-
portanza che dava al viaggio tanto nella parola quanto nel-
l'azione, nella predicazione e nello stile di vita, Paolo percor-
reva un cammino retorico secolare tracciato da capi ed eroi
greco-romani appartenenti tanto alla storia quanto al mito.
A seconda dei casi, Paolo si serviva del linguaggio #gurato
dell'araldo che proclama un nuovo impero, del profeta che
annuncia le intenzioni di un dio, dell'ambasciatore che co-
munica la volontà di un re. Si presentava sia come #losofo
cosmopolita sia come straniero disprezzato. Come predica-
tore peregrinante del movimento di Gesù era simile ad altri
adepti di culti itineranti e moralisti peregrinanti del suo tem-
po. Per secoli l'apostolo Paolo è stato conosciuto come #gu-
ra che si colloca sui margini o che li oltrepassa: giudeo della
diaspora che ha dimestichezza con la lingua greca; stimato cit-
tadino romano che si mantiene come comune fabbricante di
tende; fervente devoto del dio giudeo che afferma che i non
giudei sono chiamati a questo culto divino; capo che ri#uta
la resistenza aperta a Roma e si adopera per istituire un "im-
pero» divino internazionale alternativo. La sua visione non
andava esente da critiche neppure fra i colleghi e le sue co-
munità; come adepto peregrinante di un culto straniero per
il suo girovagare era esposto ai sospetti che nell'antichità il
viaggio solitamente generava. Per riuscire nella sua missione
Paolo elaborò una sua retorica che dava risposta a sospetti
del genere e li sviava, mirando a presentarsi come nuovo tipo
di guida per una nuova era. Allo studioso moderno che s'in-
teressa di cambiamenti sociali nel mondo antico l'uso paoli-
no del motivo del viaggio fornisce allora un'occasione ecce-
zionale per osservare come si costruisca retoricamente un
nuovo movimento sociale agli albori dell'impero.

Non è per voler dire che Paolo era direttamente in@uenzato
dai giochi secolari o dai racconti apocri# dell'antico scriba
giudeo che mi sono rifatto alle storie di Augusto e di Esdra.
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Né è mia intenzione collocare Paolo fra le costruzioni, #n
troppo a fondo radicate nella ricerca, di "cultura greco-ro-
mana» e "giudaismo» che hanno fatto da cornice a più di un
secolo di analisi critica del giudaismo e del cristianesimo an-
tichi (è semmai mia intenzione illustrare il #lone apocalittico
del giudaismo che Paolo condivise come parte integrante del
mondo romano in generale). Intendo piuttosto delineare un
retroterra culturale il più vasto possibile in rapporto al quale
fare emergere e comprendere l'uso del viaggio negli scritti e
nella vita di Paolo. Nel mio studio mostrerò come il viaggio
fosse largamente diffuso come motivo di cambiamento so-
ciale che per la sua ambivalenza si presta a esprimere sia la
speranza sia la paura, sia la benedizione sia la maledizione.
Nel tentativo di istituire una nuova era nel pieno della domi-
nazione romana e delle inquietudini locali, Paolo sfruttò la
potenza dell'eccedenza semantica del viaggio per creare una
comunità internazionale che unisse diverse posizioni del sog-
getto attorno alla verità che egli proclamava di città in città.1 

Possiamo osservare con chiarezza i numerosi signi#cati del
viaggio tornando rapidamente sui giochi secolari di Augusto.
In un inno composto e recitato in occasione dell'evento, Ora-
zio rievoca da poeta la provvidenza divina che aveva fatto
prosperare Roma dal gruppo di profughi della leggenda a città
baluardo di pace e virtù in tutto il mondo conosciuto: "Se
Roma è opera vostra e le schiere troiane occuparono le rive
dell'Etruria, pattuglia comandata di mutare i focolari e la
città con fausta rotta [sospite cursu]; se ad essa il casto Enea
sopravvissuto indenne alla sua patria attraverso le #amme di
Troia spianò il cammino [liberum munivit iter] per darle più

1 Con l'espressione "posizioni del soggetto», oggi comune nella ricer-
ca di orientamento postcritico, intendo indicare diversi modi di essere
de#niti socialmente sulla base di pratiche sociali e culturali, di attese,
modelli discorsivi, fattori socioeconomici, ecc. Parlo di "posizioni del
soggetto» nel tentativo di evitare di trattare il soggetto come realtà a
priori, non contestuale. Come primo tentativo di de#nizione del con-
cetto v. M. Foucault, The Archaeology of Knowledge, New York 1972,
spec. 53-55 (tr. it. L'archeologia del sapere, Milano 1971).



18

di quanto aveva lasciato; o dèi, date ai giovani docili buoni
costumi, o dèi, ai vecchi sereni il riposo, alla stirpe di Romo-
lo e beni e prole e ogni gloria» (Saec. 37-48; tr. C. Carena).1 

Fondata sul lungo viaggio di Enea dalle rovine di Troia alla
costa italica, Roma è divenuta un "monumento» degli dei,
meritevole di pace, benessere e stabilità. Il nuovo impero si
fonda sulle peregrinazioni epiche di esuli. Muovendo da si-
mili umili origini Roma è giunta a esercitare un potere che
travalica e amplia i con#ni internazionali.

Augusto stesso, a dire di Orazio, fornisce la forza neces-
saria per assicurare un futuro rigoglioso grazie alla sua con-
quista delle popolazioni bellicose del mondo: "Già in mare e
in terra i medi temono la sua mano potente e le scuri latine,
già gli sciti e gli indiani #nora superbi attendono i suoi or-
dini. Già la Fede e la Pace e l'Onore e l'antico Pudore e la
Virtù trascurata ardiscono tornare, e ricompare l'Abbondan-
za felice col suo corno ricolmo» (Saec. 53-60; tr. C. Carena).
Popoli un tempo nemici di Roma ne cercano ora il consiglio.
Il mondo abitato, un tempo vario assortimento di razze in
con@itto, ora rispetta la potenza e la saggezza di Roma. La
pace a sua volta favorisce il ritorno delle virtù divinizzate,
anch'esse esuli #no all'avvento dell'età augustea. Con la sua
espansione e le sue conquiste l'impero ha creato uno spazio
universale per un nuovo capitolo della storia dell'umanità.

Negli anni che precedettero i giochi secolari, testi favorevo-
li alle riforme di Augusto avevano già usato come immagine
dell'impero la nozione tradizionale di "età dell'oro», un'era
nella quale un'ondata d'oro proveniente da lontano avrebbe
travolto la città e l'avrebbe resa ricca. È quindi singolare che
Orazio eviti del tutto di menzionare il tropo. La tranquillità
e il benessere di Roma dipendevano dalle conquiste in terre
lontane e dal commercio internazionale che queste favoriva-
no, ma l'oro che varcava le porte di Roma portava con sé an-

1 Cf. M.C.J. Putnam, Horace's Carmen Saeculare. Ritual Magic and the
Poet's Art, New Haven, Conn. 2000, da cui dipendono molte mie inter-
pretazioni.
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che usanze e novità straniere, spesso avvertite come minacce
per tradizioni tenute in grande considerazione. Quanto più
era esteso il dominio di Roma sul mondo, tanto più il mon-
do, a sua volta, in@uenzava lo stile di vita romano, nel senso
che denaro e usanze si facevano largo nella metropoli. Quan-
do nel carme l'abbondanza torna da lontano con "corno ri-
colmo», ciò accade quindi soltanto in compagnia di virtù fon-
damentali e senza il lusso eccessivo spesso connesso ai trion#
su popoli lontani. Austerità e fecondità – di colture e di po-
polazione – caratterizzarono la nuova era di Augusto. Ora-
zio elogia apertamente la legislazione matrimoniale di Augu-
sto, la lex Iulia de maritandis ordinibus, risalente all'anno pre-
cedente, che scoraggiava gli aristocratici romani dal contrar-
re matrimoni al di sotto del loro rango, promuovendo con ciò
la riproduzione dei migliori della città. "O dea», si rivolge in
preghiera a Ilizia, dea del parto, "fa' crescere la prole, da' ef-
fetto ai decreti del senato sulle nozze delle donne e sulla leg-
ge coniugale, sia feconda di nuova #gliolanza» (Saec. 17-20;
tr. C. Carena). Benché la storia di Roma sia attraversata da
viaggi di profughi, soldati e mercanti, il suo futuro per come
è espresso nei giochi secolari poggia sulla promessa di una
prosperità interna sia materiale sia spirituale. Il carme di Ora-
zio ribadisce il radicamento di Roma a dispetto delle sue pe-
regrinazioni e del passato eterogeneo. Questa nuova età era
strutturata in modo da contenere la mescolanza particolare
di stabilità e novità che aveva a lungo caratterizzato il modo
romano di de#nire la propria identità. Come il sole del car-
me oraziano, Roma era "diversa e sempre uguale» (Saec. 10-
11; tr. C. Carena).1 

Nel programma ideologico augusteo che fa da sfondo alla
rappresentazione dei giochi secolari, il viaggio talvolta af#o-
rava come nozione conturbante, le sue molteplici accezioni

1 Per l'interpretazione dell'assenza di una "età dell'oro» nel carmen co-
me critica del lusso seguo D. Baker, The Golden Age is Proclaimed? The
Carmen Saeculare and the Renascence of the Golden Race: CQ 46
(1997) 434-446.
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spesso espresse in modo dicotomico indicavano alternativa-
mente (o talvolta al tempo stesso) innovazione e tradizione,
prosperità e povertà, status e vergogna, virtù e vizio, vita e
morte. Fattori geogra#ci favorivano spesso la mobilità socia-
le durante i giorni turbolenti della #ne della repubblica. Gli
scrittori romani degli inizi dell'impero rendevano spesso ed
ef#cacemente l'espansione dei con#ni dell'in@uenza romana
con la facilità dei viaggi nel mondo e l'incremento delle co-
noscenze geogra#che ed etnogra#che. Filone di Alessandria,
scrittore del primo secolo oggi celebre per aver favorito l'in-
treccio del mondo giudaico con quello greco e romano, attri-
buiva al governo imperiale mobilità e pace inaugurati dal nuo-
vo ordine mondiale:

Dobbiamo all'arte di governo che… le navi mercantili navighino
su ogni mare per scambiare i beni che i paesi si offrono a vicen-
da nel desiderio di allearsi… La famiglia di Augusto ha messo al
bando infatti tutti i mali che solitamente prosperavano e si tro-
vavano in mezzo a noi #no ai con#ni della terra e nelle profon-
dità del Tartaro, mentre ha riportato sulla terra su cui abitiamo
tutti quei bene#ci e quelle benedizioni che sono stati, per così
dire, in esilio ai con#ni della terra e del mare (Legat. 47.49).

Filone e altri scrittori romani attribuivano ai poteri semidi-
vini dell'imperatore la tutela della libera circolazione nel
mondo abitato. Fondamento necessario alla pax Romana era
la grande forza militare che rese possibili spostamenti più
agevoli. Al tempo stesso l'introduzione in città di elementi
stranieri – sia prigionieri condotti in trionfo sia persone ono-
rate come nuovi cittadini – complicava le concezioni tradi-
zionali dell'identità romana. Il carme di Orazio per i giochi
secolari è solo uno degli esempi di tentativo letterario di ar-
ginare l'inquietudine della novità mediante il tema del viag-
gio. Nel 17 a.C. gli araldi itineranti di Augusto assicuravano
gli abitanti delle immediate vicinanze di Roma che, nono-
stante la novità dell'impero, la prosperità portata dalle con-
quiste straniere poteva rimanere chiaramente romana.1 

1 E. Dench, Romulus' Asylum. Roman Identities from the Age of Alex-
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Conclusione

A proposito di 2 Corinti si è da tempo fatto osservare che, in-
dipendentemente dalla composizione della lettera e dalla ri-
costruzione degli eventi che vi stanno dietro, tutto fra Paolo
e Corinto era stato risolto quando egli scriveva la sua lettera
ai Romani. In questa Paolo inizia i suoi saluti epistolari con-
clusivi con una raccomandazione: "Vi raccomando Febe, no-
stra sorella, che è responsabile dei servizi (diakonos) della co-
munità di Cencre [porto orientale di Corinto], af#nché la ac-
cogliate nel Signore come meritano i santi e le mettiate a di-
sposizione tutto quello di cui abbia bisogno. Anche lei è sta-
ta per molti come pure per me d'aiuto» (16,1 s.). L'invio di
Febe prova la capacità di adattamento e la @essibilità di Pao-
lo. Anziché incaricare della consegna della lettera qualcuno
dei collaboratori su cui sovrintende, egli sceglie un membro
eminente della sua comunità, che de#nisce prostatis "protet-
trice». Paolo la invia come diakonos, "corriere», "servitore di
collegamento» (qui rendo con "responsabile dei servizi» per
evitare possibili interpretazioni anacronistiche delle traduzio-
ni correnti, "ministro» o "diacono»), presumibilmente perché
svolga le ordinarie funzioni epistolari di consegna, lettura e
spiegazione. Paolo af#da a una donna della comunità di Co-
rinto il compito di essere la sua prima voce a Roma, il primo
interprete della lettera che sarebbe diventata uno dei pilastri
fondamentali della teologia cristiana e del pensiero occiden-
tale.

Paolo ha sentito l'esigenza di mostrare come la sua capaci-
tà di ricucire lo strappo con le sue comunità e lavorare al
#anco di altri emissari non della sua rete fosse parte essenzia-
le del suo messaggio ai romani. Egli scrive ai credenti in Cri-
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sto nella capitale dell'impero in spirito di cooperazione, cer-
cando sostegno sia materiale sia spirituale ai suoi viaggi e alle
sue fatiche per la colletta. "Desidero ardentemente vedervi»,
scrive in apertura della lettera,

per condividere con voi qualche dono spirituale che vi renda più
forti – ossia che ci possiamo incoraggiare a vicenda grazie alla vo-
stra fede e alla mia. Non voglio che ignoriate, fratelli, che spes-
so ho piani#cato di venire da voi (ma #nora mi è stato impos-
sibile farlo) per raccogliere anche tra voi dei frutti, come ho fat-
to presso il resto dei gentili. Io sono debitore di greci e barbari,
sapienti e ignoranti; da qui il mio desiderio di predicare il van-
gelo anche a voi che siete a Roma (Rom. 1,11-15).

Appunto perché si rende conto del "sostegno» che ha rice-
vuto a Corinto, Paolo si de#nisce ora "debitore» ai gentili di
tutte le posizioni del soggetto – e cerca un rapporto analogo
con Roma. Il suo atteggiamento rispecchia in parte il tono
che informa la sua lettera, un'ambasciata che chiama all'ar-
monia fra il popolo di Dio, tanto dei giudei quanto dei gen-
tili. Dispaccio conforme a verità, il messaggio e la condotta
di Paolo incarnano questo appello.1 

Come si è accennato nelle prime pagine di questo libro,
Paolo considerava il viaggio piani#cato per Roma un punto
capitale della sua opera di evangelizzazione: "Ho predicato
il vangelo di Cristo da Gerusalemme e dai suoi dintorni #no
all'Illirico e ho l'ambizione di proclamare il vangelo dove Cri-
sto non è stato ancora chiamato per nome, per non costruire
su un fondamento già posto da altri; ma anzi come è scritto:
”Lo vedranno coloro ai quali non è stato annunciato; com-
prenderanno coloro che non ne avevano mai sentito parla-

1 R. Jewett, Romans as an Ambassadorial Letter: Int. 36.1 (1982) 5-20,
è stato il primo ad affermare che Romani dovrebbe essere interpretata
nel quadro del genere della corrispondenza diplomatica, poiché trasmet-
te un appello alla collaborazione con Dio e con ciascun altro membro
della comunità. Si veda ora il suo commento a Romani: Romans. A
Commentary (Hermeneia), Philadelphia, Penn. 2006. Rom. 13,1-15,13
è esplicitamente dedicato al tema dei rapporti nelle comunità, in parti-
colare fra giudei e gentili.
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re'» (Rom. 15,19b-21, che cita Is. 52,15). L'apostolo abbozza
poi il suo progetto di proseguire la sua predicazione in Spa-
gna, dopo aver fatto visita a Roma, una volta consegnata la
colletta a Gerusalemme che Macedonia e (alla #ne) Acaia han-
no generosamente messo a disposizione (15,23-32). Pur ma-
nifestando il suo orgoglio per i risultati conseguiti (ha "moti-
vo di vantarsi», anche se soltanto in "ciò che Cristo ha mes-
so in atto per il mio tramite» [15,17 s.]), riconosce di avere
bisogno delle loro "preghiere per lui» af#nché possa trovare
alla #ne "tranquillità» con la visita ai romani (15,30-32).

La retorica di Romani mostra gli effetti che la scrittura di
2 Cor. 1-9 ebbe sulle strategie di Paolo. Ora orgoglioso (con
varie personae apostoliche sullo sfondo) ora umile (quando
confessa la propria dipendenza da coloro cui rivolge preghie-
re), Paolo fa oscillare il suo ruolo fra presenza e assenza in mo-
do da farsi notare o svanire gradualmente nel corso dell'ultima
lettera a Corinto. Nessun passo è più chiaro di quello che vie-
ne considerato sempre più il cuore di Romani, i capp. 9-11,
dove Paolo delinea la sua versione degli ultimi progetti di Dio
per i rapporti fra giudei e gentili.

Paolo apre la sezione lamentando il ri#uto di Cristo fra i
più in Israele. Come soluzione egli propone uno schema sin-
golare basato su una lettura creativa delle scritture giudaiche:
"A causa della loro [di Israele] colpa, la salvezza è per i gen-
tili in modo da farli ingelosire» (Rom. 11,11). E più tardi pre-
senta lo schema come "mistero»: "una parte di Israele si
ostinerà #no a che non siano entrati tutti i gentili, e così tut-
to Israele sarà salvato» (11,25b-26a). Af#nché giudei e genti-
li accolgano il vangelo, è tuttavia necessario che all'inizio il
resto di Israele diffonda l'annuncio – un resto di cui Paolo dice
orgogliosamente di essere parte: "Dunque, dico io, Dio ha re-
spinto il suo popolo? Niente affatto! Io sono infatti israelita,
dal seme di Abramo, della tribù di Beniamino!» (11,1).

Attraverso il resto apostolico, il vangelo è messo a dispo-
sizione di tutti. In Rom. 9-11 il quadro delineato da Paolo del-
la diffusione del vangelo è molto più immediato dello sche-
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ma escatologico per il quale la salvezza di Israele è mediata
da quella dei gentili. In Rom. 10 Paolo si richiama al Deute-
ronomio per affermare l'imminenza della parola di Dio:

La giustizia di fede dice: "Non dirti nel cuore: ”Chi salirà nei cie-
li?'» (ossia a fare scendere Cristo) "oppure ”Chi scenderà nel-
l'abisso?'» (ossia a far risalire Cristo dai morti). Ma che cosa di-
ce? "La parola è vicino a te, nella tua bocca e nel tuo cuore» – os-
sia la parola della fede che proclamiamo (khrÚssomen [k®rysso-
men]). Se infatti professi con la tua bocca "Signore Gesù!» e
credi nel tuo cuore che Dio lo risuscitò dai morti, sarai salvato
(10,6-9, con parafrasi di Deut. 30,12-14).

La predicazione che riguarda Cristo – quindi, lascia intende-
re Paolo, Cristo in persona – è vicina al credente quanto le
parole della bocca e i pensieri del cuore, nonostante essa sia
proclamata da Paolo. Il paradosso di una parola di fede im-
mediata che è nondimeno mediata dall'apostolo, viene for-
mulato in modo più ef#cace nel prosieguo del passo:

Non c'è distinzione fra giudeo e greco, perché egli è Signore di
tutti, egli arricchisce tutti quelli che invocano il suo nome. Chi-
unque invochi il suo nome sarà infatti salvato. Come faranno a
invocarlo se non hanno creduto in lui? E come faranno a crede-
re in lui se non ne hanno sentito parlare? E come faranno a sen-
tirne parlare se nessuno lo proclama? E come faranno a procla-
marlo se nessuno è inviato per farlo? Come è stato scritto:
"Giungono tempestivi i piedi di chi proclama il vangelo» (10,
12-15, con citazione di Is. 52,7).

Apparentemente la proclamazione apostolica prevede la sem-
plice comunicazione fra cuori e bocche. Ma dopo una s#lza
di domande ecco sbucare due piedi. Verrebbe da pensare che
l'affermazione di Paolo sia una sorta di lapsus freudiano, una
serie di domande uscite dal seminato. Che cosa c'entrano i pie-
di con proclamazione, fede e professione? questa volta Pao-
lo sta veramente farneticando? oppure i suoi apostolici pie-
di sono #niti dentro di proposito? Dopotutto la lettera, co-
me si è visto, è pensata non per preparare la strada alla visita
di Paolo a Roma, ma per garantire più in generale il sostegno
dei romani ai suoi progetti di viaggio. In Romani i vagabon-
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daggi di Paolo non soltanto dicono qualcosa delle sue mis-
sioni future ma anche esprimono la necessità, la performati-
vità e la conformità alla croce della parola di proclamazione.
Per quanto ignominiosa e sospetta la vita di vagabondaggio
appaia, il vangelo è proclamato in tutta la sua pienezza sol-
tanto in virtù dell'atto del viaggio apostolico. E benché, per
Paolo, Cristo fornisca ai credenti spirito e presenza senza in-
termediazioni (come lettera scritta su un cuore umano, 2 Cor.
3,1-3), in questo quadro Paolo è l'intermediario che si eclis-
sa. La parola di proclamazione non è separabile dal corpo
apostolico peregrinante – idea che, pur presente in Rom. 10,
viene espressa in termini netti per la prima volta da Paolo in
2 Cor. 1-9 mediante i motivi connessi con il viaggio.1 

1 Si veda W.H. Kelber, The Oral and the Written Gospel. The Hermen-
eutics of Spaking and Writing in the Synoptic Tradition, Mark, Paul,
and Q, Philadelphia, Penn. 21997, 149: "Lungi dall'essere vincolato a
papiri e rotoli, il vangelo orale condivide con l'azione apostolica la na-
tura itinerante». Come per gran parte della lettera ai Romani, anche
sull'interpretazione di questo passo non vi è consenso – soprattutto
quando si pensa che la proclamazione degli araldi "sulla montagna» sia
rivolta per Paolo ai giudei oppure ai gentili. A mio parere egli aveva in
mente entrambi i gruppi. In primo luogo, sebbene Rom. 9-11 si inte-
ressi della sorte di Israele, in 10,12 si parla della sorte di tutti coloro
che, sia giudei sia gentili, "invocano il nome del Signore». In secondo
luogo, anche se la "montagna» di cui si parla in Is. 52 è certamente
Sion (52,7 LXX prosegue: "che annuncia la vostra salvezza dicendo:
”Sion, il tuo Dio regna'»), il racconto degli araldi su Sion non si limita
a rassicurare e rafforzare Israele, ma a rivelare ai gentili la salvezza. E
così Is. 52,10 ("il Signore ha mostrato il suo santo esercito a tutti i gen-
tili e tutti i popoli delle estremità della terra vedranno la salvezza da
parte di Dio») e 52,15, citato da Paolo in Rom. 15,21 ("molti gentili si
meraviglieranno perciò di lui e i re rimarranno in silenzio, perché ve-
dranno ciò che non è stato detto loro di lui e comprenderanno cose che
non avevano mai sentito»). Similmente v. J.R. Wagner, Heralds of the
Good News. Isaiah and Paul in Concert in the Letter to the Romans,
Leiden 2002, 170-174.

Per inciso merita osservare la corrispondenza di Is. 52,11 ("Via, via!
Fuori di qui e non toccate nulla di impuro. Uscitevene da qui, voi che
trasportate i vasi del Signore [oí férontew tà skeÚh kurðou]»), e il lin-
guaggio di corteo in 2 Cor. 1-9, specialmente 4,7 ("Abbiamo questo te-
soro in vasi d'argilla [skeÚesin]») e 4,10 ("Portiamo sempre con noi [pe-
riférontew] la morte di Gesù nel corpo in modo che nel nostro corpo
possa manifestarsi la vita di Gesù»).
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In quanto signi#cante peregrinante, nelle sue lettere Paolo
istituisce e spezza una serie di connessioni transeunti con at-
tese e valori esistenti. Le più illuminanti, come forse hanno
mostrato le conclusioni di questo lavoro, sono i casi in cui
per un attimo egli sottrae il suo ruolo alla visione globale del
popolo di Dio in Cristo. Gli esempi sono particolarmente si-
gni#cativi alla luce del ruolo chiave che altrove Paolo ritaglia
per sé, de#nendo il suo apostolato come paternità, attività
fondativa, motivo di vanto, paradigma di imitazione in con-
formità alla croce. Le considerazioni esegetiche svolte a pro-
posito di 2 Corinti (e Romani) consentono di concludere
che era intento di Paolo sia affermare il suo ruolo centrale di
mediatore in un diverso movimento di numerosi capi inter-
nazionali sia di mettere in chiaro che in Cristo lo spirito di
Dio è presente e immediato fra gli uomini anche quando sia-
no esclusi dalla sua grazia.

L'analisi della logica della retorica di Paolo ha peraltro of-
ferto altre indicazioni. Benché con le immagini che informa-
no 2 Cor. 1-9 Paolo argomenti e de#nisca il suo ruolo di ca-
po#la a Corinto, la matrice dei tropi con cui esprime la pro-
pria condizione di apostolo non si può riferire soltanto a lui
ma a ciò che egli a sua volta rappresenta: la presenza di Dio
attraverso Cristo e la verità che questa presenza esprime,
una verità che si manifesta in una serie di signi#canti, al cen-
tro dei quali si trova la croce. Le serie apparentemente senza
#ne di identi#cazioni e disidenti#cazioni, con la loro autore-
ferenzialità reciproca rinviano unicamente al loro referente
ultimo – osservazione oggi comune fra i teorici della costitu-
zione retorica dei movimenti sociali. I signi#canti @uttuanti
della nuova retorica sociale possono rinviare esclusivamente
alla comunità futura, la realtà sociale per la cui costruzione
sono impiegati, richiamandosi l'uno all'altro. E dal momento
che il ciclo dei signi#canti concorre non soltanto alla crea-
zione del gruppo, ma alla conservazione e all'adattabilità del
gruppo, questi procedono in un corteo erratico senza #ne.1 

1 Riguardo all'autoreferenzialità si veda una delle prime occasioni di
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Da signi#cante, peraltro, Paolo segue talvolta percorsi mol-
to più diretti. Sebbene la sua persona di apostolo dia di fre-
quente luogo a connessioni transeunti con diversi registri di-
scorsivi, sovente la sua immagine apostolica si muove dal cen-
tro in senso proprio di un regime discorsivo al di là dei suoi
limiti più esterni, #no a scomparire del tutto. Egli occupa
quindi temporaneamente posizioni del soggetto come quella
del saggio che si consola, del banditore bacchico, del corriere
#dato, per poi abbandonarle il più in fretta possibile nel ti-
more di assumere connotazioni indesiderate della #gura. Es-
sendo anche mediatore, signi#cante fondamentale nella rete
di signi#canti che costruisce, l'apostolo deve periodicamente
scomparire per salvare l'illusione di riferirsi direttamente a
realtà sociali e spirituali più generali. Se vuole creare una co-
munità in cui Cristo sia presente, deve eclissare il proprio
ruolo percorrendo cieli, terra e i molti discorsi d'impero do-
minanti, così da provocare il miracolo performativo della no-
vità sociale. Non sono necessari inviati che guidino il seme
alla terra né araldi che portino la parola di fede a cuori e boc-
che – ma non può non esserci un viandante af#nché spirito e
società, signi#cato e azione umana siano connessi. Poiché il
signi#cante principale del discorso egemonico di Paolo che
va affermandosi è un attore egemonico, ossia un singolo – lui
stesso –, il signi#cante in questione doveva di volta in volta

confronto di Judith Butler con gli scritti di Ernesto Laclau e Slavoj ði-
¥ek – in particolare per ði¥ek, The Sublime Object of Ideology, Lon-
don 1989, 99 (tr. it. L'oggetto sublime dell'ideologia, Milano 2014) –,
in Bodies That Matter. On the Discursive Limits of "Sex», London
1993, 208 s. V. anche E. Laclau in J. Butler, E. Laclau, S. ði¥ek, Con-
tingency, Hegemony, Universality. Contemporary Dialogues on the
Left, London 2000, 68: "Abbiamo una situazione in cui: 1. una totalità
sistemica non può essere costituita senza appellarsi a qualcosa di radi-
calmente eterogeneo rispetto a ciò che è rappresentabile al suo interno;
2. questo qualcosa deve comunque essere in qualche modo rappresen-
tato in una qualche maniera se deve esserci un sistema; 3. poiché que-
sta sarà la rappresentazione di qualcosa che non è rappresentabile al-
l'interno del sistema – la rappresentazione della impossibilità radicale
di rappresentare quest'ultimo – tale rappresentazione potrà aver luogo
soltanto per sostituzione tropologica».
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occupare il centro o scomparire dalla vista, perpetuamente in
transito fra casa e lontano e viceversa.

La giustapposizione in Paolo di viaggio e morte, in conclu-
sione, dipendeva soltanto in parte dal punto di partenza e da
quello d'arrivo delle sue incursioni nei molti centri del di-
scorso imperiale – la croce, affatto ai margini ma istituita co-
me nuovo centro, consentiva a Paolo di svuotarsi di statuto
personale ma, ed è più importante, di rappresentare a secon-
da delle circostanze una comunità globale in cui egli non #-
gurava come mediatore. È in questi momenti in cui la croce
sostituisce l'apostolo che entrano in gioco i piedi di Paolo,
perché la referenzialità lascia sempre un'eccedenza che non
può essere totalmente cancellata. Quando la croce si stabili-
sce nel cuore di una città o di una posizione del soggetto,
quando un popolo ha una visione della sua unità nonostante la
diversità, ciò si deve sempre ad apostoli peregrinanti.

La funzione del viaggio in 2 Cor. 1-9 può contribuire a far
luce sul ruolo degli agenti egemonici, dei capi, nella retorica
di nuovi movimenti sociali, spesso visti come concetti orga-
nici. Negli studi la situazione contingente di Paolo – bandi-
tore periferico di un'etnicità marginale in stato di sudditanza
imperiale – favorisce considerazioni più generali sulle oscil-
lazioni discorsive dei capi come signi#canti. Ed è mio auspi-
cio che gli storici dell'antichità trovino in Paolo un'altra pro-
spettiva da cui considerare le ideologie imperiali, quella del
suddito, utile quantomeno a conoscere le ideologie dalle rea-
lizzazioni parodistiche. La prospettiva adottata in questo stu-
dio indurrà forse gli studiosi della Bibbia a individuare l'ob-
biettivo dell'esegesi non tanto in asserti proposizionali e si-
stematici risultanti dalla nozione di rappresentazione come
corrispondenza, ma nei meccanismi retorici di immaginazio-
ne sociale come mezzi con i quali linguaggio e azione umana
hanno creato nuove realtà fra il pubblico del vangelo. Una
prospettiva del genere va al di là della storia sociale intesa co-
me traduzione di precetti teologici in appropriazioni locali; è
da approfondire con impegno l'ipotesi che ciò che il linguag-
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gio paolino mira a comunicare e ad attuare non può essere
espresso se non mediante la serie di immagini inaugurata dai
primi seguaci di Gesù e proseguita nella storia cristiana in
traiettorie svariate, alimentando per due millenni interpreta-
zioni e pratiche ispirate alla Bibbia.

Sullo sprone, in#ne, di indirizzi di studi recenti ad ampio
raggio di natura teopolitica, la vita peregrinante di Paolo può
continuare a fornire strumenti per il pensiero teologico e di-
versamente interventistico, orientando la creatività strategica
richiesta per indagare scenari discorsivi esistenti e trasfor-
mandoli a vantaggio di posizioni del soggetto alternative ed
escluse. Una linea di ricerca di questo tipo tiene conto dei per-
corsi contingenti del Dio itinerante d'Israele, per certi versi
sempre periferico, non tanto perché discende dai cieli, quan-
to piuttosto perché si presenta ai margini della società per ri-
disegnarne con#ni e strati#cazioni, per ride#nirne il centro e
reinserirvi i margini, per creare un nuovo popolo.




