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A coloro che, come angeli, 
hanno attraversato la mia vita. 
Si riconosceranno. Oppure no. 

Dio riconoscerà i suoi.
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Per me, il mistero è onnipresente:
non solo ci avvolge, ma

è in noi.
Edgar Morin, Cheminer vers l’essentiel, 2024

Credete agli angeli?
La domanda divide, immediatamente. C’è chi risponde no, con 

fermezza e sicurezza: il pensiero moderno non ha forse fatto piazza 
pulita, sbarazzandosi delle superstizioni arcaiche? C’è chi risponde sì, 
con altrettanta convinzione, forte delle innumerevoli testimonianze di 
incontri con gli angeli.

È possibile aprire una terza via? Possiamo essere ancorati alla realtà, 
avere un approccio pragmatico verso il mondo e pensare, al tempo 
stesso, che la nostra vita preveda una quarta dimensione che ci sfugge? 
Che non tutto possa essere spiegato scientificamente? Che l'angelo sia 
parte integrante della spiritualità?

Il libro che avete tra le mani propone questa terza via. Si insinua tra le 
più fantasiose speculazioni sul mondo angelico e lo scetticismo dilagante. 
Il suo scopo non è di «far credere» agli angeli raccogliendo prove, né di 
smontare questa credenza tacciandola di ingenuità prescientifica, bensì 
di accostarsi, comprendere, spiegare cosa succede quando qualcuno 
afferma di aver ricevuto la visita di un angelo.

Se l’idea che la realtà abbia in sé una componente invisibile, sottile 
seppur presente, vi sembra insensata o insopportabile, richiudete il libro. 
Perdereste il vostro tempo! Oppure, per l’appunto, avventuratevi. Perché 
nessuno sa quel che la lettura può far sbocciare in ciascuno…

− Sì, ma Lei?

Da sopra la mia spalla, una vocina mi interroga.
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− Lei, signor teologo, perché si interessa agli angeli? Perché scrivere questo libro 
su un argomento raramente esplorato dai biblisti? Lei ha mai visto un angelo?

Se ho già visto un angelo? No, di certo non ne ho mai visto uno. Ma 
se la domanda fosse: «Ha mai ricevuto la visita di una parola, di un 
soffio, di una voce, in cui lei ha riconosciuto un angelo?», la mia rispo-
sta sarebbe positiva. Sì, la mia vita è stata segnata da incontri in cui, a 
posteriori, con turbamento ed emozione, ho riconosciuto il passaggio di 
un messaggero divino.

Così, ho esplorato la saggezza millenaria dei testimoni biblici (e 
spiegherò il perché di questa scelta) per capire ciò che rende possibile, 
spesso a nostra insaputa, l’incontro con l’angelo.
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Capitolo 1
Il ritorno degli angeli

Gli angeli sono tornati dopo un periodo in cui lo scetticismo li aveva 
considerati un argomento tabù. La questione sembrava chiusa, a eccezio-
ne di alcune oasi pie in cui ancora si coltivava questa devozione. E poi, 
poco a poco, a partire dagli anni Settanta, sono tornati: nella letteratura, 
al cinema, nei fumetti. Le lingue si sono sciolte e si sono moltiplicate 
le esperienze di incontro con gli angeli. Nel 1971 è stato pubblicato un 
Dizionario delle entità angeliche in cui sono state censite 4000 creature 
angeliche; ha venduto oltre un milione di copie1. Nel 1993, un’inchiesta 
sugli angeli custodi ha riempito 602 pagine di testimonianze2.

L’ostinazione degli angeli

Gli angeli sono, senza dubbio, ostinati. Cacciati da un cristianesimo 
«ragionevole», espulsi da un mondo razionale e disincantato, continuano 
a tornare, spinti da un immemore bisogno di amore, di consolazione e 
di protezione.

Assistiamo a una situazione grottesca: mentre le chiese riconosciute 
mantengono un atteggiamento cauto, agli angeli è riservato un crescente 
successo popolare. Con o senza Dio, emergono in tutte le culture e in tutte 

1 G. Davidson, A Dictionary of Angels Including the Fallen Angels, 1967, edizione cartacea 
The Free Press, London 1971, recentemente tradotto in italiano: Dizionario delle entità 
angeliche, Venexia Editrice, Roma 2025.

2 P. Jovanovic, Enquête sur l’existence des anges gardiens, Le jardin des Livres, Paris 2010.
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le religioni. C’è poi un altro fenomeno bizzarro: una società disillusa, e 
la nostra lo è sempre più, dovrebbe indirizzare la propria credulità verso 
i demoni e i loro elisir, piuttosto che verso gli angeli.

Eppure, gli angeli, figure evanescenti, attirano l’attenzione sia di chi 
crede sia di chi non crede in loro. L’intrigante dolcezza dei cherubini 
lascia auspicare quel che gli uomini non possono essere né fare. Per la 
rinnovata ricerca spirituale, l’angelo è diventato l’intermediario designato 
dell’impalpabile presenza di Dio. In questo risveglio, dilaga una ricca 
letteratura che osserva, descrive, commenta, ausculta, valuta, organizza 
il mondo angelico. Le testimonianze sono a forte intensità. Nei convegni 
scientifici si azzardano discussioni su una credenza che non può più 
essere definita semplicemente ingenua3.

Ma, se vogliamo riflettere sull’esistenza degli angeli, come dobbiamo 
procedere? Da dove cominciare? Occorre riconoscere che la grande varietà 
delle testimonianze personali dà il capogiro. Per gli uni, l’angelo è un’energia 
divina increata; per altri, un umano. Per gli uni, gli angeli sono alati, per 
altri, no. Per gli uni, è un essere dalle sembianze femminili; per altri, ma-
schili. Per gli uni, un compagno sempre presente; per gli altri, un essere 
di passaggio. Per gli uni, un consigliere; per altri, un angelo custode.

Se tutti si trovassero d’accordo nel ritenere che l’angelo rimanda 
all’invisibile, di quale invisibile si tratterebbe?

Le testimonianze abbondano. Ma il vissuto delle persone, per im-
pressionante che sia, non può diventare un punto di riferimento incon-
testabile. A cosa credere, cosa pensare, di chi fidarsi? Inoltre, le teorie di 
cui sentiamo parlare risultano sorprendenti: le descrizioni degli esseri 
angelici, la loro anatomia, i loro spostamenti, la loro strategia, la loro 
natura, il loro abbigliamento, la mancanza (o meno) di sesso… Urge 
chiedersi: come possiamo pronunciarci con disinvoltura su una questione 
che sfiora l’ignoto? Possiamo forse proclamarci, sebbene sotto il manto 
della devozione, teorici dell’invisibile?

La leggenda narra che la notte del 29 maggio 1453, quando le truppe 
ottomane assaltavano la città di Costantinopoli, i teologi riuniti in con-
clave discutessero del sesso degli angeli…

3 Due esempi recenti: D. Fricker, N. Siffer (a cura di), Dieu et ses anges dans le Nouveau 
Testament (Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament 2.582), Mohr Sieb-
eck, Tübingen 2022; A. Tefera, L.T. Stuckenbruck (a cura di), Representations of Angelic 
Beings in Early Jewish and in Christian Traditions (Wissenschaftliche Untersuchungen zum 
Neuen Testament 2.544), Mohr Siebeck, Tübingen 2021. Si veda inoltre D. Hamidovic, 
L’insostenibile divinità degli angeli. Saggio storico, Queriniana, Brescia 2021.
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La scelta biblica

Pensare gli angeli richiede modestia e sobrietà. È possibile non 
pretender troppo e, al contempo, non nascondere ciò che deve essere 
detto? Come si fa ad essere, su questo argomento sommamente insolito, 
aperti e prudenti, critici e rispettosi? Come tenere in considerazione le 
innumerevoli esperienze di contatto con l’aldilà, senza vedervi auto-
maticamente un messaggio divino? Quanto emerge dalla mia coscienza 
proviene da me o da una fonte al di là di me? Come sapere se quel che 
mi ispira proviene dall’origine della vita o dall’interno di me stesso? 
O da entrambi?

Questo libro è un’arringa per un approccio ragionevole all’angelismo. 
Ragionevole. Non razionalizzante a tutti i costi, poiché la spiritualità 
ha un ruolo chiave. Ma ragionevole e rispettoso dei limiti di quel che è 
possibile, o meno, percepire. Posti i primi paletti, a tracciare il cammino 
sarà la testimonianza biblica, tra Antico e Nuovo Testamento. Saranno 
interpellati anche gli scritti parabiblici giudaici, che abbondano poco 
prima e poco dopo l’inizio dell’era cristiana, un periodo in cui cresce il 
bisogno di angeli.

Sono le tracce dell’angelo biblico che invitano a seguire il filo nel corso del 
libro. La Bibbia non ha forse la vocazione di osservare quel che lega l’essere 
umano a quel che va oltre di lui, di far percepire l’invisibile all’interno 
del visibile? Si seguirà questo percorso, perché le testimonianze espresse 
sono state plasmate, epurate, controllate da una millenaria saggezza.

Si andrà di sorpresa in sorpresa. Infatti, l’angelo biblico è ben distante 
dalla proiezione della nostra immaginazione, mossa dall’ambizione di 
svelare i segreti del cielo. Inoltre, l’attuale infatuazione privilegia l’angelo 
benigno e trascura l’angelo furente, l’angelo punitivo, pur presente nelle 
tre religioni abramitiche, che sono il giudaismo, il cristianesimo e l’islam.

Per i frequentatori e le frequentatrici del mondo angelico, sarà l’occa-
sione di estendere la loro esperienza attraverso l’ampio racconto di una 
tradizione ancestrale, giudaica e cristiana. Per chi si avvicina a questo 
mistero con scetticismo, sarà l’occasione per interrogarsi sui modi scelti 
da Dio per manifestarsi.

Non si tratta affatto di costruire una teoria sugli angeli per verificare 
a posteriori, in un modo o nell’altro se corrisponde a quanto affermato 
nelle Scritture. Nella storia, i teologi si sono specializzati in questa pro-
cedura4. Qui, si procederà all’inverso: si scruteranno le Scritture per essere in 
grado di riconoscere l’origine divina dei visitatori dell’aldilà.

4 A tal riguardo, si veda il capitolo 14: «L’angelo e i teologi», pp. 107-115.
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Ci si soffermerà sul momento in cui si è iniziato a credere agli angeli, 
per comprendere il bisogno a cui risponde. Se ne cercheranno gli an-
tenati, guardando al Vicino Oriente e alla Grecia antica. Se ne traccerà 
l’evoluzione e i diversi passaggi, a partire da come la questione si colloca 
all’interno della fede cristiana. Si vedrà come, con l’angelo, si faccia strada 
una quarta dimensione del reale, un salto di scala nel modo di guardare la vita 
quotidiana. Si prenderanno in considerazione le promesse, i rischi, i limiti.

Israele, poi i primi cristiani, testimoniano con cautela, ma con deter-
minazione, la frequentazione del mondo angelico – o piuttosto, rendono 
conto, nei momenti di crisi o di estremo pericolo, di visite attribuibili solo 
all’aldilà. Si seguiranno le tracce, le impronte lasciate da questi inviati 
del cielo, che si sono intrufolati furtivamente nelle profondità del tempo.
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Capitolo 2
Come riconoscere un angelo?

Da cosa si riconosce un angelo? Dalle ali, mi si dirà. Babbo Natale è 
contraddistinto dal cappuccio rosso e dalla barba bianca, il poliziotto 
dall’uniforme, l’angelo dalle ali. Così hanno deciso pittori e scultori, a 
partire dal iv secolo. Si potrebbe immaginare la scena dell’Annunciazio-
ne con un angelo in maglietta e scarpe da ginnastica, ma non senza ali.

Sorprenderà, dunque, che la Bibbia non menzioni in nessun passo le 
ali degli angeli. Un solo versetto vi fa riferimento, Apocalisse 14,6; parla 
di un angelo che vola – ma è l’eccezione che conferma la regola. Certo, 
ci sono i serafini e i cherubini. Nel racconto della sua vocazione, il pro-
feta Isaia vede Dio seduto nel Tempio su un alto trono con dei serafini 
sopra di lui, ognuno dei quali dotato di sei ali (Isaia 6,1-2). Nel Tempio 
di Salomone, alcuni cherubini dispiegavano le loro gigantesche ali per 
proteggere l’arca del patto (I Re 6). Ma questi terrificanti esseri alati, 
cantori della gloria di Dio, non sono angeli; non portano mai questo 
nome. Ce ne occuperemo più avanti1.

Perché le ali

Perché le ali sono diventate, in qualche modo, l’uniforme angelica? 
Nella cultura dell’antico Medio Oriente, gli esseri alati si muovevano in 
legioni. Circondavano la divinità o fungevano da intermediari tra cielo 

1 Si veda alle pp. 53-59. 
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e terra. Ma l’ispirazione di pittori e scultori cristiani va cercata nei greci 
e nei romani, che attribuivano le proprie vittorie militari all’intervento 
di divinità protettrici. Queste dee, chiamate «Vittorie» (Nikai), avevano 
le ali. La più celebre è la Vittoria di Samotracia, una colossale statua di 
marmo, oggi acefala, esposta al museo del Louvre. L’ala rappresenta 
l’origine celeste di questa divinità propizia. Così, la cristianizzazione 
delle Vittorie alate ha imposto, con successo, un codice iconografico: il 
dispositivo alato decreta la provenienza celeste dell’angelo.

Sempre al Louvre è possibile ammirare una statua del dio Ermes, il 
Mercurio dei romani, dai sandali alati: Ermes è il messaggero divino del 
mondo celeste. Ma, ribadiamolo con chiarezza, gli angeli della Bibbia 
non hanno le ali. Nessun testimone biblico ha riconosciuto loro questa 
caratteristica. Allora, cos’hanno riconosciuto?

– Un attimo…

Riecheggia la vocina della lettrice da sopra la mia spalla.

– Un attimo… Perché l’ala? Perché l’attribuzione delle ali agli angeli ha 
avuto tanto successo? L’ala, cosa ci dice dell’angelo?

L’ala, cosa ci dice dell’uccello? Ci dice della sua capacità di spostarsi dal 
cielo alla terra, della sua rapidità, della sua portanza, della sua leggerezza. 
L’uccello compare, per poi eclissarsi con un battito d’ali. È inafferrabile. 
Unisce cielo e terra. Tutto questo è vero anche per l’angelo: viene dal 
mondo celeste e visita il mondo umano, facendo da tramite da un mondo 
all’altro. Sfiora gli umani e subito si eclissa. Collega senza difficoltà due 
mondi, giunto da un mondo divino a cui tornerà, inafferrabile. L’angelo 
arriva da un luogo altro e ci sfugge, ecco quel che dicono di lui le ali ed 
ecco perché il nostro immaginario lo rappresenta così.

L’angelo messaggero

Se non dalle ali, nella Bibbia come si riconosce l’angelo? Si riconosce 
per il suo messaggio. L’angelo biblico è un messaggero, che porta notizie. 
Lo indica il suo nome, mal’ak in ebraico, che deriva da un verbo cananeo 
dimenticato la’ak, «inviare». L'angelo è, letteralmente, un inviato. In greco 
aggelos, in latino angelus, diventato «angelo» per noi. Nella Bibbia ebraica, 
mal’ak può designare degli emissari, dei messaggeri inviati dagli umani, 
come ad esempio in I Re 20,2, quando il re di Siria invia dei messaggeri al 
re di Israele. Ma il termine si applica anche agli esseri riconosciuti come 
inviati di Dio. Teniamo a mente il punto essenziale: mal’ak in ebraico, 
aggelos in greco, non designano automaticamente un essere sopranna-
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turale (né tantomeno alato), ma un essere incaricato di consegnare un 
messaggio, investito di una missione. Spesso, ma non sempre, gli autori 
biblici parleranno dell’«angelo del Signore», per specificare che l’essere 
descritto è foriero di un annuncio divino. Quando leggiamo «angelo», il 
nostro pensiero dev’essere rivolto al messaggero di notizie. Nelle catacombe 
romane, le più antiche rappresentazioni di angeli attribuiscono loro il 
bastone del messaggero, ma non le ali.

Abramo e gli stranieri di Mamre

Un racconto che ci permette di capirlo appieno è l’incontro di Abramo 
con tre personaggi alle querce di Mamre (Genesi 18). Siamo nel deser-
to. Dalla sua tenda, Abramo vede avvicinarsi tre uomini. Seguendo la 
tradizione nomade dell’accoglienza, offre loro dell’acqua per lavarsi i 
piedi e un pezzo di pane per sfamarsi. In realtà, il pasto sarà ben più 
sostanzioso: focacce, latte, burro e un tenero vitello. Non edulcoriamo il 
gesto fin da subito. L’ospitalità è anche il superamento di una paura, la 
paura dell’altro, la paura dello straniero. Abramo vince il proprio timore 
e accoglie i tre sconosciuti.

Dopo aver mangiato, i visitatori inattesi chiedono di vedere sua moglie 
e annunciano: «Sara, tua moglie, avrà un figlio». Sara, che ha sentito, 
ride di questa notizia, consapevole dell'età avanzata sua e del marito. 
Ma «il Signore disse ad Abraamo: “Perché mai ha riso Sara, dicendo: 
Partorirei io per davvero, vecchia come sono? Vi è forse qualcosa che 
sia troppo difficile per il Signore?”». Dopo di che, gli uomini si alzano e 
si dirigono verso Sodoma.

Riassumere la storia con il titolo «Degli angeli sono apparsi ad Abra-
amo», significherebbe mortificare un racconto che declina l’evento in 
maniera molto più sottile. Innanzitutto, parla di tre uomini, poi il loro 
annuncio è introdotto da «Il Signore disse»; quindi, si riparla degli uo-
mini che lasciano Mamre e, in seguito, vengono chiamati angeli (Genesi 
19,1.15). Come possono gli stessi personaggi esser chiamati uomini, 
Signore e angeli? La formula «Il Signore disse» viene utilizzata quando 
gli uomini consegnano il proprio messaggio. E solo in un secondo tempo 
sono riconosciuti in quanto angeli.

In altri termini, Abramo non ha accolto degli esseri soprannaturali, ma 
degli esseri umani, degli stranieri, e quanto gli ha offerto non potrebbe 
essere più umano: dell’acqua per i piedi, da mangiare e da bere. Rashi di 
Troyes, grande rabbino medievale, ha commentato questo testo affermando 
che i visitatori avevano fatto finta di mangiare, poiché gli esseri sopran-
naturali non si nutrono… Eppure, si dice proprio il contrario! Mangiano e 
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bevono. Ma si prosegua nello svolgimento del racconto: il narratore parla 
di angeli solo dopo che Abramo e Sara hanno ricevuto la sorprendente 
notizia della nascita di un figlio, come un messaggio giunto dal Signore. I 
tre tempi sono declinati abilmente: compaiono degli uomini – consegnano 
un messaggio in cui i destinatari riconoscono la parola giunta da Dio –, 
quindi possono esser chiamati angeli, ossia messaggeri di Dio.

Da cosa Abramo e Sara hanno riconosciuto degli angeli nei visitatori 
affamati e con i piedi sporchi? Non per i loro vestiti né per le loro ali. Li 
hanno riconosciuti come angeli per il messaggio che portavano e perché 
lo hanno ritenuto un messaggio proveniente dall’aldilà. L’angelo è colui 
che porta il messaggio. Più ancora, è il messaggio a fare l'angelo. Nient’altro 
lo distingue, nient’altro motiva la sua visita, nient’altro lo rende angelo 
se non la divina novella trasmessa.

Dopo il passaggio dei tre uomini, Abramo e Sara hanno concluso che 
il soffio di Dio fosse giunto fino a loro. La scena ha ispirato un’interpre-
tazione trinitaria, dettata dalla cifra tre e immortalata dalla magnifica 
icona di Rublëv.

La lotta di Giacobbe

La stessa incertezza – è un uomo? È un angelo? È Dio? – caratterizza 
l’episodio comunemente chiamato «la lotta di Giacobbe con l’angelo» 
(Genesi 32). Eccoci di fronte a uno degli episodi più misteriosi dell’An-
tico Testamento.

Giacobbe va incontro a suo fratello Esaù, di cui teme l’odio nei propri 
confronti. Non ha torto. Questo fratello, al quale ha sottratto la benedi-
zione paterna usurpando il posto di primogenito, marcia verso di lui 
alla guida di quattrocento uomini. Tormentato dall’angoscia, Giacobbe, 
manda una delegazione da Esaù con importanti doni: capre, caproni, 
pecore, montoni, cammelle, tori, asine… ma l’invio di questi regali belanti 
e muggenti non allevia la sua paura.

Passa la notte al guado di Iabboc, un affluente del Giordano. Durante 
la notte, racconta il testo, «un uomo lottò con lui fino all’apparire dell’al-
ba» (Genesi 32,24). Accorgendosi di non poter prevalere, l’uomo colpisce 
Giacobbe alla giuntura dell’anca. Ma Giacobbe lo trattiene, dicendo: «Non 
ti lascerò andare prima che tu mi abbia benedetto». L’uomo, allora, lo 
ribattezza: «Il tuo nome non sarà più Giacobbe, ma Israele, perché tu 
hai lottato con Dio e con gli uomini e hai vinto» (Genesi 32,28). Questo 
racconto, che indica l’origine del nome Israele, è fondativo nella saga 
dei patriarchi. La sua definizione risale al profeta Osea, che dichiara: 
Giacobbe «lottò con l’angelo e restò vincitore» (Osea 12,5).
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