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Introduzione: un libro
stupendo e perturbante

1. PROLOGO A TEATRO

Immaginiamo di assistere a uno spettacolo teatrale. Ci
siamo appena seduti in platea, vediamo la scena immersa
in un buio profondo, in un nero tanto piu sepolcrale
perché accompagnato da un silenzio inesorabile e oppri-
mente. Poi, a poco a poco, ecco levarsi da quelle tenebre
un chiarore grigiastro: emergono colonne spezzate, scor-
giamo muri in rovina, ombre che languono, che levano
flebili lamenti. A un certo punto, fra queste presenze
spettrali, intravediamo il profilo stento di una donna se-
duta. La si direbbe una giovane di nobile aspetto, senon-
ché le sue vesti paiono discinte, le sue dolci spalle sono
scosse dai singhiozzi. Chi ¢? Nonlo sappiamo ancora, ma
ecco che dalle ombre si avanza di spalle la sagoma di un
uomo silenzioso. Non lo vediamo in volto, ma ci accor-
giamo che si avvicina con premura dolorosa verso la
donna in lacrime. Lui la osserva, ascolta taciturno i suoi
singhiozzi, e poi prorompe con voce accorata, lenta e
dolorosa: «Come siede solitaria la cittd una volta tanto
popolosa! E diventata simile a una vedova... piange,
piange, durantelanottelelacrimeleriganole guance... ».
Chi & quest’'uomo che si rammarica cosi? A chi sta par-
lando: forse a noi spettatori seduti in platea, oppure alle
ombre vagolanti fra le rovine della citta? O invece vuole



farsi sentire dalla donna piangente? E solo un testimone
di passaggio, uno straniero, o appartiene pure lui a quel
popolo di spettri? Impossibile per ora rispondere. No-
tiamo solo che 'uomo le si accosta sempre pit, finché la
donna, accorgendosi di lui, leva alto e chiaro il suo la-
mento, rivolgendosi pero non a costui, bensi a Dio stes-
so: «Oh Signore, vedila mia afflizione! Guarda, Signore,
vedi in che misero stato sono ridotta!>.

Alla sua implorazione, tutto tace. Non le risponde
I'uomo di spalle, e soprattutto rimane silente quel Signo-
re che & stato appena invocato invano. Non giungendo
da Dio risposta alcuna, ecco la donna prorompere in
nuoveinvocazioniancora: «Ricordati, Signore, dellamia
afflizione, della mia vita raminga! Tu mi hai allontanato
dalla pace, ¢ sparita la mia fiducia!>. Di nuovo silenzio.
Finché anche lo sconosciuto prende la parola, ma una
parola a propria volta desolata: «Io sono 'uvomo che ha
visto l'afflizione, sotto la verga del furore di Dio... ».

A tratti, pero, in questi lunghi monologhi affranti,
dove lavoce dilei si alterna a quella di lui, compare pure
un barlume di speranza: «E una grazia del Signore che
non siamo stati completamente annientati... Facci tor-
nare a te, o Signore, e noi ritorneremo!>. Ma, di lamen-
to in lamento, una conclusione positiva non sopraggiun-
ge mai. E I'angoscia, I'incertezza permarranno fino alla
perturbante domanda conclusiva: «Ci hai forse rigettati
davvero, Signore?>. Quali sono le ragioni di un simile
dubbio soffocante e persistente? Il fatto ¢ che, malgrado
leripetute, angosciose invocazionilevate daun paesaggio
sterminato di rovine, il Signore non risponde mai, rima-
ne sempre assente... Elo spettacolo teatrale si conclude
cosi, inabissandosidinuovo dentro quel terribile silenzio
buio con cui era cominciato...



2. FRA LE MACERIE UNA SPERANZA NUOVA

Illibro biblico delle Lamentazioni ¢ forse il pit1 scon-
fortato, il pit1 atroce, il pitt doloroso di tutte le Scritture,
e lo & soprattutto per questo tacere pervasivo, sconcer-
tante di un Dio che parrebbe essersene andato via per
sempre, lasciandoci in una landa di pura distruzione,
senza alcuna prospettiva di ripresa... In questi ultimi
tempi in cui il nostro mondo sembra particolarmente
propenso a disgregarsi in un rovinio di macerie, morti e
orrori, mi & capitato di rileggere pit1 volte il libro delle
Lamentazioni. Ho ripercorso le sue pagine non solo per
trovare nelle descrizioni terribili di un dolore antico un
qualche rispecchiamento conidolori di oggi. Ma soprat-
tutto perché, malgrado la durezza di tali pagine tremen-
de, mi pareva, mi pare di trovare in esse il fuoco, o alme-
no i primi bagliori di una speranza nuova, di una conso-
lazione nonostante tutto in arrivo, forse gia presente.
Com’¢ possibile? Me lo sono chiesto, e me lo chiedo
ancora. Ma una prima risposta possiamo fin da ora intra-
vederla. Malgrado il silenzio inesorabile di Dio, quella
donna piangente, quell'uomo straziato, che abbiamo
udito prima, non hanno mai voltato le spalle al loro Dio,
non sono giunti alla conclusione che il Signore tace per-
ché non c’¢, perché e morto pure lui, o perché, piti sem-
plicemente, non ¢ mai esistito. Continuano invece ad
aspettarlo e ainvocarlo: “Guardaci, Signore! Rispondici
alla fine! Torna a noi di nuovo!”. Ebbene, & proprio in
questa insistenza assurda, in questa inestinguibile spe-
ranza nel ritorno di Dio, che si nasconde la certezza
sconvolgente dellaloro straordinaria fede. E qui si disve-
la il motivo per cui il libro piu straziante della Bibbia, &
anche quello dove sembra rilucere per tutte e tutti noi
anche una speranza nuova.



E una risposta sufficiente? No, non lo & affatto. Pud
essere solo I'inizio di una spiegazione che pero solleva
subito nuovi interrogativi. Com’¢ stato possibile che i
protagonisti di Lamentazioni non si siano alla fine sco-
raggiati voltando una buona volta le spalle a un Dio
tanto scandalosamente reticente? Da dove veniva loro
questa caparbia capacita di resistenza, spinta al di la di
ogni ragionevole misura? E I'assurda “speranza contro
speranza” in cui costoro continuavano a sperare, perché
mai ci dovrebbe riguardare, quasi fosse qualcosa di inau-
dito, di vitale anche per noi?

Se vogliamo cercare una risposta, dobbiamo aprire il
libro, ascoltarlo versetto dopo versetto. Avere la pazienza
diinoltrarci nel suo paesaggio inevitabilmente tenebroso,
apparentemente solo tenebroso. Un simile percorso sara
un po’ una fatica, non neghiamolo. Ma forse ne vale la
pena. Perché alla fine del viaggio, proprio alla fine della
lettura di Lamentazioni, incredibilmente una speranza
appare, in forma diinedita, sfolgorante, stupefacente luce.

Si tratta di una rivelazione che tuttavia — ripetiamolo
— si manifesta solo una volta conclusa la lettura di La-
mentazioni. Cio significa che questo libro, nel suo insie-
me, non riesce a risultare primariamente consolatorio,
immediatamente rassicurante. Agisce piuttosto in noi
come una pietra d'inciampo, che interrompe per un trat-
to quell’ininterrotto dialogo fra la voce di Dio e le voci
umane che segna tutti gli altri libri biblici. Qui invece,
come dicevamo, si sentono solo lamenti terrestri, mentre
la parola divina rimane silente, la presenza di Dio non si
daavedere, 0 almeno nonl'avvertiamo, non la cogliamo.
Per fare un paragone un po’ imprevisto ma forse non del
tutto inappropriato conun’iniziativadel mondo contem-
poraneo, illibro delle Lamentazioni funziona quasi fosse
uno Stolperstein, un sasso che s’interpone sul nostro
cammino, costringendoci per un momento a fermarci.



Stolpersteine — ricordiamolo — sono quei mattoncini
in cemento, rivestiti di ottone e grandi come un sanpie-
trino, in cui sono statiincisi il nome, la data di nascita, di
deportazione e di decesso, di una vittima della Shoah.
Create inizialmente nel 1992 dall’artista tedesco Gunter
Demnig, tali pietre d’inciampo, vengono da allora inca-
stonate sui marciapiedi di tante vie d’Europa, di fronte
alle case dove queste persone avevano abitato. Cosi, il
passante spensierato che oggi s’imbatte in uno di questi
mattoncini, & costretto a interrompere un momento il
cammino, per dedicare almeno un pensiero a chi, decen-
ni prima, su quello stesso marciapiede, aveva perduto la
liberta e poi la vita.

Ebbene, il libro delle Lamentazioni, nel suo carattere
di Stolperstein, ci costringe — quando lo incontriamo fra
i testi delle Scritture bibliche - a chiudere per un mo-
mento gli occhi, a trarre un respiro profondo, a dedicare
i nostri pensieri al ricordo delle vittime lontane che vi-
dero un giorno la distruzione di Gerusalemme, e che
vissero l'orrore della deportazione babilonese. Un simi-
le orrore il libro delle Lamentazioni ce lo restituisce in
tutta la sua irredimibile crudezza, e ci invita non certo a
riviverlo (sarebbe impossibile) ma almeno a non dimen-
ticarlo. E proprio per tale motivo, questo libro biblico
non pud essere sublimato, depurato considerandolo
come se fosse uno scritto nella sua essenza speranzoso,
per quanto alla fine la speranza si riveli. Deve essere in-
teso invece come un libro innanzitutto doloroso, che
viene fino a noi chiedendoci premura, rispetto, compas-
sione. E solo al termine di questo percorso nella pieta,
potremo leggerlo anche come un libro consolante, spe-
ranzoso, addirittura gioioso, come se la speranza fosse
un ultimo, imprevisto lascito della pieta con cuil’avremo
letto.



3. NOTIZIE PRELIMINARI SU LAMENTAZIONI

Questo breve libro biblico si presenta come una rac-
colta di cinque capitoli in poesia, cinque dolorose elegie
che piangono la condizione miserevole di Gerusalemme
distrutta, dopo la conquista degli invasori babilonesi,
avvenuta nel 587-586 a.C.

In ebraico il titolo del libro & Qinot, plurale della pa-
rola ginah, che significa appunto “elegia” o “lamento
poetico” Ma un altro titolo in uso nella tradizione ebrai-
ca é pure 'Ekah, da intendere nel senso di “come!” oppu-
re “come mai?’, sottintendendo: “com’¢ potuto avvenire
un simile disastro?”. E proprio in ragione del tragico tema
trattato nel libro, questo testo viene usualmente letto in
sinagoga duranteil digiuno delmese di Av (luglio-agosto),
quando si commemorano le distruzioni del primo Tem-
pio di Gerusalemme (586 a.C.), in seguito all’invasione
babilonese, ma anche del secondo Tempio (70 d.C.),
avvenuta questa volta durante I'occupazione romana. I
titolo “Lamentazioni” deriva invece dalla traduzione la-
tina della Vulgata, Lamentationes, a propria volta calco
del termine greco threnoi, voce plurale di threnos, “lamen-
to funebre”. Threnoi ¢ infatti il titolo con cui 'antica
Bibbiain greco, detta dei Settanta, presentailnostrolibro.

Nella Bibbia ebraica il libro delle Lamentazioni viene
posto tra gli Agiografi, o Scritti, mentre nelle Bibbie
cristiane lo troviamo inserito fra i Profeti, subito dopo il
libro di Geremia e subito prima di Ezechiele. Dei cinque
cantici, o elegie, che compongono Lamentazioni, i primi
quattro si presentano nell’originale ebraico in forma
“acrostica’, perché ogni strofa inizia con una lettera suc-
cessiva dell’alfabeto, per un totale ogni volta di 22 verset-
ti (essendo appunto 22 le lettere dell’alfabeto ebraico).
Con alcune eccezioni pero. Il terzo capitolo, infatti, risul-
ta tre volte pili lungo degli altri, e riprende per tre volte

10



questo stesso schema, per un totale di 66 versetti. Mentre
la quinta elegia mantiene la numerazione di 22 versetti,
ma non segue pitt lo schema acrostico. E chiaro che I'im-
postazione acrostica viene irrimediabilmente perduta
nelle traduzioni, mentre permane lo schema alfabetico,
dovuto semplicemente alla numerazione dei versetti.
Facendo quindi attenzione a quest’ultima, anche in tra-
duzione possiamo conoscere esattamente dove si collo-
ca ogni singolo versetto, quando comincia ogni singolo
cantico e quando esso si conclude. Sembra una banalita
ma si tratta invece di una notazione significativa, anzi
fondamentale, perché ci fa sapere che ogni cantico vuo-
le presentarsi come una composizione conclusa, comple-
ta, non casuale o interrotta, ma consapevole di se stessa,
e di quanto intende di volta in volta comunicare. In altri
termini, non ci troviamo mai, con Lamentazioni, di fron-
te a uno scritto scomposto, decomposto, quasi fosse un
lungo gemito informe, espressione confusa e balbettante
dipuro di dolore. Siamo chiamatiinvece ad ascoltare una
voce che ci si presenta come pienamente responsabile di
quanto intende dirci con tutte le proprie forze, e che sa
anche come dircelo, con quale linguaggio, con quale in-
tonazione. Lamentazioni non accampa per sé attenuanti.
Non ¢ come un testimone incerto che si schermisce di-
chiarando: “Non ricordo bene, forse ero un po’ fuori di
me, mi scuso, non so nemmeno io perché ho detto quel
che ho detto”. No, nella sua crudezza, nella sua durezza,
Lamentazioni sa esattamente perché silamenta e perché
grida ad alta voce la propria protesta, il proprio terribile
dolore. Dovremo sempre ricordarcelo.

Ma chi ha scritto Lamentazioni? E a quale epoca va
fattarisalire Ia composizione del nostro testo? Nei tempi
antichi e fino a un’epoca relativamente recente si ritene-
va che l'autore fosse il profeta Geremia, essendo egli
stato testimone diretto dell’'invasione babilonese e del
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tracollo di Gerusalemme. Ma i pili recenti studi storico-
critici escludono oggi con certezza tale ipotesi. Siritiene
invece che i cinque lamenti siano stati composti da uno
o pitt autori anonimi negli anni compresi frala conquista
babilonese del 587 e I'editto di Ciro (539 a.C.) con cui
si concluse finalmente il tragico esilio della comunita
ebraica deportata a Babilonia. Non solo. A differenza di
tanti altri testi fondamentali della Bibbia ebraica, che
vennero redatti proprio in Babilonia durante lesilio, i
cinque cantici di Lamentazioni, invece, sono quasi sicu-
ramente opera dell’esigua, sfilacciata comunita degli ebrei
rimasti a Gerusalemme dopo la deportazione del 586. 11
che ci permette dileggere in Lamentazioni una straordi-
naria testimonianza in presa diretta di cosa pensassero
delle loro stesse condizioni e di come conducessero la
loro miserevole vita, questi poveri, desolati sopravvissu-
ti, rimasti nella propria, ormai irriconoscibile, citta. Pe-
raltro ¢ probabile che le cinque elegie, gia poco dopo la
loro composizione, venissero lette pubblicamente e pe-
riodicamente nel corso di cerimonie di lutto, da tenersi
in mezzo alle rovine, cioé sul sito ancora in macerie
della citta conquistata. Ce lo fanno supporre testi come
Zaccaria 3 - 5, dove si parla diriti di digiuno e di cordoglio
che si svolgevano durante il quinto e il settimo mese di
ogni anno, per tutti i decenni dell’esilio. Nel corso di
questi riti, & facile immaginare una qualche declamazio-
ne liturgica di Lamentazioni.

Non possiamo invece sapere nulla sull’autore o gli
autori, le autrici, che avrebbero scritto Lamentazioni.
Una certa differenza di stile e di teologia, riscontrabili
nel passaggio da un’elegia all’altra, ci potrebbero spinge-
re a immaginare una composizione a piu voci, quasi ci
trovassimo di fronte all'opera collettiva di tutta una co-
munita. Cosi come potremmo immaginare un unico
redattore finale, incaricato di raccogliere le voci sparse
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Prima elegia

1.1 GERUSALEMME GIACE IN PIANTO

! Come siede solitariala citta una volta tanto popolosa!
E diventata simile a una vedova, lei che era grande fra
le nazioni; é stata ridotta a tributaria, lei che era prin-
cipessa tra le provincie! > Essa piange, piange, durante
la notte, le lacrime le rigano le guance; fra tutti i suoi
amanti non ha chi la consoli; tutti i suoi amicil’hanno
tradita, le sono diventati nemici. ® Giuda ¢ in esilio,
vittima di oppressione e di dura schiavitt; abita fra le
nazioni, ma non trova riposo; tutti i suoi persecutori
I’hanno raggiunto mentre si trovava nell’angoscia.

Si comincia in modo brutale, senza preamboli, con
un grido di scandalizzata indignazione: “’Ekah! Com’é
potuto accadere? Guardate questo terribile spettacolo!
E chiedetevi se potete sopportarlo!”. La citta che un
tempo si ergeva quale principessa fra i popoli, quella
Gerusalemme «tanto popolosax, circondata da una
corte di amici ammirati e premurosi, giace ora accascia-
ta a terra, malamente seduta su qualche sasso informe,
«simile a una vedova» piangente, umiliata e per di pit1
impoverita, indebitata. Di fronte a noi sta singhiozzando
in un pianto dirotto e sconsolato: senza pit1 amici, aman-
ti in grado di consolarla, alleati disposti a sostenerla, si
ritrova completamente sola, abbandonata, precipitata
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nelle tenebre di un tradimento generale, in cui tutti si
sono rivoltati contro di lei. Chi le é rimasto accanto?
Forse il suo popolo? No, no perché il popolo di Giuda,
gli abitanti di Gerusalemme, sono stati trascinatiin esilio
e ridotti in schiaviti. Non solo la citta di Gerusalemme,
ma pure I'intero popolo di Giuda non primeggia pit fra
le nazioni un tempo sue alleate: si ritrova invece depor-
tato, condotto prigioniero presso nazioni ostili. Gia su-
bito prima della sconfitta questo popolo era soffocato
dall’angoscia, perché sentiva la catastrofe vicina. E infat-
ti & accaduto: tutti i suoi persecutori hanno raggiunto
Giuda, I’hanno circondato e annientato, ’hanno vinto e
trascinato via, strappandolo fuori da Gerusalemme, da
quella citta amata che era la sua vita.

La scenografia ¢ potente e terribile: ci mostra subito,
di primo acchito, un paesaggio notturno in disfacimento,
fatto di buio, gemiti, solitudine e disgregazione. Non
viene narrato nulla di quanto accaduto prima, nemmeno
subito prima. A differenza degliultimi capitoli di Geremia
e del libro di II Re, qui non troviamo nessun resoconto
sulla conquista babilonese di Gerusalemme, nessuna
spiegazione sui motivi della sconfitta. La conquista e la
distruzione delle mura, I'incendio brutale del Tempio
del Signore e del palazzo reale, la cattura del re Sedechia,
la deportazione del sommo sacerdote e di tutti i nobili
della cortereale, il saccheggio delle ricchezze cittadine....
Tutto questo tracollo, pur cosi recente, ¢ ormai gia avve-
nuto eillibro delle Lamentazioninonsente pittil bisogno
di rievocarlo.

Per conoscerlo, dovremmo quindi cercare altrove, in
altri scritti biblici, come i due strazianti Salmi 74 e 79,
che raccontano invece cid che Lamentazioni preferisce
ora lasciare nel silenzio:

24



O Dio, perché ci hai respinti per sempre? Perché arde
Iira tua contro il gregge del tuo pascolo? Ricordati del
tuo popolo che acquistastineitempiantichi, cheriscat-
tasti perché fosse la tribu di tua proprieta; ricordati del
monte Sion, di cui hai fatto la tua dimora! Dirigi i tuoi
passiverso le rovine eterne; il nemico ha tutto devasta-
to nel tuo santuario. I tuoi avversari hanno ruggito nel
luogo delle tue assemblee; vi hanno posto le loro inse-
gne per emblemi. Come chi agita in alto la scure nel
folto d’un bosco, con l'ascia e con il martello, hanno
spezzato tutte le sculture della tua casa. Hanno appic-
cato il fuoco al tuo santuario, hanno abbattuto e pro-
fanato la dimora del tuo nome. Hanno detto in cuor
loro: «Distruggiamo tutto!>. Hanno arso tuttiiluoghi
delle assemblee divine nel paese. Noinon vediamo pitt
nessun segno, non c’¢ pit1 profeta, né chi tra noi sappia
fino a quando... Fino a quando, o Dio, ci oltraggera
I'avversario? Il nemico disprezzera il tuo nome per

sempre? (Sal. 74, 1-10).

O Dio, le nazioni sono entrate nella tua ereditd, hanno
profanato il tuo santo tempio, hanno ridotto Gerusa-
lemme in un mucchio di rovine; hanno dato i cadaveri
dei tuoi servi in pasto agli uccelli del cielo, la carne dei
tuoi santi alle bestie della campagna. Hanno sparso il
loro sangue come acquaintornoa Gerusalemme, enon
c’¢ stato alcuno che li seppellisse. Noi siamo diventati
oggetto di derisione perinostrivicini, oggetto discher-
no e derisione per quelli che ci circondano. Fino a
quando, Signore, sarai tu adirato? La tua gelosia ardera
come fuoco per sempre? Riversa'ira tua sulle nazioni
che non ti conoscono e sui regni che non invocano il
tuo nome, poiché hanno divorato Giacobbe e hanno
devastato la sua dimora (Sal. 79,1-7).

Se i Salmi 74 e 79 descrivono lo scempio mentre

viene perpetrato —la furia selvaggia dei nemici che, «con
I'ascia e il martello> levatiin alto, urlano «Distruggiamo
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tutto!> ... —illibro delle Lamentazioni si sofferma inve-
ce su quanto ¢ avvenuto dopo la sconfitta atroce: descri-
velo scenario informe delle macerie, i fumi tenebrosi che
continuano ad aleggiare dopo I'incendio immane. La
citta regale, splendida nelle sue perfette forme erette e
luminose, si presenta ora come un ammasso informe e
desolato di sassi sparpagliatia terra, frai quali siaggirano,
come ombre languenti, pochi superstiti piangenti. In
mezzo a questi si distingue, prima fra tutti i sopravvissu-
ti, la citta stessa, raffigurata in forma di donna umiliata,
scartata, rifiutata. Lei, che era la piu bella fra tutte le
citta...

Evocare I'immagine di una donna per delineare I'i-
dentita, 'anima profonda di una citta, era metafora
usuale in epoca biblica, e pit1 di una volta i libri dei pro-
fetihanno dipinto come se fosse una donnal’una ol’altra
citta, spesso con 'intento di denigrarla, come nel caso di
Tiro o di Babilonia stessa: «Scendi e siedi sulla polvere,
vergine figlia di Babilonia! Siediti in terra, senza trono,
figlia dei Caldei! Infatti non sarai pit1 chiamata la delica-
ta, la voluttuosa>» (Is. 47,1). E ancora: «Come mai Ba-
bilonia ¢ diventata una desolazione tra le nazioni? Io ti
ho teso unlaccio, e tu, Babilonia, vi sei stata presa>» (Ger.
50,23-24). Ma ora, con un rovesciamento raccapriccian-
te e scandaloso, 'annichilimento colpisce la citta stessa
di Dio, la gloria di Gerusalemme, il significato ultimo
della sua esistenza. Se Gerusalemme non ¢ piu la citta
amata e protetta da Dio, allora che cosa ¢ diventata? Un
ammasso informe, senza piu significato? "Ekah! Com’s
possibile? E adesso che ci possiamo mai aspettare?

*kk

Friedrich e l'abbazia in rovina
Frail 1809 eil 1810, il grande pittore romantico Caspar
David Friedrich (Greifswald, 1774-Dresda, 1840) dipinge

26



un olio su tela oggi conservato alla Alte Nationalgalerie di
Berlino. Intitolato Abtei im Eichwald (“Abbazia nel quer-
ceto”), questo quadro, profondamente intriso di misticismo
luterano, ci mostra un lugubre corteo funebre di undici mo-
naci che portano la bara di un confratello defunto (il dodi-
cesimo del gruppo) verso il cancello di un’abbazia gotica
ormai in rovina. Dell'antico edificio sacro si erge quasi inte-
gra solo una parete, con la grande, sublime monofora cen-
trale. Chiaramente ispirato alle rovine della vecchia abbazia
cistercense di Eldena, presso Greifswald (un monumento che
Friedrich aveva potuto ripetutamente ammirare e ritrarre),
il quadro configura uno scenario di macabra desolazione.
Nella gelida nebbia mattutina, infatti, i tremuli profili dei
monaci, sopravvissuti alla distruzione dell'abbazia, avanza-
no adagio, avvolti nei loro mantelli corvini, e si distinguono
a malapena dalle linee a loro volta nerissime delle piccole
croci spoglie e sbilenche, che sono state erette con gli anni nel
terreno informe, proprio li dove sorgevano un tempo le so-
lenni navate dell’abbazia, ormai ridotta a cimitero. Ma,
ancora pits in alto della monofora superstite, si ergono inve-
ce gli orridi scheletri spogli di un bosco di querce, cresciute
intorno all’edificio sacro, quasi per inscenare una danza
macabra e infernale.

Non tutto pero pare perduto. Malgrado lo scenario di
morte, un pietoso rito funebre viene celebrato ancora: i pochi
monaci si stanno raccogliendo intorno alla bara del misero
morto, per un’ultima preghiera e un ultimo, estremo saluto.
Non solo. Per quanto tutta la parte inferiore del dipinto ri-
mangasprofondatanelle tenebre, la parte superiore cimostra
invece la sommita della monofora e delle querce rischiarata
dalla luce di un’alba che, seppur gelida e incerta, comincia a
illuminare il mondo. E addirittura s'intravede, subito sopra
l'aggrovigliato tronco della quercia di destra, eretto accanto
alla monofora, una pallida falce di luna crescente, ormai
quasi sbiadita nel chiarore dell'alba. Con questa simbolica
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allusione alla luce eterna del Messia risorto, l'opera di Frie-
drich ci dice dunque che, malgrado l'orrido scenario di
morte, non tutto é perduto, la speranza delle fede cristiana
sta prendendo di nuovo il sopravvento, come a loro volta
ribadiscono e sottolineano i tre cerchi perfetti e intatti che
coronano lapice della monofora, esplicito simbolo della
Trinita.

*kk

1.2 LUTTO E CONFESSIONE DI PECCATO

#Le vie di Sion sono in lutto, perché nessuno viene piu
alle solenni convocazioni; tutte le sue porte sono de-
serte; i suoi sacerdoti sospirano, le sue vergini sono
addolorate, ed essa stessa & piena d’amarezza. > I suoi
avversari hanno preso il sopravvento, i suoi nemici
prosperano; poiché il Signore I'ha afflitta per i suoi
innumerevoli peccati; i suoi bambini sono andati in
schiavitt, davanti al nemico. ® Dalla figlia di Sion se n’¢
andato tutto il suo splendore; i suoi capi sono diventa-
ti come cervi che non trovano pascolo e se ne vanno
spossati davanti a colui che li insegue. 7 Nei giorni
della sua afflizione, della sua vita raminga, Gerusalem-
me si ricorda di tutti i beni preziosi che possedeva fin
dai giorni antichi; ora che il suo popolo ¢ caduto in
mano dell’avversario e nessuno la soccorre, i suoi ne-
mici la guardano e ridono del suo misero stato.

Se I’Abbazia nel querceto ci mostra i segni di una spe-
ranza risorgente in mezzo alla distruzione generale,
nulla di confortevole, di rasserenante sembra invece so-
pravvivere nello scenario che i versetti di Lamentazioni,
sopra riportati, ci hanno appena descritto. Qui infatti il
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