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Prefazione
di Erri De Luca

Prima c’erano dèi, idoli, altari e sacrifici degli innumerevoli 
culti del politeismo. C’erano le loro statue, le loro immagini mu-
te, la manifattura artigianale della teologia.

Poi irrompe la divinità che si dichiara unica e sola artefice di 
tutto, dall’immenso dei cieli al granello di polvere. 

Eccone un’altra, si accomodi in fila con le altre: invece no. Que-
sta divinità si manifesta con una tutt’altra, nuova rivelazione fi-
sica: la sua parola a voce. E disse Vaiòmer: da queste sillabe in poi 
si stende la trama di un discorso infinito. La più piccola lettera 
dell’alfabeto ebraico, la iod, un apostrofo appena, è la prima a 
uscire dalla voce che dice: ieì or, «sarà luce». Questo primo verbo 
essere al futuro immediato, dice e produce luce.

Da allora la parola presiede all’illuminazione della realtà.
Dalla voce della divinità si dipana lo sconfinato tappeto del-

la Torah.
Haim Cipriani prosegue l’opera dei suoi predecessori, i mil-

lenari lettori, interpreti, acrobati a metà tra terra e cielo che scru-
tano, esplorano i nodi dell’intreccio. Nessuno smentisce l’altro, 
gli si accosta invece e così lo spazio indagato aumenta, invece di 
restringersi.

Qui Haim Cipriani, rabbi, cioè studioso confermato, procede 
come chi con una torcia elettrica fa luce sopra i passi.

A chi legge offre il suo squarcio illuminato. Se rimane abbaglia-
to come me, può fissare l’alone intorno al bordo e stare nella scia.
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Introduzione dell’autore

La Torah, ossia la Bibbia ebraica, è un libro noto eppure pro-
fondamente misconosciuto. Troppo spesso considerato patrimo-
nio “religioso” e quindi appannaggio dei “credenti”, viene tal-
volta evitato e addirittura temuto da chi non si riconosce in tali 
categorie. È il destino comune di molti testi antichi in un’epoca 
che privilegia l’immediato e il nuovo, dimenticando che proprio 
nella sapienza sedimentata nei secoli possiamo trovare risposte a 
domande urgentemente contemporanee.

Viviamo in un tempo di crisi identitarie, personali e collettive. 
Ci interroghiamo su chi siamo, su come costruire relazioni au-
tentiche in un mondo sempre più frammentato, su come trovare 
significato in esistenze che sembrano oscillare tra l’iperstimola-
zione e il vuoto. Cerchiamo percorsi di crescita, pratiche di con-
sapevolezza, strumenti per comprendere noi stessi e gli altri. E 
spesso non ci rendiamo conto che uno dei più antichi e raffinati 
manuali di crescita umana è proprio lì, nascosto dietro l’etichetta 
di “testo sacro” che ne ha oscurato la natura profondamente esi-
stenziale e psicologica.

Perché la Torah è molto di più di un documento religioso. È 
prima di tutto un insegnamento (che è la traduzione più corretta 
del termine ebraico Torah) che nasce dall’antica saggezza ebrai-
ca. Un insegnamento che abbraccia molteplici aspetti, ma che fra 
le sue caratteristiche fondamentali ha quella di delineare percorsi 
di crescita personale e collettiva. Pensare alla Torah come a una 
mappa di crescita personale può apparire singolare a chi non ci 
ha mai riflettuto, ma non lo è affatto. Per comprenderlo dobbia-
mo realizzare che questi testi non ci parlano principalmente di 
eventi accaduti nella storia (forse sono davvero accaduti, ma non 
lo sappiamo, e in realtà questo aspetto è del tutto secondario), ma 
di dinamiche costanti all’interno delle nostre vite, di archetipi e 
processi che potenzialmente si verificano nelle esistenze di ognu-
na e ognuno di noi.

Consideriamo ciò che la Torah racconta. Descrive un’entità, 
una “Forza” (Elohim, uno degli appellativi usati per il Divino, si-
gnifica appunto «Forze»), che, dapprima sola, crea un intero uni-
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verso di cui evidentemente non conosce accuratamente il funzio-
namento. Lo sappiamo perché è spesso delusa dai risultati e tenta 
a più riprese di distruggere ciò che ha creato, in modo parziale o 
totale, con più o meno successo. Questa Forza modella fra l’altro 
un’ulteriore entità in parte simile («a sua immagine»), ma in re-
altà piuttosto differente, al fine di potersi raffrontare, in modo da 
costituire l’una per l’altra una sorta di specchio e di palestra di 
confronto, ciò che oggi chiameremmo un “crescere insieme”. Mi 
rendo conto che tale idea possa suonare dissonante alle orecchie 
di chi vede questa letteratura come descrizione di una divinità 
onnipotente e onnisciente che impartisce severamente ordini agli 
esseri umani. Purtroppo questa concezione è frutto di letture non 
ebraiche, benché esistano correnti interpretative di questo tipo an-
che in seno all’ebraismo, che a mio avviso snaturano la natura di 
ricerca spirituale presente nella letteratura biblica, dove il primo 
a “cercare se stesso” è proprio quello che molti chiamano Dio, ma 
che nella cultura ebraica non è chiamato così, perché non possiede 
davvero un nome. Non ha nome proprio perché non è una perso-
na, è una Forza molto più complessa, articolata e “in definizione”, 
quindi lungi dall’onnipotenza e dall’onniscienza.

Le varie vicende bibliche descrivono quindi un complesso per-
corso di scoperta dell’identità divina e di quella umana che si in-
terfacciano costantemente alla ricerca di un equilibrio interiore, 
ma anche di una possibilità di relazione fra diversi. Il tema della 
relazione è centrale in questo processo. L’entità cosiddetta “divi-
na” nasce sola, e quella umana in una certa misura anche. Forse 
per questo l’entità umana viene in un secondo tempo scissa in due, 
maschile e femminile, in maniera tale da portare in sé la diversità e 
poter crescere sempre alla luce dell’altro, alla sua presenza e anche 
grazie ad essa. Una lezione che risuona con particolare forza nel 
nostro tempo, dove la polarizzazione e l’incapacità di dialogare 
con la differenza rappresentano forse la più grande sfida collettiva.

Questo libro è pensato come un’esplorazione, necessariamente 
incompleta, di alcuni fra i temi che la Torah ci propone a livello di 
riflessione e crescita. Per ognuno dei cosiddetti cinque libri di Mo-
shè, Bereshit/Genesi, Shemot/Esodo, Vayikra/Levitico, Bemidbar/
Numeri, Devarim/Deuteronomio, troverete una breve introduzione 
che sottolinea alcuni fra i temi principali dal punto di vista della 
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ricerca e della crescita interiori, seguita da una serie di riflessio-
ni e meditazioni che approfondiscono questi e altri aspetti. Non 
è necessario essere “credenti” per intraprendere questo viaggio. 
È sufficiente essere esseri umani in cerca di comprensione, di si-
gnificato, di strumenti per navigare la complessità dell’esistenza. 
La Torah ci attende, antica e sempre nuova, pronta a offrirci non 
certezze dogmatiche e risposte definitive ma piuttosto domande 
vitali e percorsi di scoperta.

Viviamo in un tempo dove molti cercano nuove mappe per 
orientarsi. La Torah può ancora esserlo, se impariamo a leggerla 
non come un codice di regole che ci dice che cosa dobbiamo cre-
dere, bensì come un linguaggio dell’anima che ci parla di come 
potremmo diventare.

L’introduzione di un libro non sarebbe completa senza le do-
vute e sincere espressioni di gratitudine per chi ha sostenuto e 
spronato il progetto, ma anche per chi mi ha guidato nel corso de-
gli anni. Il mio primo ringraziamento va ai maestri che mi hanno 
guidato negli anni, provenienti da ogni ala dell’ebraismo, dalle 
più liberali fino alle più ortodosse. In particolare il mio pensiero 
va ai rabbini Y. Blum, G. Laras z’l, J. Gelbermann z’l, J. Whorch, 
Luciano Meir Caro, che dagli anni Novanta a oggi in diverse fasi 
della mia vita e della mia formazione sono stati dei docenti e dei 
punti di riferimento importanti.

Ringrazio Luisa Atzeni per la paziente rilettura, i membri e 
studenti della mia comunità Etz Haim con cui molti di questi ar-
gomenti sono stati discussi negli anni durante le mie lezioni, for-
nendomi sempre notevole materiale di riflessione, e poi Netanel, 
Noam, Oryah, Sophie, che tollerano abbastanza pazientemente i 
miei inusuali ritmi di lavoro.

Spero che questo lavoro potrà costituire una buona base di ri-
flessione e di crescita per ognuno dei lettori e delle lettrici, nella 
direzione dell’integrazione, armonia e pienezza che l’ebraismo 
chiama Shalom, di cui abbiamo più che mai bisogno.

Rabbino Haim Fabrizio Cipriani
Genova, novembre 2025, Cheshvan 5786
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1

בראשית
Bereshit/Genesi

Bereshit/Genesi è un libro di creazioni e inizi, in cui si passa 
da un non essere a un essere, e si pone il problema di quanto que-
sto essere sia preferibile al suo opposto. La Trascendenza divina 
prima crea, poi disgustata dal risultato tende a voler distruggere, 
attraverso il diluvio prima, attraverso il fuoco che distrugge So-
doma e Gomorra poi. In entrambi i casi qualcosa però viene sem-
pre salvato, a suggerire che trasformare e rielaborare è talvolta più 
efficace che distruggere.

Bereshit/Genesi è anche un libro di storie individuali, quelle dei 
patriarchi e matriarche, e famigliari. Queste narrazioni precedo-
no quelle, essenzialmente collettive, del libro di Shemot/Esodo, il 
cui protagonista sarà il neonato popolo ebraico. Forse la ragione 
è quella di mostrare la necessità di sviluppare un’intuizione etica 
individuale (Avraham posto davanti alla scelta di accettare o me-
no la condanna di Sodoma e Gomorra, o di sacrificare suo figlio, 
Yaakov che deve confrontarsi con sé stesso per smettere di vivere 
la vita di suo fratello, Yossef che deve scegliere se perdonare i fra-
telli che lo hanno quasi ucciso e venduto come schiavo ecc.) prima 
dell’arrivo di una legge collettiva importante ma che in nessun caso 
potrà essere esaustiva e comprendere ogni caso particolare di vita 
vissuta. Questi due elementi, l’intuizione etica e la dimensione nor-
mativa, dovranno quindi essere sempre presenti per garantire un 
equilibrio che sarebbe troppo instabile in assenza di uno dei due.

Fra i numerosi aspetti su cui il libro ci propone di riflettere, 
eccone alcuni.

• La storia della creazione. Ci insegna che ogni essere umano 
porta in sé un’impronta trascendente e quindi possiede un valo-
re intrinseco. Questo significa che ognuno di noi possiede qualità 
uniche, e questo comporta però anche il dover cercare e ricono-
scere il valore intrinseco degli altri e le loro qualità.
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• La storia di Kain e Hevel. Ci ricorda quanto la gelosia e l’in-
vidia possano essere distruttive, oltre all’importanza di control-
lare la rabbia. L’episodio mostra anche che fin dall’inizio l’uomo 
sceglie di usare la violenza e non la parola per imporsi sull’altro, 
come a sottolineare che la natura umana è profondamente vio-
lenta e abusiva fin dalle origini. Il fatto di raccontare questa sto-
ria in un ambito di tipo famigliare sembra voler mostrare che tale 
violenza non conosce limiti, ed è anzi talvolta più forte quando 
è diretta verso chi si trova più vicino, fratelli, genitori, o figli. La 
gestione di tale problematica sarà una delle priorità della Torah. 
Non ci è dato di sapere perché l’essere umano venga creato por-
tatore di un tale carico di istinto distruttivo, sembrerebbe quasi 
che vi sia la volontà di mettere l’uomo alla prova per vedere se è 
in grado di dominarsi e di dirigersi verso il bene nonostante que-
sto evidente handicap.

• La storia del Diluvio. Anche se la Trascendenza, frustrata dal 
grado di iniquità della specie umana che ha creato, vuole distrug-
gere la vita, una parte sarà comunque salvata. A suggerire che la 
distruzione totale di quanto progettato non è mai una buona stra-
da, ogni progetto, seppure profondamente imperfetto, contiene 
semi di crescita che andrebbero isolati e coltivati nonostante l’i-
nevitabile frustrazione a cui si va incontro creando.

• Le storie dei patriarchi e delle matriarche sono storie di sra-
dicamenti necessari e complesse ricostruzioni, scoperte e ridefini-
zioni del sé. Avraham deve allontanarsi dal suo luogo natale per 
costruire una nuova identità, Yaakov muove i suoi primi passi in 
modo ingannevole e manipolatore, sottraendo al fratello Esav pri-
ma la primogenitura, poi la benedizione del padre. Ma attraverso 
un vissuto difficile affronterà una trasformazione profonda che 
lo cambierà in Israel, «Lottatore di El», il nome che gli sarà attri-
buito e che rimarrà l’appellativo del popolo suo discendente, un 
gruppo il cui segno distintivo sarà quello di lottare costantemente 
per trasformarsi e non cedere alla tentazione della fissità e della 
sclerotizzazione. Suo figlio Yossef saprà perdonare i suoi fratelli 
per essersi disfatti di lui, e userà la sua posizione di ministro d’E-
gitto per aiutare gli altri durante un periodo di carestia, salvando 
l’Egitto e tutta la regione, mostrandoci come possiamo usare le 
nostre esperienze, per quanto terribili, al fine di aiutare gli altri.



11

• In queste vicende la difficoltà della fraternità viene mostra-
ta nella sua crudezza. Le coppie di fratelli, Kain e Hevel, Ishmael 
e Itshaq, e Esav, Yossef e i suoi undici fratelli, rivaleggiano anche 
con violenza per ottenere supremazia morale e materiale. Ma solo 
alla conclusione del libro Yossef sarà in grado di perdonare pie-
namente i fratelli, che saranno inclusi senza eccezioni nel gruppo 
ebraico nascente. Questo aprirà le porte di una fraternità possibi-
le e quindi della nascita del popolo.
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2

La tentazione del “prima”

Quando in testa Elohim creò i Cieli e la Terra […].

Si tratta del notissimo brano di apertura della Bibbia ebraica, 
la Torah, che inizia con la parola Bereshit, qui tradotta «in testa».

Diversi studiosi si sono chiesti perché la Torah inizi con la se-
conda lettera dell’alfabeto ebraico, la Bet, ב, e non con la prima, 
la Alef, א. 

Non è una questione banale, perché la tradizione ebraica ha 
sempre sottolineato l’importanza delle lettere dell’alfabeto, che 
sono la base del linguaggio, e quindi della relazione. Le conse-
guenze del modo in cui le usiamo sono notevoli, anche nel modo 
in cui leggiamo gli avvenimenti e reagiamo ad essi.

La lettera Bet, ב, è chiusa su tre lati, e aperta solo verso sinistra, 
cioè nella direzione della scrittura ebraica che va da destra a sini-
stra. Implica che vi sia, come appena detto, un inizio, e che se pri-
ma di questo inizio vi fosse stato qualcosa, esso è di una natura a 
noi inaccessibile, mentre ciò che ci compete è solo da quell’inizio 
in poi. Questo vuole essere una spinta a interrogarci soprattutto 
sul nostro ruolo nel mondo e sulle nostre responsabilità, piutto-
sto che a sondare misteri impenetrabili che possono facilmente 
costituire un alibi per non occuparci del nostro essere e divenire.

Questo implica anche che, nel guardare gli avvenimenti, bi-
sogna talvolta accettare che molti aspetti del “prima” resteranno 
sempre sfuggenti e incomprensibili. Senza rinunciare a individua-
re la genesi delle cose, è importante saper investire le energie in 
come affrontare il “dopo”.

Un’altra ragione è che il valore numerico della lettera Bet è due, 
mentre la Alef, il cui valore numerico è uno, simboleggia unità in-
scindibile. Nel caso della Creazione, assistiamo a un’esplosione 
che interviene come una frattura di questa unità assoluta. Qual-
cosa del genere è quanto avvenne nel Big Bang, riguardo al quale 
in effetti gli scienziati ci spiegano che non è possibile determinare 
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che cosa lo abbia preceduto. Il mondo fisico nasce quindi sotto il 
segno della dualità, e più in generale della molteplicità. Per que-
sto la Torah descrive, in modo metaforico senza dubbio, ma con 
grande coerenza, la messa in esistenza di cieli/terra, luce/oscu-
rità, terra/acqua ecc. Questi dualismi implicano anche conflitti e 
tensioni fra diversi elementi, quindi una realtà non conflittuale è 
difficilmente immaginabile. Accettare tale conflittualità intrinseca 
e celebrarne la complessità e le potenzialità, piuttosto che igno-
rarla o fuggirla, fa parte delle condizioni necessarie allo svilup-
po di una maturità umana. In teoria, si tratta di un ragionamento 
semplice da applicare, nella realtà e nell’attualità delle cose uma-
ne, si rivela molto complesso. L’ebraismo si costruisce su una se-
rie di discipline volte a sviluppare proprio questo atteggiamento.

Possiamo solo immaginare il “prima”. Ma dobbiamo control-
lare la nostra viscerale necessità di rifugiarci in quella dimensio-
ne, e imparare a vivere e costruire nel “dopo”.
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3

L’arte di creare mondi

Quando in testa Elohim creò i cieli e la terra, e la terra era in-
forme e vuota […] (Gen. 1,1).

Questo passo, generalmente tradotto diversamente, apre il 
maestoso racconto della Creazione biblica, il cui scopo però non 
è quello di informarci su come il cosmo è stato creato, ma di for-
nirci basi etiche fondamentali per la creazione del nostro mondo.

L’idea che la Trascendenza plasmi contemporaneamente Cieli, 
Shamàim, e Terra, Àrets, è significativa. Per «Cieli» si intende ogni 
aspetto spirituale, ma anche l’astrazione, la speculazione intellet-
tuale e la progettualità. Sottolineare che queste dimensioni sono 
create unitamente alla dimensione terrena vuole mostrare l’interdi-
pendenza costante di questi due aspetti, onde evitare che si possa 
pensare a un dualismo in cui solo la dimensione spirituale avreb-
be un’origine divina e quindi uno status maggiormente elevato.

Noteremo poi che la parola Shamàim, «Cieli», può essere letta 
come Sham Màim, ossia «là si trovano i “Che cosa?”», ossia i que-
siti astratti. Il testo sottolinea però l’informità e il caos della di-
mensione materiale e terrena, «La terra è informe e vuota». Starà 
all’essere umano darvi ordine, rispondendo a tali quesiti attraver-
so un intervento concreto, perché nel campo dell’astrazione intel-
lettuale tutto o quasi è possibile, ma nella dimensione pratica le 
possibilità sono spesso considerevolmente limitate.

L’azione umana nel mondo, Àrets, dovrà però essere costan-
temente accompagnata da Shamàim, ossia da una dimensione di 
riflessione che conservi una portata molto più ampia di quella 
delle contingenze materiali. D’altro canto, però, tale dimensione 
astratta risulterà pressoché inutile quando non accompagnata da 
Àrets, la Terra, ossia l’azione concreta nel mondo.

Nella pratica ebraica tale dinamica è simboleggiata dai Tefillin, 
filatteri di cuoio contenenti passi di Torah, che gli ebrei osservanti 
indossano sulla testa e sul braccio ogni giorno per le meditazio-
ni mattutine. In questi oggetti gli stessi testi sono infatti scritti su 


