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PREFAZIONE

Questo libro riguarda principalmente la terra e in quale modo noi 
pensiamo a essa. È scritto secondo un punto di vista cristiano, il che 
significa quantomeno che la Bibbia ne costituisce un importante punto 
riferimento, e che la trasformazione della società umana ne costitui-
sce un obiettivo riconosciuto. Riforma e riconciliazione sono impor-
tanti per i cristiani; la giustizia è un criterio a cui diamo particolare 
rilievo e la compassione è l’espressione della giustizia.

La tesi di questo libro sostiene che il modo migliore di capire che 
cosa sia la terra sta nel vederla come un prestito che Dio concede 
affinché sia usato in modo responsabile, ossia corretto e giusto. Le 
comunità umane hanno bisogno della terra, ma non possono mai pre-
tenderne il possesso assoluto, e vanno sempre giudicate per il modo 
in cui esercitano il loro dominio su di essa. La narrazione biblica che 
riguarda l’antico Israele è la base di questa tesi. La Bibbia presenta 
dei criteri per valutare le enunciazioni contrastanti che riguardano 
l’uso della terra in quest’unico mondo in cui tutti abitiamo.

Per precisare la nostra visione teologica riguardo alla terra, mi con-
centrerò su uno specifico paese che ha suscitato un grande interesse in 
molte persone e per molti secoli. Quel territorio è situato all’estremità 
orientale del Mediterraneo e funge da ponte tra l’Africa e l’Asia. Le 
fonti bibliche più antiche lo chiamano «la terra di Canaan». I romani 
gli attribuirono il nome di «Palestina». Per più di quattromila anni gli 
eserciti hanno percorso avanti e indietro questa zona, poiché diver-
se nazioni hanno cercato di esercitarvi il loro dominio. Una migliore 
comprensione della storia, del significato di questa terra e della sua 
gente costituisce uno scopo ulteriore di questo lavoro.

Il territorio in questione è conosciuto attualmente come Israele. 
Si tratta di un piccolo paese; più della metà della sua popolazione è 
concentrata nella pianura costiera, una stretta striscia di terra coltiva-
bile, di circa 270 chilometri di lunghezza da nord a sud e tra 15 e 40 
di larghezza. L’interno del paese è collinoso e roccioso. Nella zona 
orientale si trova la valle del Giordano; a sud c’è il deserto del Ne-
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gev. Il punto più settentrionale e quello più meridionale distano 420 
chilometri; la massima distanza da est a ovest è di 115 chilometri. 
Se si includono le terre che Israele ha occupato dal 1967, il paese ha 
più o meno la superficie del Maryland.

L’attenzione che si riversa su Israele oltrepassa largamente le 
sue dimensioni, le sue risorse o la sua collocazione strategica (che è 
molto meno significativa nel nostro mondo moderno di quanto non 
fosse nell’antichità). La creazione dell’Israele moderno, nel paese 
un tempo occupato dagli israeliti biblici, è uno dei motivi principali 
di questo esame critico. Qualcuno vi vede l’adempimento di antiche 
profezie, altri lo ritengono parte di un disegno imperialista. Altri an-
cora considerano Israele come un rifugio per gli ebrei, in un mondo 
in cui imperversa tuttora l’odio antisemita. Ebrei, cristiani e musul-
mani pretendono tutti di avere un rapporto speciale con quei luoghi, 
il che rende tanto più acute le sensibilità di ciascuno.

Il livello d’interesse suscitato da Israele e dal Medio Oriente è ri-
sultato drammaticamente evidente nell’estate del 2006 quando Isra-
ele, per rappresaglia contro le continue vessazioni da parte dei pale-
stinesi, lanciò un devastante attacco contro il Libano. I negoziati di 
pace che languivano da tempo sembrano ormai totalmente affossati, 
ma molti israeliani e palestinesi anelano alla pace, e sono ancora e 
sempre disposti a operare a suo favore. Ci sono stati molti ostacoli 
da quando sono stati intrapresi i primi sforzi nel 1990, ma sussiste 
tuttora la possibilità di una pace effettiva che preveda la costituzione 
di due Stati politicamente indipendenti. Israele e Palestina, assieme 
ad alcuni degli Stati arabi circonvicini, hanno dato vita ad azioni oc-
casionali e confuse al fine di definire nuove relazioni. Il punto cen-
trale di tali rapporti è il reciproco riconoscimento delle varie parti e 
un impegno a lavorare verso una soluzione delle grandi differenze 
che hanno separato Israele e i palestinesi. Il diritto di Israele all’esi-
stenza e la garanzia di frontiere sicure sono stati finalmente ricono-
sciuti dalla maggior parte degli interessati. La necessità, altrettanto 
importante, di consentire ai palestinesi di stabilire una vitale entità 
nazionale dotata di un’economia adeguata e di autogoverno, è stata 
anch’essa ampiamente riconosciuta. La soluzione definitiva di molti 
problemi riguardanti la terra appartiene tuttora al futuro, ma tutte le 
parti interessate possono finalmente trovarsi in condizione di com-
piere lo sforzo adeguato.

Uno dei miei scopi consiste nel permettere ai lettori di essere 
meglio informati sulla storia e sul significato dell’Israele moderno.
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Ho in pari tempo un obbiettivo più ampio, ossia di favorire una 
comprensione e una rivalutazione del diritto che Dio rivendica su 
ogni terra. La ricerca di una pace giusta in Medio Oriente implica la 
conoscenza della storia dei popoli di quella regione. Tuttavia il prin-
cipio che guida questa ricerca si può applicare a qualsiasi conflitto 
riguardante la terra, sia esso nel Medio Oriente, in America centrale, 
negli Stati Uniti o altrove.

Qualsiasi sforzo per tendere a una riforma e a una riconciliazione 
si fonda sulla convinzione che Dio soltanto è creatore e arbitro. Dio 
ha creato questo mondo e ha affidato agli esseri umani il compito di 
«custodi della terra». Di tale compito assegnatoci da Dio, noi tutti 
siamo responsabili. Speriamo che le nostre riflessioni su una regione 
particolare, l’Israele moderno, possano aiutarci a capire più concreta-
mente le possibilità, positive e negative, di dominare qualsiasi paese. 
Il nostro scopo più ampio consiste nel riconoscere il nostro ruolo di 
custodi della terra, che ci è stato assegnato da Dio, e di adempierlo 
fedelmente, ovunque noi siamo.

Questo libro vuol essere un contributo alla comprensione del si-
gnificato della terra, della terra di Dio, e al suo uso giusto e corretto. 
Se ho interpretato erroneamente le opinioni altrui, si tratta di erro-
ri in buona fede e non di malevole deformazioni. Spero fermamen-
te che qualsiasi malinteso possa essere superato e non costituisca un 
ostacolo alle più ampie prospettive di questo libro. Quali custodi del-
la terra noi siamo obbligati a raddrizzare i torti e a garantire la pace 
ovunque possibile.

Sono debitore di particolare gratitudine verso Rabbi Vernon Kur-
tz (North Suburban Synagogue Beth El, Highland Park, Illinois) per 
l’attenta lettura e i preziosi suggerimenti riguardo alla presente edi-
zione rivista del volume. Molte persone della Highland Presbyterian 
Church e di The Temple di Louisville (Kentucky) hanno contribuito 
con utili proposte alla prima versione di questo lavoro. Il personale 
della Westminster John Knox Press, e specialmente Jack Keller, mi 
hanno dato degli incoraggiamenti e un appoggio altamente apprez-
zati. A tutti e a ciascuno un vivo ringraziamento.





9

1

Il popolo e il paese:
molti volti, molte voci

Questo libro riguarda la terra e alcune riflessioni teologiche sul 
modo in cui gli esseri umani sono legati alla terra. Cominceremo con-
centrando la nostra attenzione su un paese molto particolare, Israele/
Palestina, che ha attirato l’attenzione di moltissime persone durante 
gli ultimi tre millenni e più. In particolare, gli aderenti alle tre grandi 
religioni mondiali – giudaismo, cristianesimo e islam – hanno mostrato 
un costante interesse per questo paese, che hanno spesso definito co-
me «terra promessa» o «terra santa», in cui Gerusalemme è la «città 
santa» ovvero, in arabo, al-Quds. Più ancora, questa realtà geografi-
ca relativamente piccola, delle dimensioni dello Stato del Maryland, 
è stata per secoli al centro di strategie militari e di intrighi politici. 
Questo territorio, attualmente controllato in larga misura dall’Israele 
moderno, è stato ed è tuttora oggetto di un’attenzione per chilometro 
quadrato maggiore, forse, di qualsiasi altra area del mondo.

Per cominciare a capire qualche cosa dell’attrazione esercitata da 
questo paese, inizieremo parlando delle persone che ci vivono. Sce-
gliamo questo punto di partenza per diversi motivi. Prima di tutto il 
popolo d’Israele è estremamente interessante per la sua molteplicità 
e diversità. Molte persone che non hanno mai visitato Israele sono 
sorprese dalla grande varietà di persone che vivono in questo piccolo 
paese. Israele è in un certo senso un microcosmo del nostro mondo, 
con molte comunità etniche, linguistiche e religiose. Molte persone 
sono immigrate in Israele da ogni parte del mondo per unirsi ad altre 
le cui famiglie avevano sempre vissuto in Palestina/Israele: ebrei, cri-
stiani e musulmani. La realtà della diversità della popolazione d’Isra-
ele ha ben presto messo alla prova e abbattuto gli stereotipi di molte 
persone riguardo a questo paese: non si tratta di una società omoge-
nea, da nessun punto di vista.
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In secondo luogo, coloro che vivono in Israele hanno tendenzial-
mente un’idea molto precisa sul loro paese. Spesso hanno uno speciale 
attaccamento verso questo pezzo di terra, più di quanto non manife-
stino normalmente gli abitanti delle zone urbane europee o statuni-
tensi. Molte persone in Israele, musulmani ed ebrei in ugual misura, 
sono pronti a lottare e persino a morire per il loro paese, identifican-
dosi con quella terra in un modo che sembra superare il semplice 
nazionalismo. Cominciare a capire questa gente implica cominciare 
a comprendere in che modo le questioni riguardanti la terra posso-
no essere formulate e affrontate. Ignorare le persone che vivono su 
una terra così fondamentale per le narrazioni bibliche sarebbe senza 
dubbio un errore.

In terzo luogo, le persone che vivono nel paese manifestano opi-
nioni diverse e contrastanti sul significato e sull’importanza della ter-
ra. Per alcuni la loro terra è un lascito divino da non mettere mai in 
questione, per altri è un luogo in cui vivere e far crescere la famiglia 
come ritengono opportuno, alla luce delle proprie visioni del mondo, 
per altri ancora la terra è una moneta di scambio nella lotta costante 
per una pace sicura. Se qualcuno avesse la tentazione di pensare che 
ci sia un’unica posizione ebraica, un’unica visione araba o un unico 
insegnamento cristiano sulla terra in generale o sulla terra di Israele/
Palestina in particolare, parlando con coloro che vivono nell’Israele 
moderno ricaverebbe almeno seri motivi di esitazione. Prima di for-
mulare una qualsiasi idea ampia e generale sul significato teologico 
della terra è importante ascoltare e riflettere su ciò che le persone in 
carne e ossa hanno da dire sulla propria terra. È un tema fondamen-
tale, e il pluralismo di Israele su tale argomento, data la sua rilevan-
za, va riconosciuto e ascoltato.

Infine, iniziare questo libro con le opinioni delle persone che abi-
tano Israele/Palestina richiede che si riconoscano le lotte secolari pro-
vocate dalle pretese riguardo alla terra e sulla terra. Parlare del paese 
in termini astratti sarebbe senza dubbio controproducente. La terra 
assume significato in quanto gli esseri umani la pretendono, lottano 
per essa, la coltivano, vi costruiscono sopra, la custodiscono gelosa-
mente, l’amano. Le passioni e le controversie che si riscontrano in 
Israele rispecchiano sentimenti e atteggiamenti analoghi esistenti in 
altre comunità umane in tutto il mondo. Qualsiasi approfondita ri-
flessione teologica sulla terra dovrebbe tenere conto della realtà dei 
conflitti, delle ingiustizie e della visione che la terra evoca, in ogni 
singola porzione di territorio. Alcuni ritengono che l’unica soluzione 
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sia cessare del tutto di parlare della terra per dare rilievo all’unici-
tà e all’unità dell’umanità. La realtà di Israele/Palestina tuttavia non 
obietta a favore di un minor dibattito, ma per una maggiore riflessione 
e ragionamento sulla terra. Per questo il popolo di Israele /Palestina 
– per il quale il dibattito sulla terra è importante – offre un adeguato 
punto di partenza per la discussione.

1.1 L’ambiente

Israele è una democrazia parlamentare e il suo sistema multipar-
titico rispecchia la diversità culturale, etnica e ideologica della sua 
popolazione. L’apertura e la libertà dei suoi dibattiti sono rare nel-
la maggior parte del Medio Oriente. Una molteplicità di opinioni su 
quasi ogni argomento importante è immediatamente percettibile in 
Israele ed è considerata un valore nazionale positivo.

Per storia e per tradizione, Gerusalemme è la città principale di 
Israele. La sua popolazione, di circa 718.000 abitanti [qui e nelle pa-
gine successive, i dati sono aggiornati al 2007, N.d.E.], rispecchia la 
diversità culturale, etnica, religiosa e politica del paese, più eviden-
temente di qualsiasi altra città o regione. Nel 1980 Israele ha dichia-
rato che l’intera Gerusalemme è la sua capitale, una decisione tuttora 
contestata da molti governi del mondo. Al centro di questa moderna 
città c’è una zona molto antica nota come la Città Vecchia: circonda-
ta da un muro di circa quattro chilometri di lunghezza, costruito nel 
1537 dal sultano ottomano Solimano il Magnifico, la Città Vecchia 
è un tipico esempio della varietà culturale e religiosa dell’Israele del 
tempo. Per molti secoli, musulmani, cristiani ed ebrei hanno occupa-
to zone diverse della città. Talvolta un gruppo cacciava gli altri, ma 
ciascuno di essi era sempre consapevole dell’esistenza degli altri e 
delle pretese che per tradizione ciascun gruppo aveva su quel luogo.

Alcuni dei ruderi più antichi della Gerusalemme biblica sono sta-
ti scoperti nella Città Vecchia e lì si sono verificate alcune delle più 
recenti tensioni. Le persone che entrano ed escono dalla Città Vec-
chia costituiscono un microcosmo della società israeliana. Passare 
del tempo vicino a due porte storiche della Città Vecchia, la Porta di 
Damasco e la Porta di Giaffa, fornisce una drammatica illustrazio-
ne delle diversità della popolazione israeliana e della molteplicità di 
opinioni sulla terra.
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1.2 La gente della Porta di Damasco

La Porta di Damasco è la più elaborata delle otto porte che con-
ducono nella Città Vecchia. La creazione di Solimano poggia sui re-
sti di una porta datata al ii secolo dell’era cristiana. La porta si situa 
sul lato settentrionale della Città Vecchia ed è la via di accesso più 
diretta ai settori musulmano e cristiano. Il nome della porta è di per 
sé una testimonianza della varietà di coloro che la usano e delle con-
troversie che esistono. Gli arabi la chiamano Bab el Amud (la Porta 
del Pilastro) a causa di un pilastro ivi collocato e dal quale si calco-
lava la distanza da Damasco, destinazione della strada originaria, a 
poco più di 240 chilometri. Gli ebrei, specialmente in anni recenti, la 
chiamano Shaar Shekhem (Porta di Shekhem) perché la via conduce a 
settentrione verso il sito della biblica Sichem (attualmente circondata 
dalla città araba moderna di Nablus), circa 50 chilometri più a nord. 

Spendere un’ora alla Porta di Damasco fornisce una straordinaria 
percezione della varietà di Israele. Difficile descrivere i vari suoni e 
odori di una mattina affollata. Alla sommità e leggermente a ovest 
dell’entrata in pendenza della porta c’è una delle arterie commercia-
li più trafficate di Gerusalemme est. Uno dei più importanti posti di 
blocco israeliani controlla il traffico e dà un segno visibile di chi ab-
bia il potere a Gerusalemme in questi tempi. Persone di ogni genere 
vanno e vengono, intorno all’entrata della porta i venditori offrono 
la loro merce, le voci si alzano e si abbassano mentre la gente mer-
canteggia sul prezzo. Molta roba è semplice merce per turisti, ma pa-
recchie e svariate qualità di cibo contribuiscono all’odore del luogo. 
Non mancano gli animali: asini e specialmente gatti; in questi ulti-
mi anni sono meno frequenti i cammelli. Un ragazzo incaricato del-
le consegne corre allegramente per la via scoscesa che conduce alla 
porta, mentre il suo carretto salta ogni pochi passi su un qualche sca-
lino e il carico oscilla da un lato all’altro del carretto. Uomini, don-
ne e bambini entrano ed escono dalla porta e offrono uno spettacolo 
dei circa 200.000 arabi che abitano nella Città Vecchia o nei dintorni.

Circa 1,4 milioni di arabi – cioè più o meno il 20% della popola-
zione totale di Israele, che è di 7,1 milioni di residenti – sono citta-
dini israeliani, mentre approssimativamente altri due milioni di arabi 
vivono sotto il controllo di Israele, ma non hanno la cittadinanza. La 
maggior parte degli arabi di Israele sono musulmani sunniti, che è la 
più consistente delle due maggiori correnti dell’islam e il gruppo di 
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gran lunga più numeroso in Israele e in Palestina. Gli arabi appartenenti 
all’altro gruppo sono noti come sciiti e vivono specialmente in Iraq e 
in Iran. La separazione avvenne poco tempo dopo la morte del profe-
ta Muhammad e in origine si riferiva al fatto di decidere se i dirigenti 
(califfi) potevano essere eletti soltanto tra i discendenti di Alì, genero 
di Muhammad (posizione sciita), o se potevano essere eletti anche tra i 
membri della tribù di Muhammad (posizione sunnita). Oggi gli sciiti si 
considerano come i più ortodossi ed entusiastici sostenitori dell’islam.

All’interno della numerosa popolazione musulmana esiste un impor-
tante sottogruppo, ossia i cristiani. Si tratta di ortodossi «calcedonesi» 
(di obbedienza russa o costantinopolitana), ortodossi «non-calcedo-
nesi» (armeni, siriani, copti, etiopi e indiani [malabaresi]), cattolici 
(armeni, copti, di rito latino, maroniti, melchiti, siriani), anglicani, 
e varie denominazioni protestanti (Assemblee di Dio, battisti, Chie-
sa del Nazareno, episcopali, luterani, metodisti, presbiteriani e altri). 
Non tutti i cristiani in Israele sono arabi: lo sono circa il 9%. Alcuni 
cristiani arabi fanno risalire le loro origini a tempi preislamici in Pa-
lestina. Nazareth di Galilea, per esempio, il luogo in cui Gesù pas-
sò l’infanzia e che è attualmente una città di più di 70.000 abitanti, 
era un tempo in larga misura cristiana e contava molti abitanti che 
facevano risalire le loro origini ai primissimi secoli dell’era cristia-
na. Oggi la popolazione è per il 55-60% musulmana. Inoltre, circa 
40.000 israeliani occupano quella che è conosciuta come Nazareth 
Superiore. Molti cristiani che abitavano quella zona hanno lasciato 
il paese. Tuttavia, in numerosi comuni della Galilea, i cristiani arabi 
occupano tuttora posizioni chiave, specialmente nel campo dell’in-
segnamento e dei servizi.

La maggior parte delle persone che passano per la Porta di Da-
masco non sono ricche, i loro abiti non sono eleganti, hanno delle 
toppe o sono assai consumati; le borse della spesa contengono per 
lo più cose di prima necessità. Gli occhi mostrano la stanchezza e la 
diffidenza comune di persone la cui esistenza è una lotta continua. 
Alcuni uomini arabi portano degli abiti lunghi come copriabiti, come 
pure il tradizionale copricapo, la keffiyeh, ma la maggior parte di essi 
sono vestiti all’occidentale, con o senza keffiyeh. Le donne giovani e 
le ragazze invece indossano gonne e bluse, ma le donne più anziane 
indossano delle vesti lunghe e larghe, simili a toghe. In Israele po-
che donne arabe portano il velo. Nella folla si può scorgere un prete 
greco ortodosso in una lunga tonaca o delle suore cattoliche romane 
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nelle loro vesti tradizionali. Tra coloro che entrano ed escono ci so-
no uomini d’affari e professionisti che si occupano delle loro incom-
benze, commercianti e scolari.

1.3 Voci e opinioni arabe

Se fermassimo qualcuno dei passanti frettolosi e chiedessimo per-
ché si trovano in quel posto e in quel paese, riceveremmo delle risposte 
molto diverse. Insistere perché spieghino come mai si trovano lì può 
essere interessante. Le risposte riflettono valori che talvolta non sono 
affatto ovvi. Ognuno degli esempi che seguono è un personaggio fitti-
zio ricavato dalle interviste con molti arabi ed ebrei a Gerusalemme.

Muyad vive in un accampamento di rifugiati Dheisheh, vicino a 
Betlemme. È un musulmano che non era ancora nato quando i suoi 
nonni fuggirono da Jaffa (Joppa nella Bibbia) durante la guerra del 
1948. Egli e la sua famiglia hanno vissuto in quel campo per cin-
quant’anni, il che ha avuto una grande influenza sulle sue vedute. 
Ormai ventenne, e rifugiato di terza generazione, Muyad lavora co-
me bracciante, quando trova lavoro. Questo è il motivo per cui ora 
si trova a Gerusalemme. Desidera tornare a Jaffa, i suoi familiari gli 
hanno descritto la casa di famiglia, i dintorni, le scuole, il mercato. 
Gli hanno dato le chiavi di casa, sebbene quella casa sia da lungo 
tempo scomparsa. Del resto, tutta la zona è cambiata e Jaffa è ormai 
una parte di Tel Aviv: nuove strade, piazze, negozi, abitazioni han-
no sostituito i vecchi quartieri. Tuttavia per Muyad continuano a esi-
stere, per lo meno nella sua immaginazione, per cui spera, aspetta, e 
intende tornare un giorno e reclamare ciò che è suo. Egli si trova al-
la Porta di Damasco soltanto perché non può tornare a casa, alla sua 
casa di Jaffa, ma è convinto che un giorno ci tornerà. Il suo diritto di 
nascita è un piccolo terreno che dà sul Mar Mediterraneo e che egli 
pretende di riavere. Inoltre, non sarà soddisfatto finché tutta la Pa-
lestina – l’intero mandato governato dalla Gran Bretagna prima del 
1948 – non sarà tornata in mani arabe.

Miriam, un’araba cristiana di mezza età, racconta cose analoghe. 
Il suo villaggio è stato distrutto decine di anni fa. Lei è insegnante 
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ed è riuscita a venire a Gerusalemme dove vive con dei parenti. È 
profondamente impegnata nell’assistere i suoi vicini palestinesi, sia 
musulmani, sia cristiani. A differenza di molti suoi amici che voglio-
no lasciare la Palestina per trasferirsi negli Stati Uniti, Miriam sente 
la vocazione per i bambini palestinesi. Questo luogo, questo paese, 
appartiene a loro, per diritto di residenza e per mandato biblico. Lei 
contesta energicamente le pretese degli ebrei sul paese. Si conside-
ra una delle legittime discendenti di Abramo e Sara, il suo popolo si 
trovava in Palestina da molto tempo prima che il paese diventasse l’I-
sraele moderno, e quindi alla sua vocazione si aggiunge un profondo 
sentimento di appartenenza a quel luogo. Non sogna di rivendicare e 
di ricostruire il suo villaggio in Galilea, ma non può immaginare di 
abbandonare il suo paese natale. Il suo atteggiamento verso Israele è 
una rassegnata ostilità. 

Per Paolo, un cristiano armeno settantenne, che ha passato tutta 
la vita a Gerusalemme, la passione per questa città si concentra sui 
luoghi sacri. Egli ha notato come nel corso degli anni i cristiani se ne 
siano andati in numero sempre maggiore. Le difficoltà politiche ed 
economiche ne hanno allontanati moltissimi e le pressioni sono au-
mentate terribilmente nell’ultimo decennio. Paolo è addolorato per-
ché quelli che vivono in occidente sembra non si curino di mantene-
re una presenza cristiana a Gerusalemme. I suoi antenati vi si erano 
insediati fin dal v secolo dell’era cristiana, ma adesso la popolazione 
cristiana di Gerusalemme, e di Israele in generale, diminuisce dram-
maticamente. Chi si prenderà cura degli antichi santuari? Se proprio 
in questa città Cristo è dimenticato, che speranza rimane? Paolo si 
angoscia per queste cose.

Faida, una giovane donna araba ventenne, proviene da un piccolo 
villaggio a sud di Naplusa. Ha vissuto tutta la sua vita sotto l’occu-
pazione israeliana che è cominciata con la guerra del 1967. Lei e la 
sua famiglia sono musulmani e hanno lottato sotto l’amministrazione 
militare. Uno dei suoi fratelli è stato arrestato parecchi mesi fa in una 
retata generale di giovani arabi e tenuto in prigione dalle autorità senza 
nessuna accusa specifica. Faida ha studiato all’Università di Ramallah, 
attualmente chiusa per disposizioni militari. Lei non sta normalmente 
a Gerusalemme, ma è venuta per visitare dei parenti. È perfettamente 
consapevole delle limitazioni che l’occupazione israeliana ha imposto 
alla sua generazione. Vuole che le forze israeliane si ritirino e permet-
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tano alla sua gente di autogovernarsi, lei non sogna una restituzione 
dei territori perduti, ma la liberazione di un paese tenuto in cattività. 
La famiglia di Faida non è stata espulsa, né è fuggita, ma vive sot-
to l’occupazione militare e anela all’indipendenza. Essi possiedono 
della terra, ma non sono liberi. Il sogno di Faida riguarda la sua na-
zione, uno Stato palestinese, accanto a Israele, se necessario, ma in 
cui i palestinesi possano vivere a modo loro, avere le loro istituzioni, 
la loro indipendenza. Israele ha diritto di esistere, ma dovrebbe rico-
noscere lo stesso diritto ai palestinesi e ritirarsi dai territori occupati. 

Alì è un bel giovane musulmano diciottenne, che esita a parlare 
con uno straniero. I suoi documenti di identità non sono in regola. 
È disoccupato e vede ben poche possibilità di riuscire a mantenersi 
o di avere una sua famiglia. Nutre un profondo odio per gli «occu-
panti». Ammira il coraggio e la consacrazione di quei giovani uomi-
ni e donne che si sono offerti volontariamente per compiere attentati 
suicidi. Non sa se assumere la stessa decisione, ma vuol trovare un 
qualche modo per dimostrare la sua convinzione che gli ebrei, e tut-
ti gli occidentali in genere, non hanno nessun diritto sulla Palestina 
e dovrebbero essere cacciati dal paese. Un giorno, spera, grazie alla 
resistenza e al martirio di giovani come lui, quei circa 770.000 arabi, 
che secondo la sua opinione sono stati obbligati dagli ebrei ad ab-
bandonare la Palestina, potranno tornare e rivendicare la loro terra 
ancestrale, la loro eredità. Egli vuol trovare un modo per far sì che 
ciò possa avvenire, ma non si aspetta affatto di poter godere perso-
nalmente dei benefici di una simile gloriosa vittoria.

Potremmo ascoltare altre voci arabe se ci fermassimo abbastanza 
a lungo alla Porta di Damasco. Un arabo israeliano rifletterebbe sulle 
difficoltà impostegli dalla sua doppia identità di arabo e di cittadino 
di Israele. Gli arabi israeliani si sentono spesso trattati da cittadini di 
seconda classe in fatto di istruzione e di possibilità di carriera. Essi 
non prestano servizio nelle forze armate israeliane, tuttavia, sono pro-
tetti dalla legge israeliana, hanno un passaporto, votano nelle elezioni 
di Israele e possono essere eletti a pubbliche funzioni. Sono costan-
temente divisi tra due fedeltà conflittuali: da un lato alla causa degli 
arabi non israeliani e dall’altro al loro proprio interesse. Senza dubbio 
potremmo ascoltare altre voci, ma dobbiamo spostarci verso un’altra 
porta, la Porta di Giaffa, per ascoltare altre persone, gli ebrei, che co-
stituiscono approssimativamente l’80% della popolazione di Israele. 


