Proposito

1.1 PASSATO E FUTURO

Certo il mondo di oggi non & piu quello del Medioevo. Eppure
ancor oggi esiste una schiera di credenti che non rinuncia a guardare
al linguaggio biblico e teologico come a un veicolo straordinario di
significati, utili per salvaguardare la fiducia in un avvenire e un sen-
so per la singola esistenza.

Altri pensano invece che I’identita religiosa sia in fondo definiti-
va prigione per ogni valido significato. L’identita religiosa ¢ cosa per
di piu alquanto oscura in se stessa. Si deve cancellare piuttosto che
capire. Qui ci si mostra del tutto disinvolti e disinibiti di fronte al fe-
nomeno religioso e si proclama, come Sarastro alla fine del Flauto
Magico, che la luce della verita dissipa le tenebre dell’ignoranza. Per
altri ancora ¢ nel fervore di una nuova devozione la via di scampo o
nel legame tra identita cristiana e popoli occidentali.

Eppure il cristianesimo non puo affidarsi a questi fenomeni. Si
vuole scavare pill in profondita e chi tenta di farlo sa di non poterlo
fare se non mettendo in gioco la propria identita. Anzi chi vuole sal-
vare la propria anima la perdera.

Un esempio storico si puo fare, ed ¢ la teologia luterana del Xvi
secolo, ci0 che si chiama comunemente la Riforma e che abitualmen-
te oggi si salta, si tralascia, come un imbarazzo a cui si preferisce non
pensare piu. Gia allora il punto d’incontro tra le idee ricevute e la ne-
cessita di rinnovarle consentiva un nuovo slancio. Dall’incontro di
forze contrarie sgorgava una forza ignota.

Ma di Riforma oggi € meglio non parlare. Anche il termine Ri-
forma & assai controverso. Vari autori ammoniscono che le crisi e le
proposte di riforma nell’ Occidente cristiano medievale si ripetevano
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ogni cinquant’anni circa. Quella legata al nome di Lutero non ¢ che
I’ennesima e in fondo fu riassorbita come tutte le altre. Oggi non ne
resta nulla, fuorché quella sottolineatura dell’indipendenza del sin-
golo dalle autorita, indipendenza che Lutero affermo in campo reli-
gioso, ma che era comunque nell’aria, e che non deriva dai suoi trat-
tati teologici e dalla sua esegesi biblica. Lutero era un mistico. Le
sue idee appassionavano coloro che in Europa sentivano avvicinarsi
una svolta epocale. Essi vi erano dentro, forse se ne accorgevano,
ma non avevano gli argomenti per esprimerla. Lutero forni gli argo-
menti. [ suoi scritti entusiasmavano per la veemenza dei propositi e
non perché gli appassionati lettori capissero I’intricato percorso teo-
logico e filosofico proposto loro. Le conseguenze politiche della Ri-
forma in Europa e poi nel resto del mondo contribuirono a ingigan-
tire il suo messaggio spirituale. Fu come un effetto di pantografo:
quel che nei corsi di Lutero era una tesi teologica si dilatava in modo
enorme nella storia.

In tutto cio vi ¢ forse una parte di verita. Ma ¢ anche chiaro il ri-
schio di ridurre le proporzioni del fatto e svalutarne la consistenza.
Di tutti i giudizi pitt 0 meno storici sulla Riforma una sola cosa ¢ sa-
crosanta, che i grandi eventi storici «furono» e non ritornano. Non si
possono ripetere all’infinito le formule che nel xvI secolo ebbero ef-
fetto dirompente. Questo non significa che non si debba cercare di
capirle. La crisi di coscienza di Lutero era connessa con un inquieto
interrogarsi sui rapporti tra la chiesa, il messaggio evangelico, la sto-
ria. La Riforma scaturiva da tematiche teologiche e filosofiche assai
complesse. Dichiararle passate e perdute senza dire nello stesso tem-
po che cosa le sostituisce rappresenta un rischio. La filosofia di Gu-
glielmo di Ockham (1285-1347) scollegava fede e ragione, dichia-
rando la loro dislocazione in ambiti diversi. Da allora la ragione scien-
tifica e filosofica cerca un assetto stabile fuori della metafisica clas-
sica o religiosa, senza potersi sentire del tutto disimpacciata nel suo
modo di procedere. Il dissidio tra intelletto e volonta, di cui gia il
Medioevo era esperto, si ¢ ancora diversificato nelle epoche succes-
sive e non si & mai ricomposto. In questo clima molti intellettuali di
oggi quando diventano coscienti di ci0 si fermano, si premurano di
deporre le armi, asserire la propria incompetenza o addirittura dichia-
rare la propria avversione a tutte le forme di cristianesimo diverse da
quelle della chiesa tradizionale e autoritaria. Non esiste un’altra via
d’uscita? Certo nessuno sogna di tornare al Medioevo. Si tratta inve-
ce di cogliere il significato di un passaggio tra due epoche, che Lu-
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tero elaboro con coraggio mettendo in primo piano 1’oscurita fonda-
mentale, il non sapere quasi programmatico, prima di trovare e pro-
porre il suo nuovo corso. Piu che di Riforma si dovrebbe parlare piut-
tosto di questa oscurita, almeno all’inizio. Lutero proveniva dalla
filosofia di Ockham e proprio assumendone certi aspetti, messi a con-
fronto con tipiche affermazioni bibliche, si convinse che era possibi-
le continuare ad essere cristiani soltanto con nuovi orientamenti di
fondo. Non tutti lo compresero e ancora oggi la proposta di Lutero
non appare ovvia, né in fondo limpida, almeno a prima vista.

Non ¢ e non puo essere 1’unica, anche questo ¢ certo. Non sareb-
be difficile rifarsi a Meister Eckhart invece che a Lutero. Il suo di-
stinguere misticismo ed etica laica sembra adattarsi bene anche al-
I’esigenza spirituale di molti contemporanei, i quali vogliono preser-
vare la visione mistica intima libera da rappresentazioni secolari e
solidificare poi il loro impegno civile intorno a nozioni dichiarata-
mente pratiche. E cosi avvenga, se giova loro.

Vi ¢ inoltre chi, sempre nel campo cristiano, cerca nuova sostan-
zanell’impegno per un cristianesimo di genere battagliero, legato alle
grandi istanze dei diritti, della giustizia e della pace, della terra; qui
non si distingue tra mistica e impegno come invece i precedenti fan-
no. Ed ¢ certo anche questa una strada valida e persino a tratti neces-
saria, visti i tempi che corrono.

Ma non sarebbe il caso, almeno, di ripercorrere quelle tappe che
portarono anche Lutero a formulare ipotesi nuove, partendo dall’igno-
ranza e dall’oscurita, un’ignoranza alla quale restod esplicitamente
attaccato finché visse? Ricorda infatti nella prefazione a una sua rac-
colta di dispute (Wittenberg 1538) quella infermita e ignoranza che
lo costrinsero all’inizio a tastare il terreno (quae me in principio co-
gerunt rem tentare). Qualcosa all’inizio mi costrinse a cercare, dice
Lutero. Certo ¢ passato molto tempo. Nessun ritorno ¢ possibile, né
un nostro ritorno indietro, alle origini, come si suol dire, né la ripe-
tizione oggi di un fatto appartenente agli archivi della storia. Allora
che cosa? Forse non ¢ sbagliato riprendere a cercare che cosa ci co-
stringa anche oggi a tentare, partendo dal non sapere.



1.2 CHI1 ERA LUTERO?

E diventato un luogo comune dire che la Riforma sia nata a causa
del contrasto tra la personalita di Lutero e la teologia monastica. Si
puo ricordare la bella formula di uno studioso tra i pilt acuti: «Dalla
crisi di coscienza in cui un monaco si era avvolto, usci il Riformato-
re»!. Un altro annoso e discutibile luogo comune & quello che vede
Lutero provato da colpa e peccato alla disperata ricerca di un Dio che
perdona. In ambiente protestante tradizionale si sottolinea invece la
«riscoperta» dell’evangelo o della grazia di Dio, cui Lutero sarebbe
approdato dopo una crisi interiore, ponendo cosi le basi per una «ri-
forma» della chiesa. Sono tutte formule che difficilmente rendono
conto di quanto ci interessa far emergere. Lutero ¢ pil iniziatore che
riformatore. Cid che Lutero considera la sua ricerca, e poi trionfal-
mente anche trasmette quale risultato, ¢ un insieme di elementi che
si cristallizza intorno alla capacita creativa del paradosso. A confron-
to con i tentativi di elevare le proprie scelte a verita religiose, Lutero,
come vedremo, parte da un’insuperabile opposizione di contrari, che
egli non risolve mai, ma mantiene fermamente in sospensione, e ai
quali affianca uno sguardo preoccupato, ma anche libero e realistico,
per la vita pratica. Quei «contrari», che sconcertano chi osserva la
realta in un momento di trapasso, offrono spunto per una nuova for-
za. Da essi sorgera non si sa come il nuovo. Non una formula nuova,
ma un reticolato di idee intorno a un’intuizione centrale: noi non pos-
sediamo la verita, essa ci possiede nella forma di un paradosso irri-
solvibile (almeno per noi umani), e ci guida verso una pratica che
affronta i problemi in modo concreto. Il paradosso puod condurre alla
disperazione, finché non si scopra che non & cosi, perché 1i sta invece
la sorgente da cui scaturisce la nuova vita. Una faccenda troppo dif-
ficile per i filosofi, ma tale da motivare i credenti. E di questo che
vorremmo parlare.

1l tentativo di Lutero prese forma nei corsi e negli interventi che
egli tenne durante il decisivo decennio dall’inizio del suo insegna-
mento nel 1512. Lutero raccontera piu tardi che un’idea nuova gli
apparve a un momento preciso con chiarezza. Egli usa questo tipo di
racconto per suscitare interesse e curiosita intorno al suo lavoro e al

! DE NEGRI 1967, p. 267.



cambiamento che esso rappresenta. Il dato pili importante & costitui-
to da quanto Lutero stesso dichiara nella Prefazione scritta per la pri-
ma edizione delle sue opere latine nel 1545. Questo dato & suffraga-
to da un certo numero di indicazioni affini, pill 0 meno precise, spar-
se nei corsi e talvolta raccolte nelle conversazioni con i commensali
a partire dal 1530. Da tutto ci0 si puo trarre una sola conclusione in-
controvertibile, cioe¢ che Lutero & conscio di aver compiuto una svol-
ta. Sul che nessuno puo avanzare seri dubbi. Ma lascia molte doman-
de sugli inizi della suo percorso intellettuale e sulla svolta che egli
definisce decisiva.

La ricerca intorno agli inizi di Lutero costituisce un campo assai
vasto aperto a molte ipotesi e proposte di soluzione. Le fonti sono
costituite dalle lettere, dai corsi, dalle prefazioni scritte dal Riforma-
tore per certe importanti pubblicazioni o ripubblicazioni delle sue
opere, da accenni in scritti vari. [ dati principali possono essere rac-
colti intorno a tre elementi di fondo: una lunga lotta interiore, una
lunga maturazione intellettuale (attraverso scritti e lezioni), I’ improv-
visa consapevolezza di una svolta nella propria ricerca. Questi ele-
menti possono essere variamente combinati insieme, e certamente lo
furono nella vita e nella personalita del Nostro. Lutero confessa che
le sue tesi maturarono attraverso I’insegnamento e gli scritti (scriben-
do et docendo). Altre volte dice che emersero da una sofferenza in-
tima. La teologia di Lutero non cambiod improvvisamente e forse non
cambid mai, ma si preciso cammin facendo. Tutti gli elementi prin-
cipali della teologia di Lutero si trovano sparsi nei suoi testi dal 1512
al 1520. Quando Lutero fece la sua scoperta decisiva o divenne co-
sciente di un risolutivo cambiamento? E perché un cambiamento ri-
solutivo, quando bastava un’evoluzione lenta? Le risposte sono di-
verse. A che livello avviene questa improvvisa scoperta, a livello di
studioso, di penitente, o di uomo? Lo ignoriamo. All’apparenza si
tratta del livello di studioso, senza escludere un rapporto con la sua
soggettivita di uomo e di monaco.

Certo Lutero parla talvolta di un momento preciso. Gli storici cer-
cano un riscontro di questo evento puntuale nei primi corsi di Lutero,
senza perd trovarlo. E sorto cosi un enigma storico sul quale ancora
si discute?. Una parte dei competenti indica una data intorno al feb-
braio-marzo 1518, mentre un’altra parte propende per una data mol-

2 Vedi in italiano i testi indicati in CORSANI 1983.



to precedente. Seguiamo qui la saggia opinione di chi si limita a il-
lustrare la formazione del pensiero luterano attraverso i testi dispo-
nibili. L’intuizione a proposito dell’ oscurita dei «contrari» appartie-
ne gia ai primi corsi. Ma non & detto che diventasse chiara d’un
colpo solo. Forse fu proprio I’identita di grazia e condanna quella che
costitui il problema da risolvere e un tormento per il pensiero e per
la stessa persona.

La maturazione di Lutero avviene lentamente. Notiamo cammin
facendo 1’uso di certi argomenti in funzione nuova. Elementi prima
distaccati si alleano progressivamente 1’uno all’altro e alla fine fanno
scoprire un nuovo paesaggio. Agli inizi ¢’¢ il profondo sconforto che
Lutero prova di fronte a un Dio che sembra implacabile nella sua ri-
chiesta di giustizia da parte dell’uomo. Il confronto con I’assolutezza
della verita ¢ insostenibile oppure diventa un gioco poco serio di re-
gole per scalare il cielo. L’ascesa al cielo mediante una scala i cui
pioli sarebbero norme religiose appare al monaco Lutero una presa
in giro. E allora nel profondo riconoscimento del paradosso che il
Riformatore scopre una via d’uscita. Quando di preciso questo sia
avvenuto ¢ difficile da dire. Ma a ci0 si connette anche il racconto dei
dubbi e delle lotte interiori. Lutero comprende che in quelle lotte,
nelle quali il riconoscimento della propria insolvibilita rispetto a Dio
si faradicale, in una specie di crocifissione delle proprie velleita, ap-
pare quanto sia effettiva la misericordia divina®. Nelle tenebre la luce.
Il dato improvviso, prima di essere un momento qualsiasi nella bio-
grafia del monaco insegnante, ¢ insito nel paradosso stesso di due
dimensioni, il peccato e la grazia, di cui non I’uomo, ma Dio possie-
de la chiave. Filosofia, teologia biblica ed esperienza si mescolano
in modo indistinguibile, sfidando i biografi e lo stesso testimone prin-
cipale, cioe Lutero stesso. Gli elementi biografici devono dimostrare
la profonda frattura dell’esistenza; la maturazione continua del pen-
siero serve a scoprire quel che in esso ¢ realtd senza tempo. La com-
plessita del paradosso esige una ricerca di lunga durata, ma il para-
dosso stesso, per sua natura, se cosi si puo dire, porta in sé 1’attimo,
in quanto oppone tesi contrarie. L’ improvviso accade in un batter
d’occhio, ma ci vuole tutto il suo tempo a scoprirlo.

3 «lo stesso pill di una volta ne sono stato scandalizzato fino al pilt profondo
abisso della disperazione, tanto da desiderare di non essere mai stato fatto uomo
[Geremia 20,14] — questo, prima di riconoscere quanto salutare fosse quella dispe-
razione e quanto prossima alla grazia»: Il servo arbitrio (1525), WA 18, 719; OS 6,
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Del resto avviene spesso che gli scienziati e tutti coloro che sca-
vano lungamente intorno a un problema, ne trovino poi meravigliati
e sollevati improvvisamente la soluzione. Forse proprio questo ac-
cadde anche a Lutero. E sulla soluzione dunque che scorrera il filo
del nostro discorso e non sul modo in cui quest’ultima si ¢ preparata.
La ricerca intorno agli inizi di Lutero per noi ¢ di importanza secon-
daria. Non v’¢ dubbio che vi sia stata una svolta importante, da cui
parte la teologia della Riforma, ma ¢ invece inessenziale per il nostro
SCOPO sapere se essa si concreta in un attimo o in un lungo periodo.
Lutero puo aver avuto un giorno I’improvvisa coscienza che le sue
intuizioni erano legate le une alle altre e percid davano un rigore nuo-
vo alla sua indagine, ma la datazione di una svolta resta sostanzial-
mente un enigma. Di gran lunga pit importante & la comprensione di
quella svolta e della sua portata.

Lutero comincid 1’insegnamento all’universita di Wittenberg® nel
1512. Un certo numero di scritti copre il periodo 1513-1520; Lutero
pubblico parte del secondo corso sui Salmi e il corso sulla lettera ai
Galati nel 1919. Esistono inoltre importanti serie di «tesi» composte
per la discussione e rilevanti sermoni. Le 95 tesi sulle indulgenze fat-
te affiggere il 31 ottobre 1517 ebbero una vasta quanto fulminea dif-
fusione. Da quella data tradizionalmente si fa partire la Riforma. Le
95 tesi derivano dall’insieme della riflessione maturata in quegli anni,
messa a fuoco sulla questione delle indulgenze, ma non contengono
le tesi piu esplicite della Riforma. Nelle Resolutiones del 1518, dove
Lutero spiega le tesi del 1517 in dettaglio, la critica alla pratica delle
indulgenze poggia su una pil diretta messa in questione dell’appara-
to teologico medievale. Qui la nuova costituzione del soggetto di
fronte a Dio assume per la prima volta la funzione di argomentazio-
ne risolutiva contro il clericalismo dell’apparato ecclesiastico. L’es-
sere umano diventa libero nei confronti dell’autorita della chiesa per-
ché Dio e non la chiesa lo giudica. Piu tardi tutto sara ripreso meglio
nello scritto dedicato alla Liberta del cristiano (1520), 1’ultimo scrit-
to «tranquillo» di Lutero stesso.

288. Attenzione a non trasformare 1’ossimoro disperazione — grazia in un «tormen-
to» per la salvezza che sarebbe costante caratteristica di Lutero (cfr. F. DE MICHELIS
PinTacUuDA OS 6, 21).

4 Di tale universita e del vistoso incremento del numero degli studenti all’epoca
di Lutero e Melantone parla diffusamente EBELING 1970, cap. 1.
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La sua teologia trovera consenso in Germania e in Europa presso
alcune sedi universitarie, nei conventi e negli ambienti politici (si
pensi al continuo smercio dei suoi opuscoli presso gli stampatori-edi-
tori di molte citta), non senza provocare ulteriori dibattiti; sara inve-
ce osteggiata in altre universita (per esempio Lovanio e Parigi) e ne-
gli ambienti legati al papato.

1.3 INVITO ALLA LETTURA

La lettura diretta dei testi di Lutero ¢ certamente insostituibile
fonte di stimoli e interrogativi.

Lutero diventa dottore in teologia il 19 ottobre 1512 e comincia a
insegnare. Le lezioni vertono sempre su libri biblici (questo era il suo
incarico specifico). Dopo la spiegazione grammaticale del testo se-
guono approfondimenti in varie direzioni e spesso anche riferimenti
all’attualita. Lutero si preparava appunti (alcuni dei quali pervenuti),
da sviluppare ampiamente di fronte agli studenti. Le lezioni erano
trascritte da segretari e qualche volta riviste (da loro o da Lutero) e
preparate per la pubblicazione.

Ecco una tabella dei corsi pill frequentemente citati:

Primo corso sui Salmi (Dictata super Psalterium), 1513-1516

Lettera ai Romani, 1515 - 7 ottobre 1516 (°)

Lettera ai Galati, 27 ottobre 1516 - 13 marzo 1517, stampa 1519

Disputa contro la teologia scolastica, 1517 (WA 1, 221-228)

Secondo corso sui Salmi (Operationes in Psalmos, stampa
1519)

Lettera agli Ebrei, semestre invernale 1518-1519

Vari corsi sui profeti dell’ Antico Testamento,

Catechismi, opere polemiche (1521-1530)

Commento alla I Lettera di Giovanni, 19 agosto - 7 novembre
1527

Nuovo grande commento a Galati, 1531, pubblicato nel 1535

Commento di tutta la Genesi, 1535-1545

5 11 manoscritto fu ritrovato soltanto a fine Ottocento e pubblicato inizio Nove-
cento.
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Nella difesa della sua teologia Lutero compose numerose opere
specifiche, quelle che sono state pit diffuse e lo hanno reso famoso.
Inoltre ha predicato spesso e preparato cicli interi di predicazioni sui
testi biblici tradizionali. Per 1’attivita universitaria ha composto dal
1533 al 1538 varie collane di Tesi ancorate al dibattito intellettuale
del suo tempo. Lutero muore il 18 febbraio 1546.

La massa delle fonti e degli studi ¢ davvero grande. Di quanto ho
potuto apprendere dalle une e dagli altri ho dato conto nella Nota bi-
bliografica posta alla fine di questo volume.

Non ho cercato di scrivere tutto un libro su Lutero, e nemmeno
un saggio su tutto Lutero, ma soltanto di meditare su alcune sue for-
mule, per liberarle dai luoghi comuni e, per cosi dire, rivisitarle in
funzione di domande sempre vive. La teologia della Riforma ¢ di de-
rivazione occamista. Il che equivale a dire che al fondo del pensiero
riformato sta I’irrazionale e non il razionale, 1’inspiegabile e non il
coerente, e in definitiva I’autonomia personale e non la fede traman-
data. Questa constatazione si trasforma poi facilmente in accusa, come
se tutto si risolvesse in arbitrio o in incertezza. Talvolta anche I’in-
tellettuale italiano, quando deve accennare al protestantesimo, non
sapendo quali strumenti usare per parlarne, si lascia andare a defini-
zioni lontane dal vero e non di rado peggiorative®.

Le accuse non sono sempre senza fondamento, tuttavia si posso-
no ridiscutere. Ho cercato di valorizzare e spiegare, ma anche di cri-
ticare, la filosofia occamista che sta alla base del pensiero protestan-
te. Le obiezioni rivolte alla Riforma sono in fondo obiezioni rivolte
a questa filosofia e ai suoi derivati. Ho tentato di rispondere con una
apologia, mostrando come non vi sia alternativa alle forme essenzia-
li di tale filosofia. Nello stesso tempo mi sono domandato se alcuni

6 Non parliamo poi delle comunicazioni di massa, che lasciano la massa appun-
to del tutto disinformata, per non sapere come pronunciarsi. Il comune ecclesiastico
cattolico & anch’egli imbarazzato, quando non & invece troppo sicuro nelle sue ac-
cuse di «nominalismo», etichetta difficilmente chiara e univoca. Anche la storiogra-
fia laica ¢ diffidente. Tipica la preferenza per Tommaso d’ Aquino in sede politica,
anche a sinistra, come autore di cui si accoglie volentieri la visione razionale, con-
trapponendola a quella irrazionale di Ockham. Il razionale si sa dove vada a parare,
si diffida dell’irrazionale per il motivo opposto. Per esempio Tommaso appare «come
un geniale tentativo di assicurare la coesistenza del piano della realta naturale e mon-
dana con la sfera superiore e trascendente della speculazione religiosa», mentre si ¢
critici verso I'irrazionale di Ockham (VAsoLI 1961, p. 310; p. 449; pp. 495 ss.).
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dei difetti del Protestantesimo non derivino da un rapporto mal ge-
stito con tale filosofia, anzi da un suo fraintendimento. Da essa deri-
va a torto una specie di festosa compiacenza nel proprio ritenere, cui
corrisponde a volte una malcelata insicurezza sul punto di appoggio.
Spesso I’occamismo sembra indirizzare verso la fuga dalla realta e
sfociare nell’arbitrio oppure, come talvolta si dice, nel salto della
fede. Per me non ¢ cosl.

La teologia di Lutero fu da molti salutata con soddisfazione men-
tre per altri restd incomprensibile. Forse si pud dire che la teologia
delineata Lutero, nonostante la sua semplicita pragmatica, ¢ destina-
ta a provocare le menti a un continuo tentativo di ricostruzione. La
stessa esistenza di varie chiese evangeliche, sia pure sotto I’ombrello
onnicomprensivo del cristianesimo, potrebbe essere indicativa di
orientamenti diversi che si possono trarre dalle intuizioni dell’inizia-
tore, a seconda che si accentui un elemento o un altro. Ogni tentativo
di comprendere di nuovo si innesta per forza di cose anche su un mo-
mento necessariamente evolutivo. Consapevoli di tutto cio0, cerchia-
mo a nostra volta di dare un suggerimento per una lettura corretta.
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