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1

Alla vigilia della Riforma

1.1	 Il bisogno di una riforma

Prima di cominciare a esaminare la Riforma protestante ve-
ra e propria, abbiamo bisogno di fare un piccolo passo indie-
tro al xv secolo in modo da poter comprendere il mondo da cui 
nacque il protestantesimo. Le idee di Lutero non sono sorte in 
un deserto, e non avrebbero neppure attecchito né si sarebbero 
diffuse se le persone ai suoi tempi non fossero state profonda-
mente convinte dell’idea che la chiesa aveva necessità assoluta 
di essere riformata. Comprenderemo meglio la Riforma se co-
nosceremo alcuni dei problemi che la chiesa cattolica nei pri-
mi anni del xvi secolo si trovava ad affrontare e se osserveremo 
alcuni dei tentativi intrapresi per risolverli e che ebbero luogo 
prima che Lutero ponesse la Riforma in cima all’agenda di qua-
si tutte le persone.
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La chiesa cattolica nel xv secolo era travagliata da problemi 
che riguardavano tutti i livelli della sua gerarchia. A un livel-
lo locale, i parroci erano spesso completamente privi di istru-
zione, tanto che sovente non comprendevano neppure il lati-
no della messa che recitavano ogni giorno. Dal punto di vista 
della chiesa, questo, in realtà, non era un grave problema: la 
dottrina cattolica dichiara che i sacramenti agiscono ex opere 
operato, il che significa: interamente in base all’opera di Cri-
sto e, dunque, non dipendono dal valore o dall’istruzione del 
prete; purché il rituale venga eseguito secondo le regole da 
un ministro correttamente ordinato, il sacramento è valido. E 
dal momento che la maggior parte dei fedeli non comprende-
va il latino e considerava l’operato del prete per lo più in ter-
mini magici – la frase hocus pocus1 è in realtà una corruzio-
ne del latino hoc est corpus meus (questo è il mio corpo) del-
la messa – non si preoccupava particolarmente del fatto che il 
proprio parroco fosse o non fosse istruito, almeno per un cer-
to periodo di tempo.

Tuttavia la mancanza d’istruzione fra il clero significava pure 
che alla comunità non venivano comunicate le basi della dot-
trina cristiana. Il tipico parroco non predicava neppure con re-
golarità: questo compito veniva lasciato agli specialisti come i 
domenicani, un ordine religioso che era stato fondato proprio 
per predicare e i cui membri si spostavano da un luogo all’altro 
tenendo prediche. Nelle città c’erano meno difficoltà a trovare 
preti che predicassero; i parroci cittadini tendevano a predica-
re di più ed erano meglio preparati rispetto ai propri colleghi di 
campagna, il problema era che, nella maggior parte dell’Euro-
pa, circa l’80% della popolazione viveva in campagna. D’altra 
parte, i preti meglio istruiti nelle città dovevano confrontarsi con 
un laicato anch’esso meglio istruito, soprattutto dopo l’invenzio-
ne della stampa. Le conseguenze di ciò erano spesso piuttosto 
imbarazzanti per i preti. Per esempio, a Ginevra nel 1536, po-

1 L’espressione, in campo magico, corrisponde all’italiano: «abracada-
bra» (N.d.R.).
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co prima che la città diventasse protestante, alcuni parrocchia-
ni interrompevano i predicatori, mettendo in dubbio quello che 
dicevano in base alle letture che essi stessi avevano fatto della 
Bibbia e contestavano i predicatori che non sapevano risponde-
re in modo soddisfacente ai loro dubbi.

L’ignoranza dei preti non era l’unico problema che la chiesa 
doveva affrontare a livello locale; un altro grosso problema era 
rappresentato dal concubinato. La legge canonica, cioè la leg-
ge della chiesa, imponeva ai preti cattolici di restare celibi, ma 
molti di loro vivevano apertamente con una donna in una rela-
zione tipo coppia di fatto, non ufficiale, che non poteva essere 
regolarizzata attraverso il matrimonio. Di fatto, l’usanza non solo 
era praticata alla luce del sole, ma in molti casi era anche bene 
accolta dai vescovi e dai parrocchiani. Alcuni vescovi incorag-
giavano i preti a cercarsi delle concubine; siccome era illega-
le, ne conseguiva che i preti potevano essere costretti a pagare 
una multa annuale (o, se preferite, una tassa) per il fatto di ave-
re una concubina e che, di conseguenza, il vescovo aveva una 
fonte di guadagno supplementare e sicura. Per quanto riguarda 
i fedeli del luogo, quando i vescovi più disposti a una riforma li 
interrogavano riguardo al loro atteggiamento nei confronti dei 
propri preti e delle loro concubine, gli uomini di solito sembra-
vano apprezzare che il prete avesse una propria compagna di 
letto, poiché questo rendeva meno probabile che egli importu-
nasse le loro mogli e figlie (tra parentesi, i monaci avevano una 
reputazione di lascivia ancora peggiore di quella che avevano i 
parroci; c’era persino tutta una serie di barzellette sboccate ri-
guardante i monaci immorali. Per quanto riguarda le suore, se 
dobbiamo credere allo scrittore pre-rinascimentale Giovanni 
Boccaccio, c’erano conventi a Roma che avevano una doppia 
vita come bordelli. Lutero, inoltre, sosteneva che nella chiesa 
vi fossero dei cardinali che venivano considerati santi ancora in 
vita poiché avevano limitato le proprie attività sessuali esclusi-
vamente a donne adulte).

I problemi, comunque, non si esaurivano certo a livello loca-
le. Anche a livello episcopale (cioè, dei vescovi, teoricamente i 
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responsabili del clero locale), c’era un’ampia varietà di questio-
ni aperte: immoralità sessuale e ignoranza della dottrina e del-
la legge canonica, naturalmente, non erano problemi esclusivi 
dei parroci. Dal momento che per molti l’episcopato rappresen-
tava poco più di una carica politica riservata alle famiglie nobi-
li più importanti, questo genere di problemi si estendeva pure 
ai vescovi, anche se lo staff professionale che li affiancava po-
teva spesso attenuare almeno gli effetti peggiori della loro man-
canza d’istruzione. I problemi più seri – a questo livello – era-
no la corruzione, l’avidità e la trascuratezza della diocesi (cioè, 
la regione di cui il vescovo era responsabile). Il problema più 
grave era la simonia, termine che deriva da Simon Mago, citato 
in At. 8,9-24. Per definirla in maniera semplice, la simonia è la 
compravendita di cariche ecclesiastiche ed è proibita dalla leg-
ge canonica. Allo stesso tempo, però, i capi della chiesa (com-
preso il papa) utilizzavano una scappatoia che li metteva in gra-
do di aggirare la proibizione, traendone un vantaggio: al posto 
di accettare tangenti, i papi facevano sapere che c’era una tarif-
fa da pagare per assumere un ufficio una volta che si fosse stati 
selezionati. Il papa a questo punto poteva o fissare la tariffa in 
modo che soltanto coloro che fossero stati in grado di permet-
tersela si sarebbero candidati, o addirittura selezionare chi ave-
va fatto le offerte più alte e collocare la tariffa a quel livello. A 
questo punto il papa nominava il candidato che era in grado di 
pagargli una tangente mascherata come tassa per assumere la 
carica. Strettamente collegato al problema della simonia era la 
questione del cumulo di uffici, ovvero di una singola persona 
che occupava diversi uffici, denominati benefici, all’interno del-
la chiesa, comprese molte diocesi vescovili. Anche questo era 
illegale, ma grazie a una sufficiente influenza finanziaria o po-
litica un candidato poteva ottenere una dispensa speciale che 
gli permetteva di aggirare il divieto. Da questa pratica scaturi-
va necessariamente un terzo problema: la non-residenza. Alcu-
ni vescovi, sia che cumulassero diversi benefici sia che fossero 
titolari di uno solo, vivevano lontano dalla propria diocesi e da 
essa raccoglievano semplicemente le imposte, senza adempie-
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re a nessuna delle proprie responsabilità e trascurando le chie-
se facenti parte della diocesi.

Senza dubbio i problemi di corruzione non riguardavano 
soltanto i vescovi. Come abbiamo appena visto, gli stessi pon-
tefici erano coinvolti nei problemi dell’episcopato e in diverse 
maniere agirono in modo da aumentare il grado di corruzione 
ai massimi livelli: il papato dei Borgia è probabilmente l’esem-
pio più notevole di tutto questo. I Borgia provenivano dalla Spa-
gna, il loro nome originario era infatti Borja. Il primo di quella 
famiglia a essere eletto papa fu Callisto III, che occupò la cari-
ca dal 1455 al 1458. C’erano stati alcuni disaccordi su chi do-
veva essere eletto: le famiglie di Roma che avevano tradizio-
nalmente da secoli una grande influenza sull’elezione del pa-
pa controllavano sette cardinali su quindici (cioè, ufficialmen-
te, i preti della città di Roma responsabili dell’elezione del loro 
vescovo; quello di Roma è meglio conosciuto come papa). La 
mancanza di accordo aveva messo i quattro cardinali spagnoli 
in condizione di far accettare il proprio candidato: Callisto era 
vecchio, di poca salute e ci si attendeva che sarebbe stato una 
figura poco influente e di transizione; nel frattempo ci sarebbe 
stato modo di raggiungere un accordo fra le fazioni. Ma Cal-
listo prese il proprio lavoro con grande serietà: operò per sop-
primere l’influenza delle antiche famiglie nobili romane fino a 
ridurre in gran parte il loro potere all’interno della Curia (cioè, 
la corte papale). Inoltre, mentre quasi tutti i papi ricorrevano al 
nepotismo (cioè, la nomina di familiari, solitamente i nipoti, in 
posizioni di rilievo all’interno della chiesa) in modo sporadico, 
Callisto lo fece su larga scala; due nipoti vennero nominati car-
dinali, e il favoritismo fu applicato sistematicamente a ogni li-
vello, letteralmente fino ai cuochi in cucina. Uno di questi ni-
poti nominati cardinali, Rodrigo Borgia, era particolarmente co-
nosciuto per i suoi lussuosi ricevimenti, per le sue giovanissi-
me amanti, e così via. Ebbe inoltre un buon numero di figli il-
legittimi mentre era cardinale, compresi Cesare e Lucrezia. Al-
lo stesso tempo, era un abile diplomatico, che, tra l’altro, aveva 
organizzato matrimoni vantaggiosi per tutti i suoi figli. I mariti 
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di Lucrezia morirono tutti piuttosto presto, fatto che le diede la 
reputazione, probabilmente immeritata, di avvelenatrice, per-
ché alcuni di loro potrebbero benissimo essere morti per cause 
naturali (naturalmente, si è anche affermato che li avesse ucci-
si Cesare poiché aveva un rapporto insolitamente «stretto» con 
sua sorella). A ogni buon conto, nel 1492 Rodrigo venne eletto 
papa con il nome di Alessandro VI sconfiggendo il proprio riva-
le Giuliano della Rovere.

Alessandro VI continuò la pratica familiare del nepotismo, 
in particolare nominando cardinale suo figlio illegittimo Cesa-
re (ciò era illegale per una serie di fattori: Cesare non era prete, 
come d’altra parte non lo era Rodrigo quando era diventato car-
dinale; l’essere figli illegittimi impediva di diventare prete ecc.; 
ma essere papa significava non dover mai dire... mi dispiace). 
L’obiettivo principale di Cesare era la conquista della Romagna, 
una parte dello Stato Pontificio, un mosaico di territori in par-
te indipendenti, nominalmente sotto il controllo del papa, che 
si estendeva diagonalmente lungo la penisola italiana dal Tirre-
no all’Adriatico e dal nord della Campania all’Emilia. Ma Cesa-
re non desiderava conquistare la Romagna per il papa, tecnica-
mente il suo sovrano, egli la voleva per la famiglia Borgia, cioè 
per se stesso. Per rendere possibile tutto ciò, nel 1499, Alessan-
dro VI invitò la Francia a invadere l’Italia sulla base di antiche 
pretese dinastiche che i francesi vantavano sul ducato di Milano 
(nel Nord Italia) e sul regno di Napoli (nel Sud Italia). I dettagli 
di queste rivendicazioni sono abbastanza confusi; è sufficien-
te dire che questa era la seconda volta, negli ultimi anni, che la 
Francia invadeva l’Italia sulla base di tali pretese. Alessandro VI 
appoggiò le rivendicazioni francesi (nonostante avesse fatto un 
accordo per sostenere Ludovico il Moro Sforza, il duca di Mila-
no, contro i pretendenti rivali, compresa la Francia) in cambio 
dell’aiuto francese nella conquista della Romagna per i Borgia. 
Cesare, che era un generale di notevole capacità, abbandonò il 
cardinalato e conquistò la Romagna per la propria famiglia, di-
ventando un principe rinascimentale a tutti gli effetti e istituen-
do uno stato autonomo alleato degli spagnoli.
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Quando, nel 1503, morì Alessandro VI, Cesare era, in quel 
momento, gravemente ammalato e non poté influenzare l’ele-
zione papale. I cardinali elessero dunque Pio III, un cardinale 
favorevole alla riforma della chiesa, che contrastò molte delle 
politiche di Alessandro. Sfortunatamente, però, Pio III morì do-
po circa un mese. Giuliano della Rovere, l’antico rivale di Ro-
drigo Borgia, venne quindi eletto pontefice con il nome di Giu-
lio II. Giulio – e la cosa non stupì nessuno – si pose l’obiettivo 
di riconquistare la Romagna al papato e di punire severamente i 
Borgia: indossò l’armatura e condusse personalmente le armate 
pontificie contro Cesare, che venne sconfitto e catturato. Cesare 
fu accusato di omicidio, ma prima che potesse essere trascinato 
in giudizio evase dalla prigione. Comunque, morì (o venne uc-
ciso?) mentre tentava di fare ritorno sulla scena. Giulio, nel frat-
tempo, riprese il controllo dei vari territori dello Stato Pontificio: 
mantenne intatta l’amministrazione ma la legò strettamente al 
papato. Per conseguire un tale risultato dovette utilizzare grandi 
ricchezze, che reperì sfruttando largamente la simonia e la ven-
dita di indulgenze (su questo ritorneremo nel prossimo capito-
lo). Ciò nonostante, fu un diplomatico brillante anche se privo 
di scrupoli, un amministratore di talento, un patrono delle arti 
(per esempio, iniziò la ricostruzione della Basilica di San Pietro 
e fu uno dei principali mecenati di Michelangelo al quale ordi-
nò di affrescare il soffitto della Cappella Sistina e di progettare 
la sua tomba monumentale); a suo modo fu un riformatore, so-
prattutto nel mettere al bando la simonia nell’elezione papale e 
nel far cessare la pratica del nepotismo all’interno del papato.

Nonostante il papato Borgia rappresenti un vero capolavoro 
quale esempio estremo di quel genere di corruzione che era dif-
fuso fra i papi del Rinascimento, non è certo un unicum. E que-
sti esempi, dal semplice parroco al papa, sono soltanto la punta 
dell’iceberg. Il fatto è che la chiesa cattolica abbondava di casi 
di corruzione ed era dunque matura per la riforma. Questo fat-
to non sfuggiva alle persone dell’epoca; molti, all’interno e al 
di fuori della chiesa, erano preoccupati per la corruzione e per 
il malessere spirituale che vedevano attorno a sé e formulavano 
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delle proposte di soluzione a riguardo. Ora ci occuperemo di 
alcune di queste proposte.

1.2	 Prime proposte di riforma

Data la natura gerarchica della chiesa, sembrerebbe logico 
che una riforma sistematica dovesse iniziare dal vertice. Una ri-
forma dei vescovi sarebbe stata impossibile se il papa non avesse 
agito in accordo con loro e, senza i vescovi, non c’era speranza 
di imporre una disciplina al clero locale. Ma quale genere di ri-
forma del papato era necessaria? Il papa avrebbe dovuto rinun-
ciare contemporaneamente alla politica temporale, al potere e 
alla ricchezza? Se non avesse dedicato così tanto tempo e così 
tanti sforzi a queste “distrazioni”, sarebbe stato in grado di con-
centrarsi sulla propria missione spirituale e ripulire la chiesa. Ma, 
se avesse realizzato tutto questo, come avrebbe potuto la chie-
sa difendersi dagli spregiudicati poteri secolari? Come avrebbe 
potuto il papa portare a termine efficacemente le sue decisioni 
e mantenere la propria autorità? Forse il problema non risiede-
va nel fatto che il papa era troppo ricco e potente ma nel fatto 
che non lo era abbastanza da far rispettare i decreti della chie-
sa. Questo lo obbligava ad accettare dei compromessi in molti 
campi solo per procurarsi i mezzi di cui aveva bisogno per affer-
mare la propria legittima autorità all’interno della chiesa e del-
la società. Se avesse avuto maggiori risorse politiche e finanzia-
rie, sarebbe stato in grado di dedicarsi in maniera più completa 
alla causa di Cristo. D’altra parte, l’enfasi della chiesa sui teso-
ri sulla terra piuttosto che sui tesori in cielo non aveva condot-
to forse proprio a una maggiore corruzione? Ma c’erano anche 
insormontabili problemi pratici rispetto ai tentativi di diminui-
re l’opulenza e l’influenza politica del papato: radicati blocchi 
di potere all’interno della Curia rifiutavano di accettare qualsi-
asi cambiamento che potesse ridurre la loro ricchezza, il loro 
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potere e la loro autorità, un cambiamento che sarebbe stato l’i-
nevitabile conseguenza di una riforma del papato. Il risultato fu 
che, nel tardo xv secolo, era ormai diventato evidente che i pa-
pi non avevano alcuna intenzione di dare inizio a una generale 
riforma della chiesa e, di conseguenza, le persone favorevoli a 
una riforma cominciarono a guardare altrove.

Se una riforma a partire dal centro della gerarchia era fuori 
discussione, quale possibilità c’era di risolvere alcuni dei pro-
blemi a livelli più bassi della gerarchia della chiesa, all’interno 
degli ordini religiosi o nelle singole diocesi? In sintesi si può ri-
spondere che questo era stato tentato in alcuni luoghi e aveva 
ottenuto alcuni limitati successi ma interessi locali, analoghi a 
quelli che bloccavano una riforma sistematica all’interno del pa-
pato, resistevano anche a queste riforme locali. Monaci non rifor-
mati – molti dei quali si trovavano in posizione di autorità all’in-
terno dei monasteri – ovviamente non erano affascinati dall’i-
dea di sostenere le riforme e senza il papato era molto difficile 
riformare l’episcopato (si ricordi che persino Giulio II, che ave-
va operato per eliminare la simonia nelle elezioni papali, ven-
deva i vescovati); la politica secolare continuava a giocare un 
certo ruolo nelle elezioni vescovili e così via. In realtà, vi furo-
no alcuni monasteri e alcune diocesi che vennero riformati, ma 
questi casi non erano certo sufficienti là dove ci sarebbero volu-
ti sforzi sistematici per sradicare la corruzione in tutta la chiesa.

Se non erano realizzabili né la riforma episcopale né quel-
la papale, che dire se si fosse cominciato con i parroci? Dopo-
tutto, la maggior parte dei fedeli non aveva mai a che fare con 
il papa e neppure con i vescovi; se i parroci fossero stati meglio 
istruiti, se si fosse fatta rispettare la disciplina (per esempio, il 
celibato), si sarebbe ottenuta un’influenza più diretta sul clima 
religioso complessivo nella chiesa, fino a condurre forse a una 
riforma più sistematica. Ma in termini pratici, come si sarebbe 
potuto far rispettare la moralità all’interno del clero senza il so-
stegno dei vescovi che, assieme almeno a una parte del popo-
lo, apprezzavano la prassi del concubinato dei preti? Come si 
sarebbero potuti convincere i vescovi a dedicare risorse per l’i-
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struzione dei propri preti, dato che essi le stavano già spenden-
do per altri fini? E come si sarebbe potuto convincere un uomo 
istruito ad accettare il posto di parroco di un piccolo villaggio 
di contadini in mezzo al nulla piuttosto che una posizione più 
redditizia in una città o nell’ambito di un’amministrazione se-
colare o ecclesiastica?

Per quanto possa sembrare strano, benché nessuno dei pro-
grammi di riforma interna della chiesa si rivelasse efficace, que-
sto non minacciava affatto la posizione della chiesa nella socie-
tà. Il motivo è molto semplice: la merce principale offerta dalla 
chiesa era la salvezza, ed essa ne aveva il monopolio. Non im-
porta quanto fosse corrotta, non importa quanto venisse critica-
ta, non importa quanti programmi di riforma venissero escogi-
tati, fossero dibattuti, venissero persino messi in atto, la chiesa, 
in se stessa, era fondamentalmente inattaccabile poiché era la 
custode della porta del paradiso. Diversamente da oggi, le per-
sone nel xv e xvi secolo vivevano quotidianamente in presenza 
della morte e perciò la vita dopo la morte era sempre presente 
alle loro menti. Dal momento che la chiesa era l’unica opzione 
esistente che potesse offrire la salvezza, il suo potere non pote-
va efficacemente essere messo in discussione.
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Senza dubbio, c’erano anche movimenti che tentavano di 
introdurre cambiamenti radicali all’interno della chiesa, seb-
bene pochi avessero successo a lungo termine. Per esempio, 
nella seconda metà del xiv secolo, John Wycliff tentò di at-
tuare una riforma della chiesa in Inghilterra basata su un cer-
to numero di idee nazionalistiche, compreso quella di rende-
re la Bibbia accessibile in lingua inglese, negare ogni giurisdi-
zione della chiesa in campo secolare e sostenere che il gover-
no civile aveva il diritto di requisire le proprietà della chiesa 
quando il clero non compiva efficacemente la propria missio-
ne. Wycliff fu condannato come eretico dopo la sua morte e le 
sue ossa vennero dissotterrate e bruciate. Le sue idee, comun-
que, si diffusero in Boemia, dove Jan Hus le adattò a un pro-
gramma nazionalistico di riforma ecclesiastica che puntava a 
limitare il potere dei tedeschi sugli slavi dell’area, a introdur-
re una liturgia in vernacolo (cioè, nella lingua comune, parla-
ta) e a dare ai laici l’eucaristia sotto le due specie, pane e vi-
no, cosa che, nell’Europa del Medioevo, era riservata ai preti. 
Hus causò un tale trambusto da essere convocato con un sal-
vacondotto imperiale a un Concilio della chiesa che si riuniva 
a Costanza (1415); una volta giunto, venne revocato il salva-
condotto e Hus fu arrestato, processato come eretico e brucia-
to sul rogo. I suoi seguaci in Boemia esplosero in una rivolta e 
gli eserciti contadini guidati da un abile generale hussita chia-
mato Jan Žižka («Giovanni con un occhio solo») combattero-
no una campagna moderna e vittoriosa che sconfisse sia gli 
eserciti imperiali sia gli eserciti crociati inviati contro di loro. 
Finalmente, la situazione si calmò, ma non prima che gli eser-
citi hussiti terrorizzassero il Sacro Romano Impero (vedi, più 
avanti, il cap. 2) quasi fino al Baltico. I boemi costituirono una 
chiesa separata da Roma, anzi due2, (fino al 1620) nelle quali 
si predicava in ceco e si dava il calice con il vino ai laici. Un 
effetto a lungo termine dell’intera storia non fu tanto religioso 
quanto politico: la paura degli hussiti continuò ad affliggere 

2 La chiesa hussita, più conservatrice, e quella dei Fratelli boemi, più ra-
dicale (N.d.R.).
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molte parti dell’impero per le successive generazioni. Si tenga 
questo a mente, ne riparleremo più avanti.

Questo non significa, comunque, che i programmi di rifor-
ma fossero dei fallimenti completi. Di fatto, due delle principa-
li iniziative ebbero un certo successo, forse perché erano rivolte 
fondamentalmente ai laici più che alla gerarchia della chiesa. 
La prima di queste fu il movimento dei Fratelli della vita comu-
ne: fondato nei Paesi Bassi negli ultimi anni del xiv secolo da 
Gerhard Groote (il primo movimento di Groote in realtà furono 
le Sorelle della vita comune, ma sfortunatamente esse sono sta-
te in gran parte dimenticate). I Fratelli della vita comune adot-
tarono uno stile di vita che era un’implicita critica della chiesa, 
anche se nello stesso tempo continuavano a frequentare la mes-
sa, a servirsi di preti a loro favorevoli come confessori e così via. 
Essi praticavano la devotio moderna, o una «pietà rinnovata», 
un modo di concepire la cristianità che si concentrava sul fat-
to di sviluppare un’intima ed emotiva identificazione con Cri-
sto nei momenti chiave della propria vita, in particolare riguar-
do al momento della passione. Questo condusse a un processo 
di «conversione continua» in cui i vizi dei praticanti venivano 
gradualmente sostituiti dalle virtù. Per dirla in maniera differen-
te, la devotio moderna si interessava del cambiamento del cuore 
dei credenti, la sorgente del loro comportamento, anziché con-
centrarsi soltanto sulle azioni esteriori. I Fratelli si interessavano 
poco di teologia speculativa e praticavano piuttosto una lettura 
contemplativa della Bibbia, la vita comune, la preghiera rego-
lare, la frequentazione della chiesa e l’auto-introspezione. Ne-
cessariamente, si impegnavano anche nell’istruzione per dare 
alle persone le competenze di cui avevano bisogno per legge-
re la Bibbia e per le altre opere di devozione. In pratica, nel xvi 
secolo, chiunque in Germania e nei Paesi Bassi avesse ricevuto 
un’istruzione di base in una scuola, l’aveva quasi sempre rice-
vuta in scuole condotte dai Fratelli della vita comune.

La seconda iniziativa di riforma, l’umanesimo rinascimenta-
le, non era incentrata tanto sulla religione quanto sull’istruzio-
ne, nonostante avesse anche profondi risvolti relativi alla vita re-
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ligiosa. In realtà, l’umanesimo è così importante nel preparare 
il terreno per la Riforma – e così largamente frainteso – da me-
ritare un paragrafo tutto per sé.

1.3	U manesimo rinascimentale

Oggi il termine umanista contiene sfumature filosofiche che 
normalmente denotano colui che pone in primo piano l’autono-
mia umana, il relativismo morale, forse perfino l’ateismo e così 
via. Nel Rinascimento, invece, la parola significava qualcosa di 
completamente diverso. Un umanista era semplicemente uno 
studioso delle arti umanistiche, un gruppo di materie compren-
denti retorica, filosofia morale (cioè, l’etica), storia e letteratu-
ra. Di queste, la retorica – l’arte di parlare o scrivere in uno stile 
chiaro, convincente – era la più importante. Rispetto alle priori-
tà vigenti nel Medioevo vi era stato un cambiamento importan-
te, dato che a quell’epoca l’educazione era strutturata attorno 
alle sette arti liberali – il trivio (grammatica, retorica e logica) e 
il quadrivio (aritmetica, geometria, astronomia e musica) – con 
la logica come elemento fondamentale.

C’erano molte ragioni per cui i pensatori rinascimentali si 
spostarono dalle arti liberali a quelle umanistiche. Una di que-
ste fu la praticità: le arti umanistiche venivano viste come mol-
to più efficaci nel preparare le persone a giocare un ruolo atti-
vo nella società. Vi sembra strano che le arti umanistiche possa-
no apparire pratiche? Confrontatele con le arti liberali e l’enfa-
si che queste pongono sulla logica. Vi siete mai trovati a discu-
tere con qualcuno che vi ha presentato un ragionamento in cui 
non riuscite a trovare nessun difetto ma che per qualche motivo 
non vi convince? Questo è il problema della logica: «una per-
sona convinta contro la propria volontà resta ancora della sua 
opinione»3. Un caso può soddisfare tutti i criteri della coeren-

3 Nell’originale: «A man convinced against his will is of the same opinion 
still». Espressione citata dal popolarissimo libro di self-help How to Win Friends 
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za logica e tuttavia non essere convincente. D’altra parte, la re-
torica è concepita per convincere e trascinare le persone all’a-
zione; è molto più pratica. Il problema è che insegnare retori-
ca di per sé è come consegnare a qualcuno una pistola carica. 
Hitler fu uno dei più grandi oratori del xx secolo; i suoi discorsi 
erano molto più acuti dei pochi secondi di annunci altisonanti 
e farneticanti che normalmente ascoltiamo nei cinegiornali di 
propaganda degli Alleati. E l’effetto della sua capacità retorica 
furono i nove milioni di morti nella Shoah e i cinquanta nella II 
guerra mondiale. La retorica senza filosofia morale uccide e, di 
conseguenza, se devi insegnare la retorica, devi anche insegnare 
la filosofia morale. La storia fornisce esempi di comportamento 
giusto e sbagliato che possono insegnarci la filosofia morale (io 
l’ho appena fatto con Hitler) e questa, di conseguenza, dovrebbe 
essere compresa nel pacchetto. Per finire, la letteratura fa appel-
lo tanto al cuore quanto alla mente; e poiché il nostro compor-
tamento è determinato più dalle emozioni che dalla ragione, si 
riconosceva che la poesia poteva essere un efficace strumento 
per inculcare le virtù nella vita dello studente.

Un’altra e più importante motivazione dello spostamento ver-
so le arti umanistiche era data dall’atteggiamento degli umanisti 
nei confronti del passato. Per dirla semplicemente, gli umanisti 
erano ossessionati dal passato: credevano che nel mondo anti-
co si potesse trovare ogni verità e ogni bontà e, di conseguen-
za, che la maniera più efficace di migliorare il presente fosse os-
servare il passato per trovarvi modelli da imitare. In Italia, dove 
ebbe inizio l’umanesimo, questo significava seguire l’esempio 
dell’antica Roma, di cui si potevano osservare ovunque i resti 
delle vecchie glorie. In parole povere, gli umanisti erano classi-
cisti al centro di una «rinascita» del mondo antico (questo è il 
significato della parola Rinascimento). La conseguenza di tutto 
ciò fu che essi abbandonarono il latino della chiesa medievale 
e impararono a scrivere nel latino classico degli antichi romani 

and Influence People di Dale Carnegie, pubblicato nel 1936 negli Stati Uniti, 
che si trova già in autori precedenti e probabilmente riprende un adagio po-
polare molto antico e di origine incerta (N.d.R.).
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(Cicerone); si concentrarono sulla retorica, considerando il fatto 
che l’antica educazione era concepita per produrre oratori che 
potevano giocare un ruolo attivo negli affari della città e si de-
dicarono alla ricerca e allo studio di testi antichi che si ritene-
vano perduti o erano stati dimenticati e così via.

Nel xv secolo, l’umanesimo si diffuse in tutto il Nord Italia, 
trasformando la vita intellettuale e culturale della penisola e por-
tandola alla sua massima influenza sulla storia europea dal tem-
po del collasso della metà occidentale dell’impero romano. Un 
fenomeno di tale portata non poteva non avere a che fare anche 
con la chiesa: non soltanto gli umanisti vennero assunti per scri-
vere lettere e discorsi per i funzionari della chiesa e con compiti 
di diplomazia, ma alcuni vennero anche nominati vescovi, car-
dinali e persino papi. Essi inoltre applicarono le proprie compe-
tenze di studiosi allo stesso tempo sia agli antichi scritti cristiani 
sia ai testi pagani. Nel xv secolo, il migliore esempio di un ta-
le studio fu Lorenzo Valla, il più grande latinista del suo tempo. 
Egli è meglio conosciuto per aver smascherato la Donazione di 
Costantino, un documento che si pretendeva fosse stato scritto 
dall’imperatore Costantino nel 317, con cui egli avrebbe ceduto 
il possesso dell’intera penisola italiana al papa e che, di conse-
guenza, fosse un elemento chiave per giustificare le pretese pa-
pali di supremazia sugli stati italiani e su tutte le isole d’Europa. 
Valla dimostrò, basandosi proprio sul vocabolario e sugli ana-
cronismi del documento, che questo era un falso: molti dei ter-
mini usati erano tipici del latino medievale (sec. viii) e non era-
no entrati nella lingua latina che centinaia di anni dopo la morte 
di Costantino. Sebbene questa vicenda sia stata spesso utilizzata 
come prova di una specifica ostilità degli umanisti nei confronti 
della chiesa, non si può certo sostenere una cosa del genere dal 
momento che Valla restò al servizio del papato e utilizzò le sue 
competenze umanistiche anche per preparare un testo più accu-
rato del Nuovo Testamento latino, ricco di preziose annotazioni.

Intorno al xvi secolo, l’umanesimo si stava diffondendo oltre 
le Alpi nel resto dell’Europa. Nel nord, il fulcro dell’attenzione 
era un po’ differente. Nella maggior parte di quest’area gli ele-
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menti di storia romana a cui fare riferimento erano molto meno 
presenti o addirittura inesistenti e, quindi, si considerava come 
fonte diretta della propria civiltà più la cristianità delle origini 
che Roma. L’umanesimo del nord, probabilmente sotto l’influen-
za dei Fratelli della vita comune, focalizzò la propria attenzione 
sul cristianesimo in maniera più netta di quanto avesse fatto l’u-
manesimo italiano, sebbene, come abbiamo detto, l’umanesimo 
italiano fosse ben lontano dall’essere anticristiano. E fu proprio 
un umanista del nord, Desiderio Erasmo da Rotterdam, ad ave-
re sulla riforma della chiesa un effetto più profondo di chiunque 
altro nei decenni prima di Lutero.

1.4	E rasmo, il principe degli umanisti

Erasmo era il figlio illegittimo di un prete olandese, un’origi-
ne che sembra aver contribuito a un certo senso di insicurezza 
e di instabilità che caratterizzò tutta la sua vita. Venne educato 
presso le scuole dei Fratelli della vita comune, al termine del-
le quali andò all’Università di Parigi, che odiò e abbandonò su-
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bito. Tuttavia, era uno studioso nato e in quegli anni fu conqui-
stato in particolare dagli scritti degli umanisti italiani. Sotto l’i-
spirazione di Valla, Erasmo si propose di diventare il più grande 
studioso della lingua latina del suo tempo. La sua prima carrie-
ra fu quella di monaco. Nonostante sia ragionevole pensare che 
questo avrebbe dovuto significare l’obbligo di vivere nel suo mo-
nastero, egli trovò costantemente pretesti per viaggiare in mo-
do da perfezionare i suoi studi; alla fine ricevette una dispensa 
papale per poter vivere per sempre fuori dal monastero. La sua 
occupazione successiva fu quella di insegnante privato presso 
persone facoltose, tra cui Lord Mountjoy a Parigi, cosa che gli 
permise un viaggio in Inghilterra, dove diventò amico di Tom-
maso Moro e incontrò il re Enrico VIII. Dall’Inghilterra si spostò 
poi in Italia, dove, fra le altre cose, lavorò a Venezia in qualità di 
assistente di un tipografo che si era specializzato in testi greci. 
Questo diede a Erasmo l’opportunità di perfezionare la sua co-
noscenza del greco. Erasmo trascorse il resto della sua vita per 
lo più lavorando con tipografi, sia scrivendo opere originali, sia 
preparando edizioni di scrittori classici e cristiani dei primi se-
coli. Oggi la sua opera più conosciuta è L’elogio della follia, un 
testo incredibilmente divertente che l’autore scrisse di getto, in 
un fine settimana. L’opera che personalmente preferisco è Julius 
exclusus e coelis, una satira selvaggia, diffamatoria e molto di-
vertente sul papa guerriero Giulio II, che ne descrive le vicende 
dopo la morte mentre questi cerca di oltrepassare gli scintillanti 
cancelli del paradiso a dispetto di uno scettico San Pietro. Alla 
fine Erasmo immagina che Giulio minacci di riunire il proprio 
esercito che, destinato a essere macellato di lì a poco in batta-
glia, si sarebbe fatto strada verso il paradiso a colpi di cannone.

È probabile comunque che le opere più importanti di Erasmo 
siano quelle che si occupano di questioni religiose. Per esempio 
Erasmo pubblicò, nel 1516, il primo testo a stampa del Nuovo 
Testamento in lingua originale greca accompagnato da una nuo-
va traduzione latina. Quest’opera irritò molti teologi che aveva-
no vissuto di rendita formulando complicate deduzioni logiche 
sulla base del testo della Vulgata, la traduzione latina della Bib-
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bia, opera di San Girolamo (v secolo), che era stata utilizzata 
per un migliaio di anni. Oltre alle sue edizioni del Nuovo Te-
stamento e degli autori cristiani dei primi secoli, Erasmo scrisse 
opere quali Il lamento della pace, un’apologia di un pacifismo 
cristiano moderato, il Manuale del soldato cristiano (chiamato 
anche Enchiridion) e altre che invocavano una profonda rifor-
ma della chiesa. Anche il Julius exclusus trova spazio in questa 
categoria, dal momento che è un vivace attacco contro gli abu-
si papali (ma Erasmo negò sempre di esserne l’autore). In que-
ste opere, Erasmo propose una visione della riforma della chiesa 
basata sull’erudizione, sul ritorno alla Bibbia e alla chiesa del-
le origini e sull’eliminazione degli abusi. Questo approccio af-
fonda le sue radici nella devotio moderna, nonostante Erasmo 
le abbia impresso una svolta estendendola oltre la pietà perso-
nale fino a un’ampia riforma delle istituzioni della chiesa basa-
ta – in vero stile umanistico – sul modello della chiesa dei primi 
secoli. Le idee di Erasmo penetrarono in una parte significativa 
della gerarchia ecclesiastica, alcuni rappresentanti della quale, 
a quest’epoca, erano essi stessi raffinati umanisti. Il programma 
riformista di Erasmo sembrava sul punto di trovare un’applica-
zione sistematica quando venne sorpassato dagli eventi in Ger-
mania. Per ironia della sorte, l’enfasi di Erasmo su una riforma 
della pratica lo mise in rotta di collisione proprio con colui che, 
tentando di correggere un altro abuso praticato nella chiesa, sa-
rebbe stato catapultato al centro di una riforma dalla portata de-
cisamente più ampia di quanto entrambi avessero mai immagi-
nato; il suo nome era Martin Lutero.


