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Il significato del Gesù storico
per la nascita della religione cristiana

delle origini. La rivitalizzazione 
della religione ebraica da parte di Gesù

Al centro del sistema di segni religioso del cristianesimo primiti-
vo si trova un singolare legame tra mito e storia. Sciogliere questo le-
game in una sola direzione, sia ciò verso la «storia» o verso il «mito»,
significa non riconoscerne il carattere peculiare.

Per questo, nelle interpretazioni del cristianesimo delle origini, ci so-
no stati tentativi volti a considerare la storia di Gesù di Nazareth come
il vero nucleo della religione cristiana delle origini, e a vedere nel mi-
to soltanto l’espressione del significato di questi fatti storici, come fos-
se un’aura positiva che non aggiunge nulla ai fatti, avvolgendoli, però,
in una luce trasfigurante. Proprio la revisione di questa mitizzazione
del racconto costituiva, quindi, l’opera liberatrice della ricerca storica1.

Altrettanto parziali furono i tentativi di sciogliere l’unità di mito
e storia in direzione opposta, di vedere cioè nella poesia mitica del
cristianesimo delle origini il vero nucleo della religione cristiana, ten-
tando di spiegare questo mito senza mai ricorrere alla storia del Ge-
sù terreno. Secondo questo approccio, secolari attese escatologiche a-
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1 La liberazione della tradizione di Gesù dalle vesti mitiche della dogmatica
ecclesiastica era lo scopo dei biografi appartenenti alla ricerca liberale ottocen-
tesca, almeno di quelli che avevano motivazioni storiografiche. Un tipico esem-
pio è l’opera di Heinrich J. Holtzmann, il quale credeva di poter realizzare un ri-
tratto storico valido di Gesù attraverso la «teoria delle due fonti» da lui portata
alla consacrazione scientifica. Cfr. H.J. HOLTZMANN, Die synoptischen Evangelien.
Ihr Ursprung und ihr geschichtlicher Charakter, Lipsia, Engelmann, 1863. In una fa-
se tardiva della teologia liberale si impose una tendenza più attenta alla storia
delle religioni, che vedeva il ricordo del Gesù storico alterato da precedenti spe-
ranze escatologiche. Un tipico rappresentante di queste ricerche è il libro di W.
BO U S S E T, Kyrios Christos. Geschichte des Christusglaubens von den Anfängen des
Christentums bis Ire n a e u s, Gottinga, Vandenhoeck, 1913. Nella letteratura di-
v u lgativa e non scientifica, l’atteggiamento altalenante tra ricostruzione storio-
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v re b b e ro solo aspettato il momento opportuno per essere gettate sul-
le spalle di un essere umano concreto, come un abito già pronto. La
variante più estrema di questa interpretazione credeva addirittura di
poter rinunciare all’ipotesi di un Gesù storicamente esistito, mentre
in una versione più moderata si dichiarava che del Gesù storico nul-
la più era riconoscibile, poiché l’aura mitica ne aveva completamen-
te cancellato il ricordo. Qui l’opera liberatrice della ricerca storica con-
sistette nel fare un passo indietro rispetto alla storicizzazione del mi-
to, per poter far emergere con chiarezza il contenuto religioso delle
attese e delle speranze mitiche. La teologia moderna trovò per que-
sto una formula un po’ nebulosa: si tratterebbe, secondo questa for-
mula, di tro v a re il Gesù cherigmatico nei testi, e ciò a pre s c i n d e re dal-
le tracce del Gesù storico che in essi forse si trovano.

C o n t ro entrambi i tentativi di sciogliere l’unità di mito e storia, vor-
rei muovere la seguente obiezione: tutto indica che al centro del cri-
stianesimo delle origini non c’era né un mito successivamente stori-
cizzato, né un fatto storico in seguito mitizzato. In principio si trattò
di un’unità, carica di tensioni, di mito e storia.

In questa concezione, la «storia» non si identifica semplicemente
con il «Gesù storico», così come il «mito» non corrisponde al «Cristo
annunciato» dopo la Pasqua. Piuttosto, possiamo dire che già il Ge-
sù storico viveva all’interno di un mito. Egli attendeva l’avvento del
regno di Dio e attribuiva a se stesso, come rappresentante di tale re-
gno, un ruolo centrale nella vicenda tra Dio e gli esseri umani. In que-
sto senso, egli storicizzò un mito della fine dei tempi. Un’attesa che
si riferiva a un momento incerto (ma prossimo) dell’avvenire diven-
ne in questo modo un’esperienza attuale immersa nella storia. L’ u n i t à
di mito ed eventi storici comincia dunque già con il Gesù storico.

Viceversa, per quanto concerne il Gesù cherigmatico, dobbiamo di-
re che egli non era soltanto un essere mitico. Piuttosto, dopo la Pasqua
di re s u r rezione, si raccolsero con cura i ricordi del Gesù storico, e a par-
t i re da questi si andò creando un ritratto sempre più completo. Nelle
l e t t e re paoline più antiche troviamo soltanto brevi riferimenti a fatti sto-
rici: se queste lettere fossero la nostra unica fonte, sapremmo soltanto
che Gesù era considerato un discendente di Davide (Rom. 1,3), che di-
fese le dottrine sul matrimonio e sul modo di vita dei missionari (I Cor.
7,10 9,14), che istituì una cena in ricordo della propria morte (I Cor. 11 , 2 3
ss.), che morì crocifisso e che, dopo la morte, riapparve ai suoi disce-
poli (I Cor. 15,3 ss.). A p a r t i re da queste e da tante altre notizie fram-
mentarie si creò, una generazione dopo, quel ritratto completo di Ge-

grafica e ricostruzione mitologica era ancora molto più forte che non nella ricer-
ca teologica professionale. Sulla ricerca teologica universitaria, ma anche sulla ri-
c e rca su Gesù più in generale, si può leggere con profitto A. SC H W E I T Z E R, S t o r i a
della ricerca sulla vita di Gesù, a cura di Francesco Coppellotti, Brescia, Paideia, 1986. 



sù contenuto nei vangeli, di modo che il suo legame con il ricordo sto-
rico divenne, con l’andar del tempo, sempre più chiaro. Quindi anche
il Gesù cherigmatico è un’unità di mito e storia.

In questo capitolo volgeremo la nostra attenzione al Gesù storico,
e ci domanderemo: qual è stato il suo contributo alla nascita del nuo-
vo sistema di segni religioso? A questo proposito sosterremo la tesi
che nel suo caso non si possa parlare della fondazione di un nuovo
linguaggio di segni religioso. Ciò che possiamo osservare è una rivi-
talizzazione del linguaggio tradizionale della religione ebraica. In al-
tre parole, Gesù visse, pensò, operò e morì da ebreo. Uno dei risul-
tati più importanti dei duecento anni di ricerca moderna su Gesù è
proprio la scoperta che egli apparteneva a due religioni, e cioè all’e-
braismo, al quale sentiva con tutto il cuore di appartenere, e al cri-
stianesimo, di cui divenne la figura di riferimento centrale dopo la
morte, ma sulla base di interpretazioni della sua figura da parte di
suoi seguaci ebrei.

Ovviamente questo ci porterà a un’altra legittima domanda: il cri-
stianesimo non comincia già con lui, almeno in maniera «implicita»?
Non c’era nel suo annuncio e nella sua opera una dinamica che in-
dicava al di là dell’ebraismo? Non sentiamo parlare, in tutte le testi-
monianze, di continui conflitti con i suoi contemporanei ebrei? Non
fu ucciso con la collaborazione attiva delle autorità ebraiche? Si tro v ò
forse in un processo di «esodo» dall’ebraismo, senza che lui stesso e
i suoi discepoli ne fossero consapevoli? Per chiarire queste doman-
de in maniera metodica, e per potervi rispondere, discuteremo nelle
pagine seguenti il rapporto di Gesù con le diverse espressioni della
religione ebraica, con i suoi miti, con il suo ethos e con il suo rito. Ag-
giungeremo anche un paragrafo sulla politica, poiché potrebbe dar-
si che la sua fine violenta si spieghi piuttosto sulla base di conflitti
politici che non di conflitti religiosi, anche se bisogna tener conto del
fatto che a quel tempo era difficile distinguere la politica dalla reli-
gione. Al termine torneremo (ancora una volta) sulla problematica del
rapporto tra il mito e l’immagine che Gesù aveva di se stesso.

1.1 Il mito nell’annuncio del Gesù storico

Che cos’è un mito? I miti sono racconti di un tempo cruciale per
il mondo, in cui attori soprannaturali rendono stabile una situazio-
ne in principio instabile. I racconti mitici si svolgono in un mondo
che è loro proprio, con strutture concettuali diverse da quelle della
nostra vita quotidiana. All’interno di un mito due cose o persone di-
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verse dal punto di vista della nostra esperienza quotidiana possono
essere «identiche nel profondo»: un defunto può tornare sotto nuo-
ve spoglie, la caduta di Adamo può ripetersi in ogni uomo, un rito
può rendere realmente presente qualcosa di diverso. Se si parte da
questa definizione2, l’annuncio di Gesù contiene nel suo nucleo un
mito, quello del tempo apocalittico come di un tempo decisivo per il
mondo, durante il quale Dio si imporrà contro tutte le altre forze so-
prannaturali, contro Satana e i suoi demoni, per trasformare l’attua-
le situazione instabile di sventura in una situazione di grazia3.

Questo mito non è altro che la conseguente applicazione del mo-
noteismo ebraico: Dio sarà in fin dei conti sempre quell’unico Dio che
non lascerà altri dèi accanto a sé – che limiterebbero il suo dominio
– ed egli realizzerà infine il suo progetto di salvezza in Israele e in
tutta la creazione. L’annuncio del regno di Dio è una drammatizza-
zione mitica del primo comandamento, dove al posto dell’esodo dal-
l’Egitto si è sostituito l’esodo dalla situazione opprimente del pre s e n t e ,
fino all’avvento del regno di Dio. Gesù condivide questo mito con gli
altri ebrei. Egli parla del regno di Dio, senza dover spiegare questo
concetto. E ciò non è un caso: i miti esprimono quello che in un grup-
po o in una società è la «dogmatica» da non mettere in discussione.
E a ciò appartiene, nell’ebraismo, la signoria dell’unico Dio. Gesù col-
lega il discorso sul regno di Dio, che è una metafora politica, a una
seconda immagine più familiare, quella di Dio come padre. Ambe-
due le metafore provengono dal patrimonio collettivo dell’immagi-
nario ebraico, ed erano connesse l’una all’altra già prima di Gesù. La
metafora del padre era spesso usata a proposito degli israeliti, che Dio
sottoponeva a prova «come un padre», mentre quella di Dio re era
impiegata soprattutto per i pagani, che Dio punisce «come un re se-
vero» (Sapienza di Salomone 11,10). È sorprendente che Gesù parli
sempre del regno di Dio, vale a dire della sua «basileia» (âασιλεÝα)
come di una dimensione concreta, e mai di Dio come «re», cioè come
«basileus» (â α σ ι λ ε à ς) come ruolo personale. Così compare nel suo di-
scorso una casella vuota, che egli riempie con la metafora del padre:
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2 Abbiamo già spiegato la definizione del mito nel cap. 1, nota 5. Esso è sta-
to introdotto nella ricerca su Gesù da D. STRAUSS, Das Leben Jesu, kritisch bearbei -
tet, Tubinga, Osiander, 1835-1836, 2 voll. (esiste una traduzione italiana del se-
colo scorso, che non risulta riedita: La vita di Gesù o esame critico della sua storia,
Milano, Sanvito, 1863-1865, N.d.T.). Da una parte, egli si serve della definizione
del mito per spiegare che nella storia di Gesù sono stati inseriti elementi soprannaturali:
come «leggenda poetante senza intenzione», esso ha avvolto Gesù in attese pre e-
sistenti. D’altra parte, vi si manifesta una verità: l’idea dell’unità tra l’essere
umano e Dio. Il mito è l’«abito narrativo» di tale idea, la cui realizzazione è lo
scopo dell’intera storia.

3 Per quanto segue cfr. G. TH E I S S E N e A. ME R Z, Il Gesù storico: un manuale,
B rescia, Queriniana, 1999, soprattutto cap. 9 Gesù come profeta: l’escatologia di
G es ù.



Dio, nel suo regno, non prende il potere come «re», bensì come «pa-
dre». I suoi figli e le sue figlie hanno, in quanto familia dei, un rap-
porto privilegiato con lui e partecipano del suo regno. Per questo nel
«Padre nostro» il messaggio di Gesù viene riassunto in questi termi-
ni: «Padre nostro, […] venga il tuo regno». Da qualunque punto di vi-
sta lo si guardi, questo messaggio costituisce una rivitalizzazione
dell’universo di segni ebraico a partire da due metafore basilari che
sono poste al centro del discorso. Questo «mito» dell’imminente re-
gno del Padre assume però nel messaggio di Gesù una forma carat-
terizzata da tre peculiarità che ampliano e trasformano l’universo mi-
tico: la storicizzazione, la poetizzazione e, infine, la «demilitarizza-
zione» del mito.

1.1.1 La trasformazione «storica» del mito

Se i contemporanei vengono resi partecipi dell’imminente av-
vento del regno di Dio, allora esso deve essere collegato, tramite
esperienze storiche, all’epoca presente: il mito viene trascinato nella
storia e trasformato in chiave storica. Ciò accadde non solo nell’im-
maginario religioso del cristianesimo delle origini, bensì già nel di-
scorso di Gesù stesso. L’avvenire mitico è presente in tre modi nel-
l’agire di Gesù:

1. esso è presente per mezzo del superamento del male. Gesù inter-
p reta i suoi esorcismi come imposizioni del regno di Dio contro Satana
e i suoi poteri (Mt. 12,28). Satana è già caduto dal cielo (Lc. 10,18). Si trat-
ta senza dubbio di affermazioni mitiche, ma qui esse vengono collega-
te a esperienze storiche concrete, nella fattispecie agli esorc i s m i ;

2. inoltre, l’avvenire mitico è presente come compimento del pas-
sato. Ciò che da generazioni si aspettava con impazienza, accade ora
di fronte a testimoni oculari (Mt. 13,16 s.). Il tempo si è compiuto e il
regno di Dio è vicino (Mc. 1,14 s.);

3. e, infine, l’avvenire mitico è nascosto, in nuce, già nel presente.
Il regno di Dio è «in mezzo a voi» (oppure «in voi») (Lc. 17,20 s.). Es-
so si impone come una semenza, che da qui al momento del raccol-
to «germoglia e cresce» in un tempo sorprendentemente breve (Mc.
4,26-29).

L’esegesi neotestamentaria non può offrire alcuna interpretazio-
ne logica soddisfacente per tale presente dell’avvenire. In fin dei con-
ti, si tratta, secondo la nostra logica quotidiana, di affermazioni con-
traddittorie. Quel che è davvero «a venire» non può essere nel pre-
sente. All’interno di uno schema di pensiero mitico, invece, questo
fatto non ha nulla di strano. Ciò che è chiaramente diverso e distin-
guibile, può benissimo essere identico a un livello profondo: anche
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l’azione presente di Gesù è, in questo senso, «profondamente iden-
tica» con il futuro regno di Dio. La storicizzazione del mito lavora con
le possibilità concettuali del mito stesso, anche se essa rompe la se-
parazione tra tempo mitico e tempo profano con l’intenzione di pro-
c l a m a re un’azione «mitica», appartenente a un tempo qualitativamente
diverso, come azione «storica» che appartiene al presente.

1.1.2 La trasformazione «poetica» del mito

S t rettamente legata alla storicizzazione del mito della fine dei tem-
pi in Gesù, troviamo la poetizzazione di questo mito: anche nell’e-
sperienza estetica può farsi presente ciò che nella realtà è assente. L’ o-
pera d’arte lo porta alla luce, anche se si tratta soltanto di bella ap-
p a renza o di una manifestazione del bello. Non è dunque un caso
che Gesù usi forme estetiche per comunicare il suo messaggio. Le pa-
rabole, brevi storie di grande contenuto poetico, sono caratteristiche
del suo annuncio. Tuttavia, esse non parlano esclusivamente del re-
gno di Dio, come potremmo essere indotti a cre d e re alla luce delle
formule introduttive – alquanto stereotipate – del Vangelo di Mat-
teo. Esse parlano anche dell’essere umano (cfr. Mt. 7,24) oppure di
«questa generazione» (Mt. 11,16), parlano insomma di Dio e della vi-
ta intera. Ma senza alcun dubbio tutto questo diventa compre n s i b i-
le proprio in vista dell’unico Dio, e in questo senso anche il suo fu-
t u ro e imminente regno è già presente ovunque. Ma questa pre s e n-
za non è «mitico-reale», come se il regno di Dio fosse «incarnato» nel-
le parabole (sarebbe forse più appropriato dire «inverbalizzato»). Se
nel mito una ninfa sfuggente si trasforma in albero, essa è re a l m e n-
te presente (re a l p r ä s e n t) in questo albero, che si trova così a essere «iden-
tico nel profondo» a lei. Se invece una parabola racconta di Dio e del
suo regno, le immagini della parabola indicano qualcosa con cui es-
se non sono identiche, in quanto sono soltanto immagini, il cui si-
gnificato deve essere trovato dai lettori o dagli ascoltatori. Questi ul-
timi hanno la libertà di scoprire da soli il loro significato. Là dove
sembrano esprimere il carattere indiscutibile e assiomatico di una so-
cietà e della sua civiltà (e, proprio per questo, esse possono essere
illogiche e bizzarre, poiché esprimono qualcosa il cui carattere «lo-
gico» e «scontato» è presupposto), le parabole vogliono invece of-
f r i re stimoli per riflettere in maniera diversa su Dio, sugli esseri
umani e sul mondo, senza doversi attenere ai dogmi e agli assiomi
della società. La bella poesia è non-conformista. Anche le parabole
di Gesù sono stimoli per una riflessione che si pone al di fuori del-
la norma, come lo era stato sempre, con le sue immagini, il lin-
guaggio poetico della profezia e della saggezza ebraica.
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1.1.3 La trasformazione «politica» del mito

Nella sua escatologia, Gesù drammatizza, storicizza ed esprime
poeticamente l’assioma ebraico dell’«unico Dio». Egli rimane, quindi,
all’interno delle attese escatologiche tradizionali. Tuttavia, a un certo
punto troviamo un mutamento di contenuto: tradizionalmente, l’atte-
sa apocalittica del regno di Dio è quasi sempre legata alla vittoria di
Dio sui pagani che opprimono il popolo di Dio. Secondo Isaia 33, Dio
diventa re perché sconfigge le potenze straniere ed entra trionfalmen-
te a Sion (33,17-22). Secondo Isaia 24,21 s., Dio sconfigge i re della ter-
ra, per diventare egli stesso «re» (24,23). Secondo il Trito-Zaccaria, Dio
giudicherà tutti i popoli nemici e «sarà re di tutta la terra» (Zac. 14,9).
Nel libro di Daniele il regno di Dio prende il posto dei quattro re g n i
simbolizzati dai quattro animali (Dan. 7). Le fonti extracanoniche con-
fermano questo quadro: secondo uno dei rotoli di Qumran (1QM 6,8),
il regno di Dio arriva in seguito a una vittoria militare sui nemici. Se-
condo l’Assunzione di Mosè (10,1 ss.), la venuta del regno di Dio è le-
gata a una vittoria su Satana e sui nemici pagani. Infine, secondo gli
Oracoli Sibillini (3,767), esso viene dopo una guerra crudele. Nel discorso
di Gesù, invece, il regno di Dio è già presente e nascosto, senza che i
pagani siano sconfitti. Il regno di Dio e quello degli occupanti ro m a n i
possono coesistere per un determinato periodo nel presente. La com-
penetrazione di presente e futuro è perciò più di una modifica forma-
le. Questo fatto viene confermato anche dall’attesa dell’avvenire: nem-
meno per il futuro si aspetta una sconfitta definitiva dei pagani, bensì
un loro confluire (forse insieme agli ebrei della diaspora) da tutte le di-
rezioni. Non sono i pagani a essere esclusi, bensì coloro che cre d o n o
di avere l’esclusiva sul regno di Dio (Mt. 8,11 s.). Il regno di Dio scon-
figge solo Satana e i suoi demoni (Mt. 11,28). Lo sconvolgimento che
ha inizio con il regno di Dio è uno sconvolgimento metafisico – la fine
del regno dei demoni – e una rivoluzione all’interno del popolo stes-
so: il regno di Dio è dei poveri (Mt. 5,3) e dei bambini (Mc. 10,14). I pub-
blicani e le prostitute vi arriveranno prima dei sacerdoti e dei farisei
(Mt. 21,32). A p roposito di questa trasformazione nelle attese del re-
gno di Dio, non si dovrebbe parlare di «depoliticizzazione», ma piut-
tosto di «demilitarizzazione». L’attesa escatologica viene separata dal-
la grande vittoria (militare) sulle altre nazioni.

Excursus: l’interpretazione millenaristica del movimento di Gesù4

Il sorgere di un’attesa escatologica, secondo la quale sarebbe imminente
uno straordinario cambiamento del mondo, ha molte analogie con i cosid-
detti «movimenti millenaristici» del Terzo mondo. Il confronto con essi è il-
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4 L’ i n t e r p retazione del movimento di Gesù e del cristianesimo delle origini co-
me movimento millenaristico è stata sviluppata per la prima volta, in forma indi-



luminante. Ci troviamo sempre nell’ambito di un conflitto tra due culture,
in cui una avanza secondo la logica imperialista, rendendo dipendente la cul-
tura locale. In simili situazioni di conflitto, appaiono sempre figure carismatiche
che annunciano un cambiamento radicale e, in vista di ciò, mobilitano i lo-
ro seguaci. In questi casi si verificano anche sempre conflitti con coloro che
al momento detengono il potere politico. Mentre però nel Terzo mondo lo
scontro è tra culture molto distanti per livello di sviluppo, nella Palestina di
allora si incontravano due culture molto sofisticate e di pari livello: i roma-
ni e gli ebrei. Entrambi questi popoli si ritenevano depositari di una missione
e avevano una straordinaria coscienza storica. Ambedue queste culture ave-
vano una grande tradizione giuridica, conoscevano la scrittura e basavano
la loro economia sul denaro. Ciò spiega alcune differenze con i movimenti
millenaristici dell’epoca moderna.

1. Il movimento di Gesù comincia sì come movimento di rivitalizzazio-
ne all’interno dell’ebraismo, ma ha successo soprattutto al di fuori di esso,
conquistando nel giro di tre secoli la cultura «imperialista» straniera: Roma
si converte al cristianesimo. Non ci sono quindi in questo senso analogie, non
esistendo un’espansione paragonabile dei nuovi movimenti millenaristici al-
l’interno della cultura europea.

2. A ciò si aggiunge che il movimento di Gesù si astiene da ogni reazio-
ne contro lo straniero, aprendosi invece a esso; prima con i sogni escatolo-
gici della comunione eucaristica dei pagani con Abramo, Isacco e Giacobbe,
poi anche nella realtà con l’ammissione dei pagani nelle comunità cristiane.

3. I leader dei moderni movimenti millenaristici sono quasi sempre pas-
sati attraverso le scuole dei missionari cristiani, e nelle loro rivitalizzazioni
riprendono sincretisticamente tratti della cultura superiore degli stranieri.
Un simile sincretismo non si osserva nel movimento cristiano primitivo. Il
messaggio di Gesù e dei suoi primi discepoli è profondamente radicato nel-
l’ebraismo.

Il movimento di Gesù supera dunque proprio i confini che gli altri mo-
vimenti millenaristici non riescono a oltrepassare: quelli tra il proprio po-
polo e lo straniero.

Riassumendo, possiamo dire a proposito del «mito» nel messag-
gio di Gesù: il Gesù storico viveva all’interno di un mito escatologi-
co, che non è altro che la drammatizzazione dell’assioma base del mo-
noteismo ebraico. Egli non abbandona l’universo di segni ebraico nean-
che quando riferisce questo mito alla sua storia (essendo il legame
tra mito e storia tipico della religione ebraica); non lo abbandona
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pendente, da due studiosi americani: S.S. IS E N B E R G, Millenarism in Greco-Roman Pa -
l e s t i n e, “Religion”, 4, 1974, pp. 26-46, e J.G. GA G E R, Kingdom and Community. The So -
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s u s b e w e g u n g, “Evangelische Theologie” (Monaco di B.),59, 1999, pp. 402-415.



quando con le parabole – che in assenza di un’autorità esterna pog-
giano sulla coerenza interna dell’immagine poetica – trasforma gli as-
siomi assoluti del mito in stimoli e provocazioni; e neanche lo abbandona
quando «demilitarizza» l’attesa del regno di Dio. Cercheremo ora di
a n a l i z z a re la seconda forma d’espressione del linguaggio di segni re-
ligioso: l’ethos.

1.2 L’ethos dell’ebraismo e l’annuncio di Gesù5

Spesso l’etica di Gesù viene presentata come un superamento
dell’etica ebraica della To r a h. La sua interpretazione della Torah s a-
rebbe andata al di là di quest’ultima, l’avrebbe annullata nelle A n t i-
tesi (Mt. 5,21-48), ne avrebbe abolito la casistica, ne avrebbe critica-
to il pensiero eccessivamente focalizzato sul compenso e così via. Ma
in realtà Gesù potrà essere percepito così fortemente in opposizione
all’ebraismo soltanto dal punto di vista dei cristiani allontanatisi da
tempo da questa religione. Nel contesto del suo tempo, la sua etica
si colloca al suo interno. Come abbiamo già visto, con la storicizza-
zione del mito (della fine dei tempi), Gesù intensifica tratti già esi-
stenti nella religione ebraica. Con la radicalizzazione dell’ethos, egli
non fa che accentuarne un altro tratto. Da sempre Israele aveva ri-
condotto tutte le norme all’assoluta volontà di Dio e le aveva inte-
grate nella To r a h, che comprendeva il diritto, la saggezza, la politica,
influenzata e criticata dai profeti. Così facendo tutte le norme erano
state caricate di una pretesa di assolutezza. Si incontrava la volontà
di Dio lungo tutta l’esistenza, sia nelle regole di condotta etiche sia
in quelle rituali. Tutte le norme assumevano così la funzione di re-
gole di condotta rituali, volte cioè a re n d e re possibile la vicinanza a
Dio e una vita «al suo cospetto». Se troviamo nell’annuncio etico di
Gesù tendenze radicali, queste non fanno che continuare tendenze
già presenti nella religione ebraica. Il legame con l’assoluto ha in sé
una tendenza «radicalizzante».

Si potrebbe dire che la particolarità dell’ethos di Gesù risiede nel
fatto che questa tendenza radicalizzante è associata alla tolleranza nei
confronti di infrazioni della norma: si tratta di un ethos della ricon-
ciliazione, del perdono e dell’accettazione dell’uomo reale, insomma.
In effetti, questo è un tratto distintivo di Gesù, ma anch’esso è radi-
cato nell’ebraismo: l’ethos della riconciliazione è sviluppato in ma-
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niera esemplare anche nel Testamento dei dodici patriarchi . Giuseppe,
che i suoi fratelli volevano uccidere, diventa il grande modello del
perdono.

Forse è più importante interpre t a re obiettivamente questa constata-
zione a prima vista paradossale. Salta all’occhio che le affermazioni
di Gesù che radicalizzano la Torah si trovano spesso nei loghia, dun-
que in formulazioni di imperativi e regole, mentre le tendenze più
vicine alla realtà concreta e meno radicali nell’interpretazione della
Torah caratterizzano in maniera più marcata le fonti narrative.

La To r a h dice: «Onora il padre e la madre»! La fonte dei loghia accen-
tua il comandamento relativo ai genitori, rifiutando bruscamente la
pratica del korban, cioè la possibilità di sottrarre beni ai genitori (an-
ziani) votandoli al Tempio (Mc. 7,10 ss.). Anche il riferimento a Dio
non deve diventare una scusa nei confronti dei genitori. Il comanda-
mento relativo al padre e alla madre vige in maniera assoluta. Un at-
teggiamento diverso si riscontra invece nell’apoftegma dei discepo-
li. Uno dei potenziali discepoli vuole seppellire il padre appena de-
funto prima di seguire Gesù. Ma Gesù gli risponde: «Seguimi, e la-
scia che i morti seppelliscano i loro morti» (Mt. 8,21 s.). Questa è un’in-
frazione irrispettosa del comandamento relativo ai genitori. Lo si
può capire solo come atto simbolico. Così come Osea doveva sposa-
re un’adultera non per legalizzare l’adulterio bensì per trasmettere
al popolo d’Israele il messaggio di Dio sul suo assoluto amore nei con-
fronti del popolo infedele, così il successore (Gesù) si fa portatore di
un altro annuncio: con Gesù è giunta una persona assolutamente
vincolante, che invalida persino il comandamento di onorare i geni-
tori. Il regno di Dio da lui incarnato ha la priorità assoluta.

La Torah dice anche: «Non uccidere». Ma Gesù, nella prima anti-
tesi del Sermone sul monte, radicalizza questo comandamento, ap-
plicandolo anche all’ira, intesa come impulso di uccidere: già colui
che si arrabbia contro suo fratello si rende colpevole (Mt. 5,21 ss.). Di
fronte a questo loghion troviamo però anche un episodio come quel-
lo della cacciata dei mercanti dal Tempio, nel quale vediamo Gesù agi-
re preso da un «sacro furore»: egli, infatti, scaccia con la forza i ven-
ditori di colombi e i cambiavalute fuori dal Tempio! Forse non vale
più quanto è stato detto sulla rabbia contro il «fratello», trattandosi
di istituzioni, di rapporti istituzionalizzati? È legittima e opportuna,
in questo caso, l’«ira», che invece nei confronti del fratello dev’esse-
re tenuta a bada? Oppure l’esigenza astratta del loghion viene qui cor-
retta dal realismo del racconto?

La To r a h dice inoltre: «Non commettere adulterio». Anche questo
comandamento viene radicalizzato da Gesù nel Sermone sul mon-
te. Esso deve essere valido già per il solo desiderio di un’altra don-
na. Colui che guarda un’altra donna, per desiderarla, ha commesso
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adulterio con lei nel suo cuore (Mt. 5,28)! A l t rettanto severo è l’im-
perativo degli eunuchi, che elogia il celibato (Mt. 19,12). Tro v i a m o
questi loghia a fianco di episodi in cui Gesù mostra un’accentuata
tolleranza in materia di comportamento sessuale. Anche se si tratta
spesso di racconti piuttosto tardivi, potrebbe essersi conservato in
essi un tratto fondamentale del suo modo di agire: Gesù pro t e g g e
un’adultera dalla lapidazione da parte di un’orda di uomini (Giov.
8,2 ss.). Si adopera per la «grande peccatrice» che gli si avvicina a
casa di un fariseo (Lc. 7,36 ss.). La ragione per la diff e renziazione del-
le affermazioni potrebbe essere dovuta allora alla diversità dei de-
stinatari: la rigorosa morale sessuale nei loghia è rivolta inequivo-
cabilmente ai maschi. La massima degli eunuchi si può applicare so-
lo a loro! E solo loro sono presi di mira quando si tratta dell’adulte-
rio dovuto allo sguardo concupiscente su un’altra donna. La mora-
le sessuale dei racconti, invece, si pone in modo protettivo nei con-
f ronti delle donne. Come si vede, questa asimmetria è piuttosto
p l a u s i b i l e !

La Torah dice anche: «Non desiderare cosa alcuna del tuo prossi-
mo». Ma Gesù radicalizza questo comandamento, trasformandolo in
un rifiuto di Mammona. Non si può servire Dio e Mammona (Mt. 6,24).
E vede poche possibilità per i ricchi di entrare nel regno di Dio (Mc.
10,25). C’è una storia però in cui si racconta, non senza candore, che
Gesù accetta l’invito di un ricco pubblicano (Lc. 19,1 ss.). Il giudizio
negativo sulla ricchezza non colpisce quindi i ricchi in quanto per-
sone, soprattutto quando si impegnano a fare un uso socialmente uti-
le della loro ricchezza e a compensare i danni dovuti ai loro soprusi.
E la storia del giovane che non è disposto a vendere tutti i suoi beni
(Mc. 10,17 ss.) mostra realisticamente con quali limiti l’ethos radica-
le della povertà si scontri.

E, infine, la To r a h dice: «Ama il tuo prossimo come te stesso». Gesù
p roclama questo come il più grande dei comandamenti (Mc. 12,28 ss.),
da equiparare al primo comandamento, cioè all’assioma fondamen-
tale dell’ebraismo. In un loghion egli lo radicalizza ulteriormente
sotto la forma dell’imperativo dell’amore per i nemici, che Matteo ha
giustamente stilizzato, attraverso un contrasto antitetico con quello
d e l l ’ a m o re per il prossimo e dell’odio per il nemico, come una richiesta
che va al di là della tradizione (Mt. 5,43 ss.). Ora è interessante nota-
re che in alcuni testi provenienti dalla tradizione narrativa proprio i
«nemici», gli stranieri e i peccatori, vengono descritti non come de-
stinatari dell’amore, bensì come suoi soggetti. Tutti questi racconti si
trovano nel Vangelo di Luca, e ciò non a caso, poiché questo tipo di
storia si adatta bene all’immagine di Gesù che qui troviamo. Così, nel-
la storia del centurione di Capernaum si incontra un «nemico»: un
pagano, che forse prestava originariamente servizio nell’esercito ro-
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mano e ora fa parte dell’esercito di un principe locale sottomesso ai
romani. Si insiste sul fatto che quest’uomo «ama» il popolo ebraico,
come dimostra il fatto che egli abbia fatto costruire una sinagoga (Lc.
7,5). Nella storia del buon samaritano, poi, c’è uno straniero. Benché
la domanda sull’amore per il prossimo sembri mirare in un primo tem-
po a estendere questo amore allo straniero, il fatto determinante è in-
vece che sia quest’ultimo ad applicare esemplarmente il comandamento
s u l l ’ a m o re. Egli non è destinatario bensì soggetto dell’amore (Lc.
10,30 ss.). Per finire, nel racconto della donna in casa di Simone in-
contriamo una «grande peccatrice». Anche in questo caso non si trat-
ta di dare amore a questa persona. Al contrario, è questa donna a es-
sere rappresentata come colei che ama in maniera esemplare: ciò a
cui Simone, l’ospite, non ha pensato, viene compensato dalle sue la-
crime, dalle sue carezze e dai suoi gesti (Lc. 7,36 ss.). Lei ha effetti-
vamente «molto amato» (Lc. 7,47).

Troviamo dunque, l’uno accanto all’altro, un ethos radicalizzato
(sotto forma di loghia) e un altro, più realistico (spesso, ma non sem-
p re, sotto forma di narrazioni). In questa coesistenza di due atteg-
giamenti potrebbe rispecchiarsi il solito contrasto tra ethos pro c l a-
mato ed ethos vissuto. Ma questa spiegazione non è esauriente, per-
ché spesso anche i racconti sono caratterizzati da un inasprimento
delle istanze etiche. A volte sembra esserci un senso profondo die-
t ro la coesistenza di queste due forme di radicalizzazione: poiché le
esigenze così radicalizzate sono irrealizzabili, cresce la consapevo-
lezza che nessuno è perfetto, e che di conseguenza nessuno ha il di-
ritto di stigmatizzare infrazioni della norma, siano esse opera di
g ruppi marginali appartenenti al popolo o conseguenza delle azio-
ni di stranieri. Non può essere un caso che l’inasprimento dei divieti
di uccidere e di commettere adulterio non costituisca un nuovo im-
perativo. Non si dice: «Non andare in collera» oppure «Non guar-
d a re una donna per desiderarla sessualmente». Si dice invece: «Chi
si lascia pre n d e re dall’ira, è colpevole» e «Chi guarda una donna con
gli occhi pieni di concupiscenza, ha g i à commesso adulterio con lei
nel suo cuore». La radicalizzazione si muta nella consapevolezza del-
la debolezza di tutti gli esseri umani, e questa consapevolezza co-
stituisce a sua volta il fondamento di una predica radicalizzata del-
la grazia.

Questa doppia radicalizzazione dell’ethos, sia verso un maggio-
re rigore, sia verso un’inaudita disponibilità al perdono, costituisce
il dispiegamento di potenzialità già presenti nella tradizione ebraica
e non una rottura. Così rimane solo un campo in cui tale rottura po-
trebbe profilarsi: il linguaggio di segni rituale.
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1.3 I riti ebraici e l’annuncio di Gesù

L’ebraismo è una religione basata sul rito. Atti simbolici traman-
dati da tempi immemorabili attraversano la vita quotidiana, la ricondu-
cono a Dio e ne ricordano la presenza. Dietro questo atteggiamento,
risiede un’ammirevole intenzione di permeare della presenza di Dio
tutti gli aspetti della vita e di innalzare anche i gesti più piccoli e in-
significanti al rango di atti di culto. Una critica iconoclastica del ri-
tuale avrà poca comprensione per questa funzione religiosa dei riti.
Ma le mancherà anche la sensibilità per la loro funzione sociale. I ri-
ti sono il segno visibile dell’appartenenza all’ebraismo, un atto di pub-
blica professione di fede. Bisogna dire che nell’epoca dell’esilio e in
quella successiva all’esilio stesso emergeranno in maniera sempre più
evidente tre tipi di comportamento rituale come segni di identità
(identity marker): la circoncisione, i comandamenti alimentari e il ri-
spetto del sabato. Poiché i comportamenti rituali dicono molto di più
sulla distanza o vicinanza sociale a un gruppo che non le convinzioni
intime – le quali si sottraggono al controllo ufficiale –, la questione del
linguaggio di segni rituale è decisiva per capire se Gesù sia da collo-
c a re al centro dell’ebraismo, ai suoi margini o al di là dei suoi confini.

Aprima vista un’osservazione parla a favore del radicamento di Ge-
sù nell’ebraismo: la c i rc o n c i s i o n e non viene da lui in alcun modo posta
in questione. Già pochi anni dopo la sua morte, essa era invece ogget-
to di discussione. Ma sarà solo il Vangelo di To m m a s o a mettere in boc-
ca a Gesù parole che relativizzano l’importanza della circ o n c i s i o n e
(V Tom 53). Si potrebbe obiettare che la circoncisione non era un pro b l e m a
nell’ambito delle frequentazioni di Gesù, dal momento che essa veni-
va compiuta sui fanciulli senza una loro decisione consapevole. Essa
era diventata un’usanza talmente consolidata da non essere conside-
rata più (almeno in Palestina) un atto di professione di appartenenza
religiosa. Per contro, il rispetto delle disposizioni relative al sabato, ai
riti di purificazione o alle regole alimentari era fortemente discusso. Sarà
da cerc a re in questi ambiti la posizione di Gesù rispetto all’ebraismo?

Ora, qui si ottiene un quadro molto diverso rispetto alla circonci-
sione. Siamo a conoscenza di conflitti sull’interpretazione del saba-
to tra Gesù e le autorità ebraiche. Nel loghion sulla purezza (Mc. 7,15),
egli dichiara irrilevanti tutte le impurità esteriori e abolisce, così fa-
cendo, le basi dei comandamenti levitici su questo tema. Nel discor-
so sulla missione, sembra che i comandamenti alimentari non siano
neanche presi in considerazione (Lc. 10,8)! Ma, soprattutto, al termi-
ne della sua opera c’è il conflitto con il centro del culto ebraico: il Te m-
pio. Ciò nonostante intendo sostenere che Gesù rimase, in tutte le sue
affermazioni, nell’ambito dell’ebraismo.
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Per quanto concerne i conflitti sul sabato, esisteva nell’ebraismo di
allora una viva discussione su quanto fosse concesso fare o non fare
durante il sabato. Per esempio, sin dalle guerre dei maccabei era per-
messo difendersi nel giorno santo, dato che in un solo sabato erano
stati massacrati mille ebrei che avevano rinunciato a difendersi (cfr.
I Macc. 1,29-38). Dunque in certe situazioni eccezionali era consenti-
to uccidere per legittima difesa anche durante il sabato. Quando Ge-
sù chiede provocatoriamente in Marco 3,4: «È permesso, in un gior-
no di sabato, fare del bene o fare del male? Salvare una persona o uc-
ciderla?», egli allude forse a questa autorizzazione a uccidere in tem-
pi di guerra, per concludere poi che se è concesso fare del male, lo
sarà ancora di più fare del bene! In altri termini: Gesù non fa che esten-
dere i casi conosciuti in cui sono state salvate vite umane a tutti i ca-
si di azioni a favore della vita. Così facendo, egli rimane nell’ambito
della discussione ebraica sul sabato.

Ancora più dei conflitti sul sabato, il loghion sulla p u re z z a (Mc. 7,15)
è considerato una dimostrazione della rottura di Gesù con la To r a h:
«Non c’è nulla fuori dell’uomo che entrando in lui possa contami-
narlo; sono le cose che escono dall’uomo quelle che contaminano l’uo-
mo». Per noi è importante notare che queste parole non contengono
alcun incitamento a non rispettare più i comandamenti relativi alla
purità. Non si tratta di un imperativo. Si constata semplicemente, al-
l’indicativo, che non esiste nulla di puro o impuro in sé. Con una ta-
le constatazione si potrebbe tranquillamente conciliare una pratica
e s t e r i o re dei comandamenti purificatori, non perché essi siano rite-
nuti convincenti, ma per rispetto della tradizione o per adeguarsi este-
riormente a essa. Quando invece nel tardo cristianesimo delle origi-
ni si discute sui comandamenti di purità, si racconta di visioni che
contengono chiare formulazioni all’imperativo: Pietro, in Atti 10,9 ss.,
ha una visione con molti animali impuri, dove lo si invita a macel-
larli per mangiarne. Solo ora la massima gnomica è diventata una re-
gola concreta di comportamento. Solo ora vengono violate le norme
e b r a i c h e .

I comandamenti di purità comprendono molto più dei soli c o -
mandamenti alimentari. Tuttavia, sono soprattutto questi ultimi a in-
cidere molto nella vita quotidiana. Ma le prescrizioni alimentari non
hanno mai interessato molto Gesù. Nel discorso sulla missione dei
settanta discepoli dice di mangiare tutto ciò che verrà loro offerto (Lc.
10,8). Ma c’è di più: nella sua visione profetica della cena alla fine dei
tempi, in cui esseri umani provenienti da Oriente e da Occidente
confluiscono verso il regno di Dio, egli parla di una tavolata comu-
ne tra ebrei (i patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe) e pagani, senza
che i comandamenti alimentari vi abbiano alcun ruolo (Mt. 8,11). Tu t-
tavia, anche questo elemento può trovare una collocazione all’inter-
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no dell’ebraismo: i sogni escatologici non devono necessariamente es-
sere realizzati nella pratica attuale; inoltre, il discorso sulla missione
dei settanta discepoli si rivolge a carismatici itineranti, che avevano
quindi il diritto di avere un atteggiamento più disinvolto nei confro n t i
delle regole del mondo «normale».

Non si può dunque aff e r m a re che Gesù abbia abbandonato il lin-
guaggio di segni rituale. Egli contribuisce certo all’elaborazione di
una sua applicazione pratica, e lo interpreta in maniera più liberale
di molti dei suoi contemporanei, ma ciò non costituisce una ro t t u r a
con l’ebraismo.

Tutto ciò acquista maggiore evidenza se si considera l’atteggiamento
di Gesù nei confronti dei nuovi riti. Giovanni il Battista aveva chie-
sto a tutti gli ebrei un battesimo unico come espressione di nuova con-
versione nell’imminenza del giudizio. Normalmente, nell’ebraismo
si sarebbe dovuta testimoniare una tale conversione con una nuova
vita. Ma per il Battista la scure era già posta alla radice degli alberi:
non rimaneva più tempo per i «frutti della conversione». Per questo
motivo offriva, nel nome di Dio, un «rito sostitutivo» dal valore sim-
bolico, con il quale era possibile dimostrare la sincerità della propria
conversione. Con questo rito Giovanni era senza dubbio sulla strada
che portava alla creazione di un gruppo particolare all’interno del-
l’ebraismo, come gli esseni, che si distinguevano dagli altri ebrei per
le frequenti abluzioni rituali e il rifiuto del culto nel Tempio. Le infor-
mazioni di cui disponiamo indicano che Gesù non ha battezzato du-
rante il periodo della sua attività pubblica. Egli pretendeva sì la con-
versione, ma rinunciava a un atto rituale che potesse darne prova pub-
blicamente. Forse riteneva di potervi rinunciare perché secondo la sua
convinzione Dio avrebbe lasciato agli esseri umani il tempo e l’occa-
sione per una conversione sulla base delle buone azioni. Comunque
sia, il suo grado di differenziazione rituale dall’ebraismo è minore ri-
spetto a quello di Giovanni, per non parlare degli esseni. È vero che
anche Gesù, come gli esseni, criticò il Tempio, ma la sua profezia sul
Tempio è la testimonianza indiretta di un suo forte legame interiore
con il centro del linguaggio rituale dell’ebraismo. È quel centro che
egli intendeva «riformare» o, meglio, sostituire con un altro tempio,
il Tempio escatologico.

Con il tema del Tempio, Gesù entra nel cuore dell’ebraismo per-
ché è qui che egli ha il suo posto. Egli non è di per sé un marginal jew6.
Le sue sono opinioni problematiche soltanto dal punto di vista di gru p-
pi ebraici particolari come i farisei, i sadducei e gli esseni; si tratta in-
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fatti di idee troppo liberali ed egli nel diffonderle è dotato di un ca-
risma che mina le fondamenta della tradizione.

Si giunge dunque a un risultato inequivocabile: Gesù aveva un’i-
dentità ebraica7. Egli ha rivitalizzato il linguaggio di segni dell’ebrai-
smo muovendosi a partire dal suo contenuto centrale, vale a dire la
fede nell’unico Dio. Osserviamo nel suo caso una storicizzazione del
mito ebraico del regno di Dio e una doppia radicalizzazione del-
l’ethos, sia come inasprimento sia come attenuazione della norma. I
suoi contrasti con i contemporanei erano conflitti interni all’ebrai-
smo. Egli non rappresentava un’uscita da questa religione, bensì un
movimento di rinnovamento al suo interno. Così, Gesù si inserisce in
una tradizione di movimenti innovatori ebraici presenti sin dai tem-
pi dei maccabei, vale a dire in una lunga tradizione di tentativi volti
a rivitalizzare la religione ebraica. Dato che questi movimenti sorg e-
vano quasi sempre come risposta alla grande sfida costituita dalle po-
tenze straniere dominatrici, nessuno di essi – compreso il movimen-
to di Gesù – può essere compreso a pre s c i n d e re dal contesto politico.
Solo un’analisi dei fattori politici può spiegare il fallimento di Gesù.

1.4 La situazione politica degli ebrei
e il Gesù storico

Da quando la cultura ellenistica, rappresentata dai dominatori stra-
nieri – tolomei, seleucidi e romani – aveva sottoposto gli ebrei a un’in-
tensa opera di assimilazione, all’interno della religione ebraica aveva-
no cominciato a sorg e re con regolarità movimenti di rinnovamento che
si opponevano a tale assimilazione rivitalizzando le proprie tradizio-
ni e inasprendo le norme specificamente ebraiche. Dunque il raff o r z a-
mento della legge della To r a h non è una caratteristica esclusiva del mo-
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7 Dopo che, ai tempi della cosiddetta «nuova questione del Gesù storico» (cioè
nel periodo compreso tra il 1953 e l’inizio degli anni Ottanta), Gesù era stato spes-
so messo in contrasto con l’ebraismo, per vedere in lui già implicitamente pre-
sente il cristianesimo e la cristologia, oggi esiste un certo consenso nel collocar-
lo al suo interno. Tuttavia, tale consapevolezza si trova già presso il «padre» del-
la ricerca su Gesù, Hermann S. Reimarus (1694-1768), e anche nel più grande teo-
logo del Nuovo Testamento nel Novecento, Rudolf Bultmann (1884-1976). In tem-
pi recenti, questa idea è stata di nuovo imposta all’attenzione da E.P. SANDERS,
Gesù e il giudaismo, Genova, Marietti, 1992. Una buona visione d’insieme sullo
stato della discussione si trova nell’antologia curata da J.H. CHARLESWORTH, a
cura di, L’ebraicità di Gesù, Torino, Claudiana, 2002. Io stesso ho discusso il pro-
blema in un articolo: G. TH E I S S E N, Jesus im Judentum. Drei Ansätze einer Ortsbestimmung,
“Kirche und Israel”, 14, 1999, pp. 93-109.



vimento di Gesù, ma distingue almeno in parte tutti questi gruppi. Dai
conflitti con la cultura ellenistica nacquero già nel I I secolo prima di Cri-
sto i più antichi tra questi movimenti: gli esseni, i farisei e – in chiara
d i ff e renziazione da questi ultimi – i sadducei. Come reazione al tenta-
tivo di assimilazione da parte della cultura romana sorsero sin dall’i-
nizio dell’era cristiana un movimento militante di resistenza, quello dei
battisti, e una serie di altri movimenti profetici di breve durata. Il mo-
vimento di resistenza trascinò poi l’intero ebraismo palestinese nella
rivolta contro Roma. Ma l’epoca di Gesù era – rispetto ai tempi pre c e-
denti e a quelli successivi – piuttosto tranquilla. «Sub Tiberio quies» co-
sì giudica Tacito questo periodo, riferendosi alla Palestina (H i s t o r i a e V, 9 ) .

Ma l’apparenza inganna. I conflitti continuavano a covare sotto la
superficie, sebbene non si combattessero militarmente, ma con sim-
boli, vale a dire attraverso una politica fatta di gesti simbolici che po-
teva in qualsiasi momento rovesciarsi e diventare conflitto violento,
ma che offriva anche occasioni di soluzioni pacifiche8. 

Sia i governanti della Galilea sia quelli della Giudea cercavano in
quel periodo di avvicinare attraverso i simboli gli ebrei alla cultura
ellenistica, al fine di favorirne l’integrazione nell’Impero romano.

E rode Antipa fece costru i re, intorno all’anno 19, una nuova capi-
tale a Tiberiade. La città sorse su un cimitero ebraico (Giuseppe Fla-
vio, Antiquitates judaicae18,36-38). Antipa non si fece scrupoli di que-
sto fatto, anzi poteva così essere certo che chiunque si fosse stabilito
in questa città «impura», avrebbe anteposto la lealtà nei suoi con-
f ronti a quella verso i riti tradizionali dell’ebraismo. Il fatto che egli
chiamasse la sua nuova capitale «Tiberiade», dedicandola così al nuo-
vo imperatore, indica gli scopi a lungo termine della sua politica gio-
cata sui simboli: raff o r z a re la lealtà nei confronti dell’imperatore e del-
l ’ I m p e ro romano. A ciò si aggiunge che egli fece posare nel suo pa-
lazzo immagini di animali, una trasgressione del comandamento re-
lativo alle immagini, che in quel periodo era ancora rispettato con ri-
g o re. Queste immagini furono distrutte dalla folla inferocita all’inizio
della guerra ebraica, prima che potessero essere distrutte da una de-
legazione ufficiale di Gerusalemme (Giuseppe Flavio, Vi t a 65 s.). L’ i n-
dignazione popolare mostra la loro enorme importanza simbolica.

Non può essere un caso che una serie di conflitti paragonabili si
verificò anche sotto Ponzio Pilato. Quest’ultimo tentò, per esempio,
di portare insegne militari con l’effigie dell’imperatore (o con il suo
monogramma) a Gerusalemme. Questa violazione del divieto relati-
vo alle immagini nella città santa provocò lunghe proteste che alla fi-
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8 La tesi, che qui di seguito riassumo brevemente, di uno sfondo politico del-
l’azione di Gesù, è stata da me meglio documentata in: G. THEISSEN, Jesus und
die symbolpolitischen Konflikte seiner Zeit. Sozialgeschichtliche Aspekte der Jesus -
forschung, “Evangelische Theologie” (Monaco di B.), 57, 1997, pp. 387-400.



ne lo costrinsero a fare marcia indietro (Giuseppe Flavio Antiquitates
j u d a i c a e 18,55-59; Bellum judaicum 2,169-177). Coerentemente con que-
sto tentativo, Pilato fu l’unico dei prefetti della Giudea a far coniare
monete con simboli del culto pagano, come gli oggetti per le offerte
di vino e i bastoni dell’augure. Forse violò anche regole di purità in
occasione della costruzione di un acquedotto, sta di fatto che questa
provocò altre fortissime proteste.

Lo scopo delle autorità era quello di favorire, attraverso l’uso di
simboli di acculturazione, l’integrazione della popolazione ebraica pa-
lestinese nella cultura ellenistico-pagana. Ma i loro tentativi incon-
travano una forte resistenza, e questa resistenza si serviva anch’essa
di azioni simboliche. Sotto il governo di Ponzio Pilato compaiono tre
profeti. Tutti e tre trasmettono il proprio messaggio anche con azio-
ni simboliche che si possono comprendere come protesta e resisten-
za contro i simboli di un’acculturazione imposta dall’alto.

Il primo di questi profeti fu Giovanni il Battista, che iniziò la sua pre-
dicazione prima di Gesù . Il suo battesimo è un’azione simbolica, e ha
implicitamente un senso politico: gli ebrei devono farsi ri-battezzare
p e rché tutta la nazione è minacciata dall’impurità. La questione della
p u rezza viene qui riportata in primo piano, e questo di fronte a un prin-
cipe che, con fare provocatorio, ne ha violato i precetti con la costru-
zione della sua capitale. Il fatto che il Battista ne criticasse anche la po-
litica matrimoniale si inserisce bene in questo quadro, dal momento che
quel matrimonio aveva violato le leggi matrimoniali ebraiche. Il Bat-
tista non fa che dar voce a una diffusa insoff e renza nei confronti dei
potenti che si allontanavano sempre di più dalle tradizioni dei padri.

Dopo Gesù comparve in Samaria un profeta samaritano, che pro-
mise ai suoi seguaci di ritro v a re gli arredi del Tempio nascosti da Mo-
sè sul Garizim (Giuseppe Flavio, Antiquitates judaicae 18,85). Qui si
capisce chiaramente che questo personaggio ha la pretesa di essere
una sorta di «Mose redivivus» e di decidere la vecchia disputa tra ebre i
e samaritani sulla legittimità del luogo di culto, decidendo a favore
dei samaritani. Qui si tratta di una rivitalizzazione della religione sa-
maritana. E non è un caso che gli oggetti di culto pagani che Pilato
fece rappresentare sulle sue monete stavano in quasi diretta opposi-
zione a questi oggetti di culto locali. In ogni modo, Pilato fece mas-
sacrare il samaritano con tutti i suoi seguaci, e fu destituito a causa
di questo bagno di sangue.

C ro n o l o g i c a m e n t e , Gesù di Nazare t h si colloca tra Giovanni il Batti-
sta e l’anonimo profeta samaritano. Anche lui esprimeva il suo messaggio
attraverso azioni simboliche9, che dovevano rappre s e n t a re l’opposizione
verso i ceti dominanti, i romani e le aristocrazie a loro legate.
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9 Non tutti gli atti simbolici di Gesù sono anche atti politici. Egli se ne serve
per re n d e re manifesto tutto il suo messaggio. Cfr. H. SC H Ü R M A N N, Die Sym -



La nomina dei dodici apostoli è un’azione di politica simbolica: un
p rogetto concepito in opposizione alla tradizionale costituzione di Israe-
le, con il ricorso ad antichissime tradizioni che erano rimaste vive so-
lo in ambienti dissidenti (come, per esempio, tra gli esseni). Le do-
dici tribù di Israele sussistevano ormai come mero ricordo di un
grande passato, e come speranza della ricostituzione di Israele. Ge-
sù non pensava a tale ricostituzione nel quadro delle strutture poli-
tiche a lui contemporanee (un’aristocrazia sacerdotale diretta da un
sommo sacerdote, dipendente dai romani). Egli concepì la speranza
in una democrazia rappresentativa, dove il popolo fosse governato
da persone umili, pescatori e contadini, che a esso appartenevano (Mt.
19,28 ss.)

Un altro atto simbolico è l’i n g resso a Gerusalemme. In occasione del-
la festa del Tempio, il prefetto, giungendo da ovest, entrava con le sue
coorti in Gerusalemme per assicurare l’ordine pubblico durante quel-
le giornate particolarmente inquiete. Se Gesù entra nella città senza
truppe, venendo da est e accompagnato da pellegrini, ed è salutato
come rappresentante del regno di Davide (Mc. 11,10), ciò costituisce
probabilmente una consapevole messinscena costruita su queste op-
posizioni. È difficilmente immaginabile che gli accenti simbolici pre-
senti in questo racconto siano motivi secondari, così come altri ele-
menti dell’episodio dell’ingresso a Gerusalemme.

Un terzo atto simbolico degno di essere ricordato è la cacciata dei
mercanti dal Tempio (Mc. 11,15 ss.), un gesto che si può certamente col-
locare nella successione degli atti simbolico-profetici. La profezia sul
Tempio ce ne fa compre n d e re il significato: Gesù sottrae legittimazione
al Tempio attuale e all’aristocrazia a esso legata. La volontà di Dio mi-
ra alla costruzione di un nuovo Tempio. Il danno arrecato al commerc i o
degli animali sacrificali sta a indicare che questo nuovo Tempio sarà
diverso da quello esistente, sia nel caso in cui i sacrifici cessino del
tutto, sia in quello in cui venga posto termine all’intreccio di interes-
si economici a essi legati.

P o t remmo interpre t a re come simbolico-politici anche altri atti di
Gesù: gli esorcismi diventano, nella sua interpretazione, segni del-
l’imminenza del regno di Dio; essi rappresentano l’inizio della cac-
ciata dal paese dell’estraneo, del cattivo, del demoniaco (Mt. 11 , 2 8 ) .
La comunità della mensa, alla quale partecipano personaggi marg i-
nalizzati, anticipa la mensa escatologica del popolo ricostituito, cui
parteciperanno, contrariamente a molte attese nazionalistiche, pagani
del mondo intero (Mt. 8,11 s.) La disputa sulle tasse indica il contra-
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bolhandlungen als eschatologische Erfüllungszeichen. Eine Rückfrage nach dem irdischen
Jesus, in: K.SCHOLTISSEK, a cura di, Jesus – Gestalt und Geheimnis, Paderborn, Bo-
nifatius, 1994, pp. 136-156, nonché M. TRAUTMANN, Zeichenhafte Handlungen Je -
su. Ein Beitrag zur Frage nach dem geschichtlichen Jesus, Würzburg, Echter, 1980.



sto tra regno di Dio e regno di Cesare, ma altresì l’intenzione di evi-
t a re un conflitto militare con il dominatore straniero. Proprio per
questa ragione, Gesù si sottrae al conflitto, glissando sul linguaggio
simbolico delle effigi sulle monete: se esse si legittimano per via del-
l’effigie e della scrittura come proprietà dell’imperatore, si può pa-
gare l’imperatore con queste monete, infatti la proprietà deve essere
resa al legittimo proprietario! Ma implicitamente si dice anche un’al-
tra cosa: ciò che è di Dio può essere reso solo a Dio (Mc. 12,13-17)!

In tutti questi atti simbolici, si conferisce ad azioni a prima vista
effimere un significato che va al di là del «gesto» concreto. In questi
casi ne è l’origine il «mito» all’interno del quale viveva Gesù stesso,
quello dell’imminenza del regno di Dio. Solo nel contesto di questa
attesa azioni simboliche ottengono un senso radicalmente opposto ri-
spetto alla situazione contemporanea. Solo a partire dal mito le azio-
ni diventano «atti simbolici», e solo il mito dà loro una «forza d’espre s s i o n e
simbolico-politica». Tale mito circonda di un’aura particolare non
solo i gesti e le parole di Gesù, ma tutta la sua persona. E questo gli
sarà fatale.

I ceti dominanti lo accusarono, secondo i testi, per due motivi: pri-
mo a causa della profezia sul Tempio, capo d’accusa rilevante però sol-
tanto davanti al sinedrio, tanto che i racconti dell’interrogatorio di Pi-
lato non ne parlano. In quella sede è un secondo punto ad avere un
ruolo determinante: l’accusa di avere voluto pre n d e re il potere come
« re». Entrambi i capi d’accusa corrispondono alle due azioni politico-
simboliche appena descritte: la purificazione del Tempio e l’ingre s s o
a Gerusalemme. Tali azioni avre b b e ro creato disordini politici. Gesù
fu giustiziato in quanto pro m o t o re di disordini politici: denunciato dal-
l’aristocrazia per il suo attacco contro il Tempio, giustiziato dai ro m a-
ni a causa delle attese che vedevano in lui il re degli ebrei. Ma qual era
la posizione di Gesù rispetto a queste attese e a questi timori? Come
si definiva?

1.5 Mito e autocomprensione di Gesù10

La questione dell’immagine che Gesù aveva di sé si può chiarire
soltanto nel quadro del linguaggio di segni ebraico di allora: Gesù po-
teva esprimere il ruolo che egli attribuiva a se stesso solo con i mez-
zi della sua religione. Prima di discutere la questione di quali titoli
egli si sia attribuito, bisogna perciò che ci sia chiarezza su un punto:
per compre n d e re come Gesù interpretava se stesso non è decisivo que-
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10 Abbiamo cercato di illustrare questa discussione molto complessa in: G.
TH E I S S E N e A. MERZ, Il Gesù storico cit., cap. 16.



sto o quel titolo, bensì la «storicizzazione» del mito della fine dei tem-
pi. Essa circondò la sua persona di un’aura soprannaturale, e gli die-
de un ruolo centrale nel dramma dei rapporti tra Dio e gli esseri
umani: egli trasformò il regno di Dio in esperienza storica attuale. Co-
sì da una parte esperienze concrete del presente divennero mitica pre-
senza reale (Realpräsenz) del regno di Dio, dall’altra le parabole e le
azioni simboliche si trasformarono in immagini di una realtà mitica
che non era (ancora) presente.

Quest’aura soprannaturale – creata dal mito all’interno del quale
vivevano Gesù e i suoi discepoli – era anche all’origine del carisma
con cui Gesù affascinava i suoi seguaci e irritava i suoi avversari. Era
un carismatico ebraico che doveva il suo fascino al fatto che egli rivi-
talizzava il linguaggio mitico, etico e rituale dell’ebraismo a partire dal
c e n t ro della fede ebraica, vale a dire dall’assioma base della fede mo-
noteistica. Il suo messaggio era rigorosamente teocentrico. Con que-
sta rivitalizzazione del linguaggio di segni religioso dell’ebraismo, egli
si collocava in una tradizione di tentativi risalenti fino ai tempi dei mac-
cabei, che avevano tutti in comune il fatto di opporsi alla dissoluzio-
ne dell’ebraismo a opera della potente cultura ellenistica, sebbene tal-
volta ne fossero profondamente imbevuti. È tipico dei carismatici la
facoltà di eserc i t a re la propria autorità (il loro «carisma») anche sen-
za appoggiarsi ai ruoli e alle tradizioni esistenti, anzi talvolta addirittura
in opposizione a essi. Non si può dunque dire a priori che Gesù si sia
identificato con un ruolo già esistente di Redentore e Salvatore. Seb-
bene un giudizio definitivo sia molto difficile, ritengo tuttavia impro b a b i l e
che egli abbia proiettato su se stesso un ruolo già esistente. A q u e s t a
conclusione mi inducono gli argomenti che mi accingo a esporre .

a. Il Battista aveva suscitato con la sua predicazione l’attesa del-
l’arrivo di uno più forte (Mt. 3,11). Questa attesa deve essere stata vi-
va nell’ambiente di Gesù, dal momento che molti dei suoi discepoli
e seguaci provenivano, come del resto Gesù stesso, dalla cerchia dei
simpatizzanti di Giovanni il Battista. Questa attesa di uno «più for-
te» non ha un titolo. Né quello di «più forte», né quello di «colui che
deve ancora venire» costituiscono un titolo messianico invariabile. Ep-
pure essi designano un tipo di potere che supera tutte le dimensioni
conosciute, al punto che qualcuno sostiene la teoria secondo cui il Bat-
tista avrebbe designato Dio stesso.

b. Probabilmente sono stati altri a proiettare su Gesù l’attesa se-
condo la quale egli doveva essere il «Messia». Un aspetto intrinseco
di questo titolo sembra essere il fatto che esso viene attribuito a chi
lo porta da altri11. Questa attribuzione potrebbe essere stata pronun-
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11 Non conosciamo casi analoghi di un uomo proclamato dopo la sua morte
«Messia», bensì analogie con il caso di qualcuno che viene proclamato Messia da-
gli altri. Così, Rabbi Akiba proclamò Messia il capo dell’ultima grande rivolta de-



ciata anche nel gruppo dei discepoli, basti pensare al riconoscimen-
to di Gesù come «il Cristo» da parte di Pietro (Mc. 8,29). Il popolo po-
trebbe averlo associato al suo desiderio di un «figlio di Davide», va-
le a dire un davidita di stirpe reale (cfr. Mc. 10,47.48). Con ogni pro-
babilità, la paura che egli fosse un pretendente al trono ebraico ha in-
fluenzato il modo di procedere delle autorità nei suoi confronti: egli
viene giustiziato come «il re dei giudei» (Mc. 15,26), e la storia della
passione ribadisce che questo «re» non è altri che il «Messia» (Mc. 15,32).
Seguaci e avversari hanno probabilmente sperato o temuto, a secon-
da del punto di vista, che egli fosse il «Messia». Ma rimane poco chia-
ro quale fosse la sua posizione in merito. Possiamo dire soltanto che
davanti a Pilato egli non ha preso in modo chiaro le distanze da que-
ste attese.

c. L’unico «titolo» che Gesù pronuncia regolarmente è l’espre s s i o n e
misteriosa «Figlio dell’uomo». Nella lingua corrente di quel tempo,
essa sta a significare, «ogni uomo» oppure «un uomo». Talvolta, può
anche essere un modo per dire «io», sebbene quest’ultimo significa-
to non faccia parte del lessico, ma si possa soltanto produrre ad hoc.
Accanto a questa, esiste un’espressione proveniente dal linguaggio
delle visioni: si parla di un giudice soprannaturale alla fine dei tem-
pi, dall’aspetto «simile a un figlio dell’uomo» (Dan. 7,13). Anche la tra-
dizione delle visioni mette l’accento sull’aspetto umano di questo per-
sonaggio: la sembianza umana si oppone al potere degli animali che
r a ffigurano i diversi imperi bestiali. Il Figlio dell’uomo simboleggia un’al-
ternativa umana a questi regni. In nessuna delle due tradizioni si trat-
ta comunque di un titolo fisso, e non si riferisce mai esclusivamente
a una persona! Gesù potrebbe aver usato questa espressione, ed è pro-
babile che essa divenne un titolo di sovranità solo grazie all’uso che
egli ne fece. Nel cristianesimo primitivo il termine «Figlio dell’uomo»
era considerato un tratto tipico del linguaggio di Gesù e si trova so-
lo nei suoi discorsi e dialoghi (nei quali, in seguito, viene addirittu-
ra moltiplicato). Probabilmente è stato lo stesso Gesù a caricare que-
sta parola di dignità messianica. Ma nulla muta nella forza espressi-
va dell’espressione «Figlio dell’uomo», anche se si attribuisce quest’ultima
evoluzione semantica al cristianesimo delle origini: l’«uomo» t o u t
court si rivela essere, in ogni modo, l’unica espressione dei vangeli
sinottici che viene considerata, nella coscienza collettiva del cristia-
nesimo primitivo, come autodefinizione di Gesù. Qualunque sia l’in-
t e r p retazione che si vuole dare di questo fenomeno, Gesù (o il cristianesimo
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gli ebrei contro i romani (Talmud palestinese, Ta ’ n i t I V, 68d). Giuseppe Flavio (B e l -
lum judaicum 3,401 s.) traspose attese messianiche su Vespasiano: egli sarebbe il
S i g n o re del mondo che gli ebrei aspettavano, proveniente dalla Palestina (dove
Vespasiano si trovava durante la prima guerra ebraica). E infine l’apocalisse si-
nottica mette in guardia contro gli uomini che proclamano altri Messia (Mc. 13,21).



delle origini) esprime in questo modo un’«umanizzazione» del mi-
to. Al centro del sistema di segni religioso viene messa una figura che
si definisce con l’espressione che normalmente designa l’«essere uma-
no» per antonomasia. I testi paragonabili provenienti dalle altre ten-
denze dell’ebraismo, che si riferiscono a visioni di una figura sovra-
na, contengono invece sempre un termine di paragone: il personag-
gio è «come un uomo», oppure «come un figlio dell’uomo». Qui in-
vece si parla dell’«uomo» tout court, ed egli viene messo al centro del
linguaggio di segni religioso. Ma si tratta forse di uno sviluppo po-
stpasquale, del quale ci occuperemo nel prossimo capitolo.

Riassumiamo ora il nostro ragionamento: non è vero che esiste da
una parte il Gesù storico in un mondo senza miti e dall’altra il Cri-
sto mitico, che si allontana sempre di più dal mondo storico sulla ba-
se di interpretazioni postpasquali. Già il Gesù storico viveva all’in-
terno di un mito che rivitalizzava l’assioma base monoteistico della
religione ebraica. Egli viveva all’interno del mito dell’imminenza del
regno di Dio, secondo il quale si sarebbe finalmente realizzato ciò che
il monoteismo ebraico aveva sempre proclamato, e cioè che Dio sa-
rebbe diventato la realtà in grado di determinare tutto. Nella sua
p redicazione Gesù poté dare per scontato questo mito, tant’è vero che
egli non lo spiega in alcun luogo. Ma lo modificò con il modo stesso
in cui lo visse: 1. lo storicizzò, legandolo a se stesso, alla sua storia e
alle sue azioni; 2. gli diede una forma d’espressione poetica nelle pa-
rabole, che contengono gli elementi di una nuova percezione di Dio;
3. lo legò a forme d’espressione politico-simboliche che lo demilita-
rizzavano, giacché lo slegavano dalla speranza della sottomissione
dei pagani. Ma non lo depoliticizzò affatto. Piuttosto, Gesù si collocò
proprio nel contesto dei conflitti politico-simbolici della sua epoca.
Come l’attesa di una fine escatologica di tutte le cose non sarebbe mai
sorta senza il conflitto tra le potenze mondiali e il popolo ebraico, co-
sì questa tensione politica è presente anche sullo sfondo dell’azione
di Gesù. Tuttavia egli dà alla speranza religiosa una maggiore auto-
nomia rispetto alla politica: la lealtà verso Dio non obbliga alla ribellione
contro l’imperatore, ma non obbliga neanche a un’assoluta lealtà nei
suoi confronti. Ogni essere umano deve decidere da solo quando i due
elementi entrano in conflitto: «Rendete a Cesare quel che è di Cesa-
re e a Dio quel che è di Dio» (Mc. 12,17).
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