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IL RE? E MORTO.
LUNGA VITA ALLA REGINA?

Il regno del «Principe Consorte» durd ventidue anni,
perché la regina Vittoria, con il suo amore ossessivo, ave-
va deciso che lui dovesse essere la sua guida e il suo mae-
stro in tutte le cose. Anche se il principe doveva combat-
tere costantemente contro la testardaggine e I’irascibili-
ta di cui era fatta questa rotonda donnina, signora della
prima potenza industriale del mondo e del piu grande im-
pero che la storia avesse mai conosciuto. Ellarimase sem-
pre consapevole del proprio status di sovrana e, come Al-
berto scrisse a un amico, lui era «semplicemente il ma-
rito, non il padrone di casa». Non aveva ruoli nella vita
ufficiale della regina (che si incontrava da sola con i suoi
ministri), né tanto meno nell’amministrazione della fa-
miglia. Perfino il suo segretario e i suoi domestici erano
scelti da altri per lui.

Alberto riteneva che la baronessa Lehzen, la vecchia
governante della sua infanzia, donna invadente, malizio-
sa e ficcanaso, avesse una pessima influenza sulla regi-
na. Era stata lei a convincerla che amore e politica non
vanno mischiati, e quindi a escludere Alberto. Fu soltan-
to dopo un’innumerevole serie di litigate e di lettere che
Vittoria, dopo due anni, si persuase a separarsi dalla ba-
ronessa. Alberto si avvantaggio anche della caduta del
governo Whig di Lord Melbourne, sostituendolo come
segretario privato ufficioso di Vittoria. E a poco a poco
passo dall’asciugare la sua regal firma con la carta assor-
bente alla lettura e scrittura di dispacci e alla redazione
di lunghi rapporti, fino all’assunzione di decisioni. Da
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quel punto in poi Alberto fu sempre presente agli incon-
tri con 1 ministri e, a causa delle ripetute gravidanze del-
la regina, spesso anche da solo. «Noi donne non siamo
fatte per governare» sentenzio lei una volta, mentre il
sempre attento Charles Greville osservo:

Alberto si ¢ ormai cosi perfettamente identificato con
lei che sono diventati una sola persona; poiché alla
regina non piacciono gli affari di governo, mentre a lui
si, € ovvio che, malgrado sia lei a portare il titolo, ¢ lui
a esercitare realmente le funzioni di sovrano. E lui il
re, a tutti gli effetti.

Alberto educo Vittoria alle arti e alla filosofia e invi-
to a corte uomini di eccezionale cultura e non soltanto di
antichissima nobilta. I due coniugi suonavano insieme
anche dei pezzi con Felix Mendelsohn. Alberto insiste-
va sul fatto che la Corona doveva stare al di sopra della
politica di partito, perché cio la rendeva pil potente, au-
torevole e ammantata di sacralita. L’alto profilo morale
della corte e della famiglia reale ne aumentava il presti-
gio. Ad ogni modo, ribadi il diritto della Corona a esse-
re consultata nelle questioni di politica estera, settore che
divenne una provincia speciale della regina. «Oh, se po-
tessi farti diventare re», si lamento la regina, infuriata
perché il consorte aveva dovuto lasciare la precedenza in
cerimonie ufficiali ai suoi zii e a dei semplici arciduchi
del continente. «Papa & mio padre, il mio protettore, la
mia guida e il mio consigliere in tutto; &€ mia madre e an-
che mio marito» scrisse alla sua prima figlia Vicky, im-
peratrice vedova di Germania.

Per carattere, Alberto e Vittoria erano persone molto
diverse. La regina era una donna molto emotiva, posses-
siva, egoista, dal temperamentoirascibile, ed essendo one-
sta e sincera nel modo piu assoluto si lasciava sempre
sfuggire di bocca tutto cio che aveva in mente. Il princi-
pe, invece, era incapace di mostrare le sue vere emozio-
ni. Odiava le scenate e le affrontava con calma, in modo

36



da nascondere la sua vulnerabilita e sensibilita, la sua na-
tura gentile e la sua capacita d’amore, perché aveva ten-
denza alla malinconia e alla disperazione. Insomma, co-
me ben spiega un popolare libretto degli anni 2000, lei
veniva, come la maggior parte delle donne, da Venere e
lui, come quasi tutti gli uomini, da Marte. Era proprio
perché Alberto si era accollato le sue responsabilita di go-
verno, e molte altre, che Vittoria pensava la trascurasse e
non le riservasse tutte le affettuose attenzioni che le ave-
vano accordato Lord Melbourne e altri ammiratori. Per
esempio, I’imperatore Luigi Napoleone incarnava il tipo
esotico dal quale Vittoria era molto affascinata: spietato
ma romantico, realista ma sognatore, attento ma enigma-
tico. Il ministro degli Esteri Lord Clarendon osservo:

Eraaffascinatadall’imperatore, che la corteggio e con un
tale tatto che laregina ne fu profondamente compiaciuta,
perché non era mai stata corteggiata prima e non aveva
mai chiacchierato con un uomo del gran mondo su un
piano di parita; e poiché il modo in cui I’imperatore
civettava era capace di lusingare la vanita di lei senza
mettere in pericolo la sua virtl o la sua modestia, Vittoria
godeva della novita senza farsi scrupoli o timori.

Con Alberto, Vittoria ricorreva a tutta la gamma dei
capricci femminili, con tanto di scene isteriche, urla, vio-
lenti insulti e pesanti accuse seguite da ventiquattr’ore di
broncio e dispetti. Lui era tutto dolce ragionevolezza ma-
schile e le diceva di controllare le sue emozioni, il che
naturalmente non faceva che peggiorare la situazione. Il
suo metodo preferito, cioe di lasciare la stanza quando
lei era in un accesso di malumore, offriva alla real vira-
go lo spazio per inseguirlo di salone in salone decisa a
«tirar tutto fuori». Se lui la ignorava, lei lo accusava di
freddezza e mancanza di sentimenti. Cio che la regina
voleva, e non poteva avere, era un uomo che ribattesse
alla sue provocazioni, che la zittisse e, dopo averla fatta
giungere fino alle lacrime, poi la baciasse e facesse la pa-
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ce. Alberto era un martire immolato all’esclusivita del
suo amore e avrebbe voluto che la regina dedicasse una
parte della sua passione amorosa anche ad altre persone,
soprattutto ai loro figli, per i quali Alberto fu sempre un
padre affettuoso.

E un vero peccato che tu non trovi alcun conforto nella
compagnia dei tuoi figli. La radice del problema sta nel
concetto erroneo che la funzione di una madre sia di
dover sempre correggere, rimproverare, dar loro ordini
e organizzare le loro attivita. Non ¢ possibile avere
rapporti in termini di felicita e amicizia con la gente
che si ¢ appena rimproverata.

Invece Vittoria era gelosa anche del tempo che Alber-
to trascorreva con 1 bambini. Vicky era causa di litigi e
Bertie era destinato a condurre indirettamente alla pre-
matura morte il principe. Vivace e intelligente, la princi-
pessa reale esaudiva tutte le speranze di Alberto e nel
1855 il suo fidanzamento segreto, a 15 anni, con il prin-
cipe Federico Guglielmo di Prussia — un vero matrimo-
nio d’amore — era stato frutto del lavoro compiuto da Al-
berto per un’unificazione germanica sotto la guida prus-
siana e con una monarchia costituzionale di tendenze li-
berali. Alberto trascorse molto tempo a educare perso-
nalmente questa volonterosa allieva, che partecipava al-
la vita quotidiana di Vittoria come un’apprendista regi-
na. Vittoria, che voleva essere la sola “bambina” di Al-
berto, era gelosissima. Per di piu era incinta per la nona
volta, questa volta di Beatrice. La sua gravidanza la la-
sciava con una sensazione di «abbrutimento e indigna-
zione ecc. ecc.». L’intero affare della gravidanza era una
cosa umiliante. «Penso che in questi momenti siamo co-
me una mucca o un cane: la nostra povera natura diven-
ta davvero animalesca, I’opposto dell’estasi sessuale».
Era davvero «una tale violenza al proprio senso di deco-
ro, che gia, Dio solo sa, ha ricevuto abbastanza sconvol-
gimento nell’intimita dell’atto coniugale».
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Dopo la nascita della principessa Beatrice nell’aprile
1856, gli ormoni di Vittoria diventarono meno dittatoria-
li e per chiedere perdono per quelli che erano stati i due
anni peggiori del loro matrimonio, nel 1857 Vittoria no-
mino Alberto «Principe Consorte» con un decreto rega-
le, dato che il Parlamento era sempre contrario. «Mi sen-
to molto sola senza il mio caro Maestro», scrisse Vitto-
ria al precettore di Alberto, il barone Stockmar, mentre
lui era via per doveri pubblici.

Sebbene sappia che altre coppie spesso si separano per
qualche giorno, sento che non riuscirdo mai ad abituarmici.
Senza di lui, ogni cosa perde interesse. Sara sempre un
terribile dolore per me separarmi da lui anche solo due
giorni, e prego Dio che lui viva pit a lungo di me.

Cosi invece non sarebbe stato.

Se Vicky, la principessa reale, era tutta una Coburgo,
Bertie, il principe di Galles, era un vero Hannover nella
sua passione per i budoir, il gioco d’azzardo, il mangia-
re e il bere e I’assenza di ogni abilita accademica. Il “pia-
no” elaborato da Alberto per educare il monarca model-
lo si era frantumato con sua gran delusione su di un ter-
reno tremendamente arido. Vittoria si rese conto che suo
figlio (la sua «caricatura», come lei lo chiamava) era co-
me lei ma senza I’influenza di Alberto e lo prego di pro-
vare ad assomigliare un po’ piu a suo padre almeno in
qualche cosa.

Nel 1861 il ventenne Bertie era a Cambridge, dove tra
1 vari incarichi, suo padre era anche un rettore riformi-
sta. Proprio dali giunse I’ultimo colpo che mando in fran-
tumi il sogno di Vittoria e Alberto di monarca modello
dalla moralita impeccabile e dall’alto senso del dovere
tale da conquistare I’amore del suo popolo: la coppia rea-
le venne a sapere che Bertie aveva una storia d’amore
con un’attrice. Alberto risparmio i «disgustosi dettagli»
alla regina che tuttavia dichiard che non sarebbe mai piu
stata capace di guardare in faccia il suo figlio ed erede
«senza un brivido».
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Il quarantaduenne «Principe Consorte» si reco dal fi-
glio a Cambridge, dove bevve I’acqua del Trinity Colle-
ge e, forse perché gia sfinito dal troppo lavoro, si prese
il tifo.

Mori nel dicembre del 1861.

«Es ist das kleine Frauchen», sussurro la regina chie-
dendo un bacio. Le sue labbra si mossero.

Tiro tre respiri lunghi ma perfettamente garbati, la sua
mano strinse la mia e tutto, tutto fini. Io mi sollevai, baciai
la sua adorata e celestiale fronte e scoppiai in un amaro
e straziante grido: «Oh! mio adorato amore», poi caddi
sulle ginocchiain mutae confusadisperazione, incapace
di pronunciare una parola o di versare una lacrima!

Era letteralmente del tutto paralizzata.
La regina Vittoria era inconsolabile.

La mia vifa di persona felice ¢ finita! Per me il mondo
¢ finito. Ma oh!, ma morire ancora nel fiore degli anni
— vedere la nostra felice e tranquilla vita domestica, la
sola cosa che mi permetteva di sopportare la mia dete-
stata posizione, SPEZZATA e a 42 anni — quando avevo
sperato con istintiva certezza che Dio non ci avrebbe
mai separati, e che ci avrebbe fatti invecchiare insieme.
E tutto troppo terribile e crudele!

Anche il cervello di Vittoria era paralizzato. Sarebbe
stato lo stesso della monarchia?
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