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32 Ora, altri due, malfattori, erano condotti per essere 
messi a morte insieme a lui.
33 Quando furono giunti al luogo detto «il Teschio», 
vi crocifissero lui e i malfattori, uno a destra e l’altro a 
sinistra.
34 Gesù diceva: «Padre, perdona loro, perché non san-
no quello che fanno». Poi divisero le sue vesti, tiran-
dole a sorte.
35 Il popolo stava a guardare. E anche i magistrati si bef-
favano di lui, dicendo: «Ha salvato altri, salvi sé stes-
so, se è il Cristo, l’Eletto di Dio!».
36 Pure i soldati lo schernivano, accostandosi, presen-
tandogli dell’aceto e dicendo:
37 «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso!».
38 Vi era anche questa iscrizione sopra il suo capo: QUE-
STO È IL RE DEI GIUDEI.
39 Uno dei malfattori appesi lo insultava, dicendo: «Non 
sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!».
40 Ma l’altro lo rimproverava, dicendo: «Non hai nem-
meno timor di Dio, tu che ti trovi nel medesimo sup-
plizio?
41 Per noi è giusto, perché riceviamo la pena che ci me-
ritiamo per le nostre azioni; ma questi non ha fatto nul-
la di male».
42 E diceva: «Gesù, ricordati di me quando entrerai nel 
tuo regno!».
43 Gesù gli disse: «Io ti dico in verità che oggi tu sarai 
con me in paradiso». 

(Luca 23,32-43)

Cristo e il malfattore1
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Nessuna morte può lasciare indifferenti. Tre sono le 
persone che in questa scena si trovano faccia a faccia con 
una morte prossima. Tre giustiziati, che condividono gli 
ultimi istanti, fianco a fianco. E tra questi tre, nostro Si-
gnore Gesù Cristo, il Figlio diletto di Dio Padre… Nes-
sun altro racconto biblico è così straziante.

Ciò di cui narra Luca, ci riempie di emozioni talmen-
te grandi che superano le nostre capacità di comprensio-
ne ed espressione. Del resto, lo stesso Luca non sa come 
esprimerle, o non osa farlo; ed è proprio questo silenzio 
che sollecita la nostra ricerca. Quanto silenzio in questo 
racconto! Il testo ne è pieno: trabocca di silenzio. Basta 
poco per rendersene conto. Infatti, quanto viene narra-
to in poche righe, avviene in ben sei ore. Sei lunghe ore 
di agonia che trovano espressione in una manciata di ver-
setti, in un racconto impregnato di silenzio. 

È sufficiente un colpo d’occhio per fare il conto delle 
parole dette dai condannati a morte: Gesù ne pronuncia 
tre, un primo malfattore una e l’altro due. Sei parole in 
sei ore! L’agonia di questi uomini è segnata dal silenzio. 
Troviamo altre parole in aggiunta a quelle dei tre con-
dannati; ma si contano, anche queste, sulle dita di una 
mano. C’è la parola dei capi, quella dei soldati; poi, mol-
to dopo, quando Gesù è già morto, la parola del centu-
rione. Tutto qui. Il resto è silenzio. Oltre ai capi e ai sol-
dati, nessuno altro dice una benché minima parola. Un 
po’ in disparte, dei familiari di Gesù e alcune donne giun-
te dalla Galilea: tutti in silenzio. La morte si avvicina sen-
za fare rumore. E per coronare il tutto, ecco l’immenso 
silenzio di Dio: impossibile rimanere indifferenti. Il Fi-
glio muore nel silenzio del Padre. Giunge il tramonto, 
senza che il silenzio venga scalfito. Le tenebre prendono 
posto sulla terra intera, senza alcun rumore. Solo un suo-
no rompe il silenzio, un rumore strano, persino ango-
sciante: quello del velo del Tempio che si squarcia. Do-



11

po lo squarcio, il silenzio riprende il sopravvento, ed è 
così totale che si può sentire Gesù spirare…

E Gesù spirò. Anche a noi manca il respiro a causa del 
silenzio di fronte all’indicibile!

Sei lunghe ore

Luca fornisce una sola informazione sulla durata dell’e-
vento. Ci dice che le tenebre coprirono la terra per tre 
ore: da mezzogiorno fino alle tre (v. 44). Facendo ricor-
so a Marco, possiamo dire che l’agonia di Gesù è durata 
all’incirca sei ore. Infatti, da Marco veniamo a sapere che 
i condannati sono stati crocefissi alle nove del mattino 
(Mc. 15,25).

Dal Vangelo di Giovanni sappiamo che Gesù muore 
prima dei due malfattori (Giov. 19,32 s.); non sappiamo, 
invece, quanto è durata ancora l’agonia di questi ultimi. 
Non più di qualche ora, in ogni caso, dal momento che 
sono state spezzate loro le gambe proprio per farli mori-
re più in fretta, prima della notte.

Questo racconto, estremamente sobrio e denso, an-
drà meditato lentamente, al ritmo delle parole e dei si-
lenzi, nella consapevolezza che la sua profondità è co-
munque troppo grande per noi.

L’accompagnamento nella morte

È noto che, ai nostri giorni, si è molto attenti ad ac-
compagnare i morenti. Da questo punto di vista, il no-
stro racconto risulta straordinario. Ci colloca, infatti, di 
fronte all’agonia di due malfattori, che godono dell’im-
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menso privilegio di essere accompagnati a morire nien-
te meno che da Gesù stesso. E Gesù, in effetti, accompa-
gna questi due uomini. Lo fa fino a condividere la loro 
morte e morire insieme a loro. Chi non si augurerebbe 
di essere accompagnato così da Gesù?

Ma allo stesso tempo, se Gesù accompagna questi due 
morenti morendo con loro, lui stesso viene accompagna-
to nella morte da questi due compagni di supplizio. Ge-
sù non muore solo. I suoi due vicini condividono la sua 
morte. Certo, ognuno dei due accompagna Gesù a mo-
do suo: l’uno bestemmiando, l’altro convertendosi. In 
ogni caso, entrambi sono là e ci mostrano come Gesù, 
bene o male, sia stato accompagnato. Non andrà dimen-
ticato, poi, l’accompagnamento ricevuto dagli altri testi-
moni della sua morte, anche in questo caso, secondo mo-
di opposti: col sarcasmo degli uni e col silenzio commos-
so dei familiari e delle donne della Galilea, che non di-
stolgono da lui gli occhi, in quelle lunghe ore di agonia. 
Presenza confortante, cui va aggiunta quella del centu-
rione, la cui profonda attenzione trova voce nell’escla-
mazione conclusiva.

Un testo, dunque, che ci pone di fronte a Gesù che 
accompagna due condannati a morte, morendo insieme 
a loro, mentre lui stesso viene accompagnato nella sua 
agonia.

Uno scambio di parole e di silenzi

Morire a fianco di Gesù, non è straordinario? Lo è al 
tal punto che Luca, col suo racconto, ci invita a entrare 
in questo mistero. Ed è il solo evangelista a farlo. Forse 
perché, come medico, Luca è più vicino ai morenti? Fat-
to sta che gli altri tre evangelisti, che pure menzionano 
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la presenza dei due malfattori crocifissi, non dicono nul-
la del loro incontro col Cristo. Luca è l’unico a riferirci 
qualche parola scambiata tra i tre condannati. Al suo se-
guito, proviamo a entrare in questo dialogo.

Un dialogo di sei ore, parecchio lungo! Il più lungo a 
cui Gesù abbia preso parte. Uno scambio raro, fatto di 
pochissime parole e di molto silenzio. Impossibile non 
prestare attenzione ai silenzi, pena il fraintendere la por-
tata di questo dialogo eccezionale.

Dovremo far loro attenzione, tanto quanto alle paro-
le. Anche perché ogni silenzio sottolinea e prolunga le 
parole da esso ricevute; e ogni parola sconvolge e trasfi-
gura il silenzio che essa riempie. Parole e silenzi si costeg-
giano, interpenetrandosi e sovrapponendosi; e così si 
consegnano alla nostra meditazione.

La fonte del racconto lucano

Luca non fa parte dei discepoli della prima generazio-
ne. Ha dovuto appoggiarsi a più testimoni per poter sten-
dere il suo racconto evangelico (Lc. 1,2). Chi ha sentito 
il dialogo tra Gesù e il ladrone, e lo ha riferito a Luca? 
Chi era così vicino alla croce da udire quanto si sono det-
ti i due crocifissi? Chi ha potuto interrogare il nostro 
evangelista per poterci raccontare ciò che gli altri evan-
gelisti non hanno narrato?

Di Gesù in croce, Marco e Matteo riferiscono solo le 
parole gridate, quelle che leggiamo nei loro racconti (Mc. 
15,34.37; Mt. 27,46.50). Solo urla. I loro racconti sono 
quelli dei testimoni che stavano a una certa distanza. Di-
verso per Giovanni, dato che il discepolo stava presso la 
croce. Quanto a Luca, non era di certo ai piedi della cro-
ce per udire quanto ci racconta. Chi, dunque, l’ha infor-
mato?
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Sotto la croce c’erano anche delle donne, ci dice Lu-
ca. E chi di loro avrebbe potuto interrogare, se non colei 
che ha sentito per narrare il racconto dell’infanzia, ovve-
ro Maria, la madre di Gesù? Il vangelo dell’infanzia luca-
no ha la sua fonte nelle informazioni fornite da Maria. 
Lo stesso si deve dire per il racconto della crocifissione.

Giovanni ci dice che Maria stava presso la croce (Giov. 
19,25). Luca non dice niente a questo proposito. Perché 
questo silenzio? Da Maria stessa sapeva della sua vici-
nanza alla croce: ma, allora, perché non dice niente? Mi 
sembra che questo silenzio esprima l’estremo pudore di 
Luca riguardo alla sofferenza di Maria. Ai piedi della cro-
ce, il dolore di questa madre è incommensurabile, indi-
cibile. Luca sperimenta di non essere capace di apporre 
delle parole su un tale dolore. Per questo, preferisce con-
servare il silenzio; ma non un silenzio totale.

All’inizio del suo vangelo, Luca riporta la profezia di 
Simeone a Maria nel Tempio. Colmo di Spirito santo, 
l’anziano le dice: a te stessa una spada trafiggerà l’anima 
(Lc. 2,35). Prefigura, così, la sofferenza che Maria speri-
menterà sotto la croce. Una sofferenza come quella cau-
sata da una spada che trapassa l’anima… Qui, la mente 
vacilla!

Sotto la croce, Maria ha sperimentato il dolore prean-
nunciato da Simeone. Luca lo sa. Ce lo dice all’inizio del 
vangelo e non lo dirà di nuovo. Una cosa del genere non 
può essere narrata!

Se Maria, dunque, è stata la testimone oculare per il 
racconto lucano della crocifissione, allora diversi aspet-
ti di questo racconto diventano comprensibili.

Il dialogo tra il figlio e il buon ladrone, udito da Ma-
ria, è un balsamo per la sua anima ferita. È una grazia po-
ter udire, in mezzo ai molti insulti, un uomo che parla 
con dolcezza a suo figlio: «Gesù, ricordati di me quan-
do entrerai nel tuo regno!» (v. 42). Almeno uno non in-
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sulta. Che sollievo per Maria, che non dimenticherà cer-
to questa parola.

E quale ulteriore sollievo per questa donna la rispo-
sta, altrettanto indimenticabile: «Io ti dico in verità che 
oggi tu sarai con me in paradiso» (v. 43). Quale confor-
to per questa madre! Suo figlio, dunque, sarà in paradi-
so. Quest’oggi stesso. L’anima trafitta da una spada, rice-
ve dal figlio quanto serve per non morire di dolore.

Maria può abbandonarsi alla meditazione di quanto 
ha sentito, mentre le tenebre stanno per coprire la ter-
ra. Durante questo tempo di tenebra, Maria è a tal pun-
to immersa in questa parola di speranza che non ode 
quel grido che Marco e Matteo riportano: «Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Quell’urlo di 
dolore, insopportabile per una madre, Maria non l’ha 
udito. La sua anima trafitta era altrove, in quel paradiso 
evocato dal figlio.

L’intero racconto lucano della passione viene da Ma-
ria, che ha riferito quanto essa stessa ha potuto udire, lei 
che ha fatto esperienza di un’anima trafitta e allo stesso 
tempo risollevata. Di qui l’impronta di una paradossale 
dolcezza impressa al racconto di Luca e del tutto assen-
te negli altri vangeli. Grazie a Luca, noi sentiamo una ma-
dre raccontare la morte del proprio figlio. Gesù non gri-
da, non esce dal silenzio se non per riempire di speran-
za un malfattore. Per il resto, c’è spazio solo per la pre-
ghiera, totalmente rivolto verso il Padre, come lo è sem-
pre stato (vedi Lc. 2,49).

Le sofferenze del Crocifisso

Un altro dettaglio del racconto trova spiegazione 
nell’individuare in Maria la fonte della narrazione luca-


