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Dio e gli dèi

1.1 La religione nell’Impero romano

L’evangelo di Cristo si diffuse in un mondo religioso. Ciascuna cit-
tà-Stato dell’antichità si affidava alla propria divinità protettrice per 
la prosperità e la difesa: Atene a Pallade Atena, Roma a Giove Ottimo 
Massimo, Efeso ad Artemide. Ma nessun dio o dèa aveva il monopolio e 
ovunque le divinità si moltiplicavano proporzionalmente all’estendersi 
dell’Impero romano.

Il punto focale del culto, in genere, era costituito da una specifica 
immagine della divinità, artisticamente realizzata e adornata di metal-
li preziosi, che veniva custodita in un santuario o in un tempio. Per la 
maggior parte del tempo le pesanti porte sarebbero state accuratamente 
bloccate per proteggere le divinità da furti e sacrilegi. Ma in momenti 
particolari – per la festa annuale della divinità, per celebrare una vittoria 
militare o la fine di un flagello o per chiedere aiuto contro una calamità 
o una avversità – i responsabili ufficiali o i sacerdoti avrebbero aperto il 
tempio alla presenza di molte persone. Queste si sarebbero raccolte al-
l’interno o attorno al cortile sacro, nel bosco o nel giardino sacro in cui 
si ergeva il tempio. Sarebbero seguite particolari cerimonie: spesso una 
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processione, di solito un sacrificio su un altare in pietra collocato dinan-
zi alle porte, festeggiamenti, giochi, gare sportive o danze. Importanti 
avvenimenti civici si svolgevano nel tempio: di anno in anno venivano 
insediati i funzionari pubblici, si dichiarava guerra, si firmavano solen-
nemente i trattati di pace. Eventi sportivi, rappresentazioni teatrali e so-
lennità militari venivano inaugurati con cerimonie religiose. Se la divi-
nità non aveva motivo di vendetta, faceva prosperare quel che veniva 
compiuto in suo nome.

Di solito le divinità maschili e femminili non erano gelose al pari del 
Dio d’Israele (Es. 20,5) e la divinità protettrice di una città avrebbe tol-
lerato il culto reso ad altre divinità. La mitologia metteva gli dèi in reci-
proca relazione e li presentava come una specie di famiglia estesa resi-
dente sul Monte Olimpo, i cui membri discutevano, talvolta con furore, 
dei destini degli umani che essi avrebbero aiutato o punito di comune 
accordo o in rivalità. Numerose erano le ragioni pratiche per moltipli-
care le divinità.

1.	 Prima. Alcune venivano predilette a motivo delle loro funzioni. Giu-
none era utile a Roma, perché come consorte di Giove rendeva pro-
speri i matrimoni. Il greco Asclepios (in latino, Esculapio) era molto 
popolare nell’Impero in forza delle sue capacità terapeutiche. Deme-
tra era necessaria in alcune regioni greche per proteggere i raccolti e 
Poseidone doveva essere placato per tenere lontani i terremoti e pro-
teggere dai naufragi.

2.	 Seconda. Le persone ricche davano prova della loro lealtà civica con 
l’edificazione di templi agli dèi a proprie spese; questo avveniva di 
solito come risultato di una liberazione miracolosa, per adempiere 
a un voto o come risposta a un messaggio o a una apparizione del-
la divinità. Un valido esempio è costituito dal tempio di Apollo, che 
l’imperatore Augusto fece costruire a Roma in rivalità con quello di 
Giove per la battaglia di Azio (31 a.C.): egli aveva eretto nel suo ac-
campamento un santuario ad Apollo e attribuì la sua vittoria su An-
tonio e Cleopatra a questo dio.

3.	 Terza. L’espansione dell’Impero incoraggiava l’emigrazione di dèi. 
Si era sempre registrata una comunione di interessi fra città greche. 
In alcuni santuari si cercavano oracoli, come quello di Delfi cui ci si 
recava da tutta la Grecia e da altri paesi, e che suscitava la dedizione 
popolare, alcune adulatorie, altre come pie offerte di ringraziamen-
to per particolari benefici o consigli ricevuti. Gli ufficiali romani e i 
mercanti iniziavano il loro lavoro rendendo onore agli dèi che trova-
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vano nei nuovi paesi e ne avrebbero importato il culto in patria. Si 
verificava in ogni caso un processo di assimilazione, cosicché gli dèi 
della Grecia e di altri paesi orientali venivano identificati con le di-
vinità italiche loro più affini: Artemide con Diana, Ares con Marte e 
così via. Gli dèi potevano anche venire fisicamente importati come 
bottino di guerra e opere d’arte, ma la sacralità legata alle loro im-
magini poteva attecchire e crescere nuovamente nelle loro nuove di-
more. Non era insolito che il cortile di un tempio custodisse santuari 
minori dedicati ad altri dèi oltre a quello principale.

4.	 Quarta. I culti di tipo più privato richiamavano seguaci e si diffon-
devano di paese in paese, un processo agevolato dalle comode vie di 
comunicazione esistenti all’interno dell’Impero. Tra le divinità più 
popolari si annoverava il dio del vino, Dioniso, e la dea egizia Iside, 
dai molteplici ruoli. Nel periodo cristiano, il culto del dio persiano 
Mitra si diffondeva in particolare fra i soldati romani. In questi casi 
era previsto un processo di iniziazione ai misteri, ma queste pratiche 
devozionali non impedivano affatto ai loro aderenti di seguire i culti 
pubblici.

5.	 Quinta. Per far fronte alla crescita dell’Impero, i culti di Stato cono-
scevano un’espansione mirata. I successori di Tolomeo, generale di 
Alessandro Magno in Egitto, curavano con molta attenzione una di-
vinità minore chiamata Serapide, che veniva rappresentata con ca-
ratteristiche del grande dio Zeus e del dio della medicina Esculapio, 
ritenendo che fosse responsabile delle benefiche inondazioni stagio-
nali del Nilo, dalle quali dipendeva l’Egitto; le lettere di papiro ritro-
vate provano come Serapide fosse molto popolare e potesse contare 
su un seguito numeroso. Augusto, il fondatore dell’Impero romano, 
non soltanto promosse le divinità famigliari e divinizzò suo padre 
“legale” Giulio Cesare, ma incoraggiò largamente il culto di «Roma e 
di Augusto»: questa, per esempio, era la dedica di un altare e di una 
festività nazionale a Lione per le province galliche.

6.	 Oltre ai templi maggiori, si annoveravano santuari e statue di divini-
tà minori disseminati ovunque nelle città e nei paesi, lungo le strade 
principali, nei giardini, sulle facciate dei negozi. Le divinità minori 
(in greco, daimones) vivevano nei boschi, sulle montagne, presso le 
sorgenti e lungo il corso dei fiumi. Alcune erano malvagie, potenze 
del male che si nascondevano specialmente agli incroci delle strade 
principali e nei luoghi di esecuzione capitale. Altre potevano essere 
spiriti di pozzi e di boschi benevoli o malevoli.
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Gli dèi erano tanto pervasivi quanto numerosi. Le persone comuni 
potevano rivolgersi loro in preghiera per richiedere aiuto in ogni gene-
re di impresa umana, placarne la cattiveria e lo sfavore temporaneo con 
doni sacrificali e preghiere, ed esprimere gratitudine per i servizi resi 
con qualunque cosa, da un mazzo di fiori alla costruzione di un grande 
tempio. Le persone cercavano di penetrare le intenzioni divine non solo 
mediante l’astrologia, ma anche mediante la divinazione (interpretazio-
ne del volo degli uccelli, esame delle interiora degli animali sacrificati) e 
nei misteriosi oracoli dei profeti dalle profondità dei più celebri santuari 
oracolari. Celebravano gli avvenimenti famigliari con feste ai templi, dove 
il sacerdote, dietro pagamento dell’importo dovuto, avrebbe sacrificato 
e cotto la carne dell’animale; il tempio poteva essere il luogo ordinario 
per l’uccisione delle bestie da portare al mercato. Le donne si recavano 
da Giunone o da Venere prima del matrimonio oppure, se minacciate da 
divorzio, potevano fare offerte a una divinità senza nome affinché pla-
casse i loro mariti, la Dea viriplaca. Il cortile del tempio era affollato di 
divinità e di suppellettili religiose, le strade della città risultavano con-
tornate da statue e circolavano storie di apparizioni, di azioni, di giudizi 
e di favori di tali divinità. Quando qualcuno incontrava quelle immagini 
o quei templi, specialmente delle divinità temute od onorate, si baciava 
le mani in segno beneaugurante. Non erano soltanto gli ateniesi che un 
visitatore come Paolo avrebbe considerato «estremamente religiosi» (At. 
17,22: egli stava rivolgendo un complimento, non una critica). Molte per-
sone nell’Impero erano in verità genuinamente religiose, credevano di 
poter incrementare le loro aspettative in questo mondo comportandosi 
al meglio nei confronti degli dèi e attendendosi un genere di vita grade-
vole dopo la morte. Molte altre potevano essere più scettiche, ma per-
cepivano che questa coesione sociale, il ruolo della legge e dell’autorità 
dell’imperatore dipendevano da un corretto rispetto nei confronti delle 
divinità tradizionali. La pace con gli dèi, o la pace degli dèi (pax deorum), 
doveva allora costituire un obiettivo della politica pubblica.

1.2 Critica degli dèi

Il Dio di Israele era naturalmente in lotta con questa religione dai 
molti dèi, con questo politeismo. Al suo popolo era proibito onorare un 
qualsiasi altro dio accanto a lui e tutti gli altri idoli di divinità maschili 
e femminili. I loro libri sacri ricordavano le spaventose punizioni ripe-
tutamente cadute loro addosso a motivo dell’idolatria. «Poiché tutti gli 
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dèi delle nazioni sono idoli vani;/il Signore, invece, ha fatto i cieli» (Sal. 
96,5). La parola greca per indicare una «divinità», daimon, daimonion, è 
diventata una parola minacciosa per indicare le forze malvagie il cui 
potere sul mondo continuava con il permesso di Dio o come punizione 
per l’umanità. Uomini e donne sono ora chiamati a convertirsi «[...] da-
gl’idoli a Dio per servire il Dio vivente e vero, e per aspettare dai cieli il 
Figlio suo che egli ha risuscitato dai morti; cioè Gesù che ci libera dall’ira 
imminente» (I Tess. 1,9-10); «[...] non dobbiamo credere che la divinità 
sia simile a oro, ad argento, o a pietra scolpita dall’arte e dall’immagina-
zione umana. Dio, dunque, passando sopra i tempi dell’ignoranza, ora 
comanda agli uomini che tutti, in ogni luogo, si ravvedano, perché ha 
fissato un giorno, nel quale giudicherà il mondo con giustizia per mez-
zo dell’uomo ch’egli ha stabilito, e ne ha dato sicura prova a tutti, risu-
scitandolo dai morti» (At. 17,29-31).

Questo messaggio conteneva l’argomento difficile da comprendere 
della risurrezione di Gesù e quello dell’incombente giudizio, inquietan-
te o risibile, dell’intero mondo da parte del Dio d’Israele che lo aveva 
inviato. Tuttavia, la concezione fondamentale di una sola e unica deità 
poteva risultare ben accetta ai greci e ai romani più riflessivi; gli stessi 
filosofi avevano spesso messo in discussione la verità del politeismo. La 
maggior parte delle persone colte credeva che una Provvidenza (in gre-
co, pronoia) governasse il mondo. I discepoli di Epicuro (iv-iii secolo) la 
negavano, ritenendo che gli dèi esistessero ma che fossero del tutto in-
differenti verso il mondo, costituito da un agglomerato casuale di atomi. 
Ma questi non erano ben visti ed «epicureo» è un termine ingiurioso tra 
filosofi rispettabili nei primi tempi della chiesa: negare la provvidenza 
significava infatti mettere in discussione il fondamento della moralità.

La teologia greca e quella romana combinavano assieme elementi 
dalle tre principali correnti filosofiche coeve.

1.	 Da Platone (428/427-348/347) si faceva derivare la salda concezione 
che solo il mondo trascendente del puro intelletto o spirito è stabile 
e permanente. Tutto quel che accade in questo mondo di esseri mate-
riali in continua evoluzione ha il suo archetipo fisso o modello in quel 
regno (denominato la sua «forma» o «idea»). L’elemento intellettuale 
presente nell’anima umana riconosce che le cose materiali sono copie 
delle «idee» innate, quindi deve avere già incontrato queste idee in 
una qualche esistenza spirituale precedente. Questa parte dell’anima 
deve quindi già appartenere a un regno immutabile e senza fine ed 
essere immortale. In uno dei dialoghi più citati, il Timeo, Platone de-
scrive un Artefice o Demiurgo (in greco, demiurgos) che copia le idee 
eterne per costruire il mondo. Per sua stessa ammissione, questa è 
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mitologia anziché teologia in senso stretto, ma l’Artefice assomiglia 
sufficientemente al Creatore biblico da costituire un ponte verso il cri-
stianesimo. Platone insisteva inoltre sul fatto che un qualunque vero 
Dio deve dimostrare l’immutabilità del regno delle idee, e respinge-
va con disprezzo le mitiche attività, passioni e metamorfosi attribuite 
agli dèi dai poeti.

2.	 Aristotele (384-322), la seconda maggiore corrente cha ha influenzato 
la riflessione teologica, riprese questo punto e postulò un dio asso-
lutamente immobile e occupato nella contemplazione della propria 
perfezione (dal momento che non avrebbe potuto contemplare nien-
te di meno). Ogni cosa si muove ed esiste a causa del suo desiderio 
e non esiste invece un regno immateriale delle idee trascendente il 
mondo materiale.

3.	 Infine, gli stoici, che si rifacevano a Zenone di Cizio (ca 336-264), 
identificavano dio con il principio ordinatore dell’universo. Egli è il 
principio razionale (logos), la sua anima (psyche), il vapore impalpabi-
le (pneuma o aither) che pervade tutte le cose; ma qualunque sia il suo 
nome, egli è materiale (soma), mantiene il mondo in vita e alla fine lo 
distruggerà con il fuoco. Nello stoicismo il bene supremo dell’uomo 
consiste nell’essere saggio, adoperandosi per un sensato governo del 
mondo da parte di questa immanente provvidenza di dio.

Al tempo di Cristo e dei primi Padri della chiesa, per i filosofi greci e 
latini era possibile combinare assieme aspetti diversi di queste filosofie 
e arrivare a una forma di monoteismo: una versione leggermente più 
positiva del dio di Aristotele oppure una più trascendente del dio stoico 
sarebbe andata molto bene; o ancora un dio supremo trascendente con 
una seconda divinità che controlla e crea, chiamata Demiurgo, o anima 
del mondo o logos (vale a dire «mente» o «principio razionale»). Questi 
tipi di monoteismo erano compatibili con la pratica della religione co-
mune, per quanto fossero spesso liberamente reinterpretati: i sacrifici 
venivano offerti non perché gli dèi ne avessero bisogno ma come pegni 
della preghiera di un uomo giusto; i miti poetici della buona o cattiva 
condotta degli dèi sono finzioni allegoriche che parlano in verità della 
psicologia e della morale umana. Tali idee non solo costituivano un pun-
to di contatto al quale poteva fare appello un predicatore cristiano, come 
ha fatto Paolo nel discorso nell’Aeropago di Atene a lui attribuito (egli 
cita espressioni monoteistiche da parte di due autori greci in At. 17,28), 
ma avrebbero anche dato forma all’espressione della verità biblica così 
come è stata elaborata da pensatori cristiani di formazione classica sia 
greca sia romana.
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È necessaria una nota sull’istruzione. Nonostante la critica rigorista 
a filosofi come Platone, i poeti classici greci, in specie Omero e i grandi 
tragici, costituivano ancora il fondamento della formazione degli uo-
mini di cultura. Per i latini un ruolo parallelo veniva svolto da Virgilio 
e Terenzio. Accanto a tutti questi, filosofia, e in particolare oratoria, e 
qualcosa di storia: Cicerone e Sallustio erano particolarmente popolari. 
L’educazione greca e ancor più quella latina, per quanto includessero 
grammatica, aritmetica, musica e astronomia, davano molta importanza 
alla retorica, l’arte di argomentare un caso, a favore e contro, per l’accusa 
e la difesa. Tale abilità “tecnica” era essenziale per chiunque fosse impe-
gnato nella vita pubblica e serviva continuamente a modellare le forme 
di espressione utilizzate dai filosofi. Non c’era altro percorso educati-
vo disponibile. Questo chiarisce perché, malgrado le implicite creden-
ze politeistiche, i cristiani educassero i figli nelle discipline classiche e 
continuassero a insegnare tale patrimonio tradizionale. Quando nel 362 
l’imperatore Giuliano («l’Apostata») proibì ai cristiani l’insegnamento 
classico, il riflesso sulle chiese minacciava di rivelarsi disastroso: era la 
misura più efficace per far rifiorire la religione pagana. In un modo o 
nell’altro i cristiani cercarono di rivalutare gli scrittori classici, per po-
ter giustificarne l’uso nell’educazione: così Clemente Alessandrino cer-
cò di dimostrare l’importanza della cultura greca per il cristianesimo, e 
da Costantino in poi Virgilio fu considerato come colui che aveva pre-
detto (nella IV Ecloga) la nascita e il regno di Cristo. La maggior parte 
dei teologi cristiani era esperta in retorica. Ciò rende spesso ragione del 
modo in cui interpretavano i testi biblici e della forma che assumeva la 
loro argomentazione; certamente rende ragione degli improperi poco 
caritatevoli che scagliavano contro i loro oppositori, una derivazione di 
quella abilità tecnica insegnata a tutti gli studenti.

1.3 Società e governo

La società nella quale la chiesa si espanse influiva fortemente sulla 
chiesa stessa. L’unità fondamentale era la famiglia (la famiglia “allar-
gata”, di cui facevano parte anche tutti i servitori; in latino, familia; in 
greco, oikos/oikia), che riguardava ogni persona. La maggior parte del-
la popolazione cittadina era costituita da un certo numero di famiglie 
allargate, persone eminenti che possedevano anche case di campagna 
(villae) come centri di latifondi messi a coltivazione. Di solito in queste 
famiglie allargate il padre esercitava il potere assoluto (per quanto se ne 
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conoscano anche di governate da donne, come Lidia in At. 16,12-15). La 
moglie e i figli legittimi riconosciuti ne costituivano il nucleo centrale: 
essi godevano di privilegi e ricchezza, ma avevano anche degli obblighi. 
I loro nomi venivano inseriti in un elenco municipale che li obbligava a 
espletare funzioni pubbliche, come curare gli edifici di comune utilità 
e gli acquedotti o allestire spettacoli con attori e gladiatori. Andavano 
pagate anche le tasse fondiarie, che significava l’esazione di denaro dai 
fattori. Alla famiglia allargata si riferivano anche persone “libere” che 
non possedevano beni a sufficienza per costituire una propria famiglia, 
anche se potevano condurre una vita famigliare in appartamenti o pic-
cole case. Questi dipendevano dal più ricco benefattore per la loro sicu-
rezza sociale e per altri aspetti come l’educazione dei figli, e avrebbero 
a loro volta ricambiato con servizi quando necessario. Ma la famiglia 
allargata poggiava sul lavoro degli schiavi e il lavoro nei latifondi, dal 
quale dipendeva la ricchezza della famiglia, veniva di norma eseguito 
da schiavi. Questi ultimi non avevano in genere alcun diritto, per quan-
to fossero talvolta protetti da leggi dagli abusi più gravi; a parte ogni 
altra cosa, gli schiavi soddisfatti di tale condizione avrebbero allevato e 
fornito una nuova generazione di schiavi nati in casa e di lavoratori. Al-
cuni schiavi raggiungevano un buon livello di cultura e continuavano a 
lavorare per il loro padrone. A molti altri però veniva concesso di gua-
dagnarsi del denaro e acquistare la propria libertà: esisteva una proce-
dura legale formale, che aveva il suo centro nei templi, per l’emancipa-
zione degli schiavi. Lo schiavo emancipato di solito continuava a essere 
considerato un membro della famiglia, lavorando per il suo ex proprie-
tario come un «liberto». Ma il trattamento variava notevolmente e uno 
schiavo poteva arrivare a essere trattato come un membro della famiglia 
o essere un nuovo prigioniero di guerra costretto a svolgere lavori mal-
sani e faticosi in condizioni durissime fino al giorno della sua morte. Lo 
schiavo di una persona povera si trovava nella condizione peggiore, dal 
momento che non riceveva alcun sostegno in caso di malattia o quando 
era diventato troppo vecchio per lavorare.

La città era il centro delle relazioni civili. Era il luogo in cui le risorse 
economiche della campagna si incontravano con l’abilità tecnica degli 
artigiani ed era il luogo per gli affari sociali e politici legati alla legge, 
al commercio, all’istruzione, alla religione, al teatro, agli sport, e il cuo-
re di tutte quelle indefinibili relazioni umane che rendevano la piazza 
centrale o il foro il centro nevralgico della città antica. Le città poteva-
no essere libere e indipendenti e c’erano alcune città libere nell’Impero 
romano che conservavano autonomia politica, con un consiglio locale 
e un bilancio proprio. Gli imperatori potevano richiedere a tali città un 
aiuto finanziario per il mantenimento della corte e dell’esercito, specie 
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quando vi si trovavano a passare o erano costretti ad affrontare gravi 
emergenze. Questo a sua volta portava alla tassazione dei capi-famiglia 
della città, i quali si rifacevano su quelli più in basso nella scala sociale, 
il che alla fine determinava pesanti difficoltà per i più poveri. Mentre 
molte persone ricche sborsavano volentieri e alcuni si compiacevano di 
doni generosi come statue e palazzi pubblici per dare gloria immortale 
al proprio nome, c’era di solito una corsa all’esenzione dagli obblighi 
pubblici. Nei primi tempi della chiesa, nella maggior parte dei casi i ric-
chi diventavano sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri.

L’Impero romano era molto vasto e, al tempo della chiesa delle ori-
gini, si estendeva dalla Britannia a nord all’Egitto a sud, dalla Maurita-
nia (Marocco) alla Mesopotamia, e includeva anche l’Asia Minore (gran 
parte dell’attuale Turchia) e tutta l’Europa a sud e a ovest del Reno e del 
Danubio, e anche oltre. Sostanzialmente si trattava di una dittatura mili-
tare. Le istituzioni repubblicane dell’antica città-Stato di Roma alla fine 
cedettero sotto la tensione di fronteggiare un Impero in continua espan-
sione. I grandi generali si preoccupavano di accaparrarsi il potere e sal-
vaguardare i propri interessi. In mezzo al proliferare di guerre civili, il 
figlio adottivo di Giulio Cesare, conosciuto come Ottaviano o Cesare, che 
alla fine assunse il titolo di Augusto, emerse come l’unico governante e 
restauratore della patria. Egli regnò da solo dal 31 a.C. al 14 d.C. e viene 
considerato come il fondatore dell’Impero, avendo introdotto una nuova 
Costituzione nel 27 a.C. In quanto Imperator, o imperatore (un titolo mi-
litare che significava «Comandante»), egli era a capo dell’esercito e go-
vernava direttamente un certo numero di province, utilizzando a questo 
scopo persone della propria famiglia allargata. All’inizio altre province 
continuarono a essere governate da membri del Senato romano eletti a 
questa magistratura e quindi inviati all’estero; ma anche in questi casi 
prevaleva la volontà dell’imperatore, dal momento che trattandosi del 
«Primo cittadino» (Princeps) non si poteva agire contro il suo parere. Nel 
mondo latino il titolo di «re» (Rex) non veniva utilizzato, ma il potere di 
Cesare era assoluto, i suoi comandi equivalevano a leggi e dopo la mor-
te (se non veniva condannato come tiranno e tutti i suoi atti annullati) 
era ufficialmente deificato e venivano istituiti un sacerdozio e un culto 
in sua memoria. Ma fra gli abitanti dell’Impero di lingua greca, la mag-
gior parte dei quali viveva nelle regioni orientali, egli veniva chiamato 
Re (in greco, Basileus) così come lo erano stati i grandi governanti della 
Persia e della Macedonia, e riceveva omaggi degni di un dio, consueti 
nel passato per principi e re ellenistici, e per governatori romani negli 
antichi giorni della Repubblica. Dopo il 14 d.C. la successione restò nel-
l’ambito della famiglia di Augusto e di sua moglie, con vicende alterne, 
fino al regno di Nerone (54-68). Quest’ultimo venne assassinato e il fat-
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to fu considerato grave; vari generali tramarono per succedergli. Dopo 
Nerone iniziò una nuova dinastia con Vespasiano (68-79).

Due elementi del sistema interferivano pesantemente sulla vita quoti-
diana: l’esercito e la burocrazia. I militari spadroneggiavano impunemen-
te. Persone che si trovavano per strada potevano essere costrette a tra-
sportare i bagagli, le città a provvedere vitto e alloggio ai soldati. Di solito 
l’esercito si stanziava in campi militari separati e al momento del conge-
do si sistemava in «colonie», dove i veterani proprietari di terre e la loro 
amministrazione cittadina potevano risultare utili in caso di emergenza 
militare. Alcuni importanti centri urbani erano in origine delle guarnigio-
ni, come Cesarea Marittima in Palestina, la città più grande. Nel iii secolo 
l’esercito era in grado di nominare e deporre imperatori con molta facili-
tà: le truppe proclamavano imperatore un generale alle frontiere e rove-
sciavano l’imperatore che li aveva mandati lontano da Roma. La riforma 
amministrativa a cui mise mano Diocleziano (284-305) riportò stabilità 
nell’Impero distribuendo i poteri su base territoriale, ma la successione 
continuò a essere determinata dai comandanti delle legioni, spesso con 
spargimento di sangue. In un primo momento la burocrazia si qualificò 
chiaramente come amministrazione militare e di certo in qualche occa-
sione impedì il cambio di governo. Gli imperatori dovevano reiterare più 
volte i decreti, in quanto nulla accadeva, perché le persone già al potere 
localmente impedivano quei cambiamenti che avrebbero minato la loro 
posizione. Queste persone avevano anche modo di arricchirsi utilizzando 
qualunque forma di potere di cui disponevano per far fronte alla corru-
zione: c’era molta malversazione, ed essa veniva considerata normale.

1.4 L’Impero e il cristianesimo

La società romana si approcciava con altri dèi con molta disinvoltu-
ra. I filosofi potevano mettere in questione l’esistenza o la funzione de-
gli dèi tradizionali; i viaggiatori, i soldati e ogni altra categoria di per-
sone potevano introdurre nuovi culti. I giudei e i samaritani potevano 
conservare i loro culti atavici senza intromissioni dirette. In ogni caso, 
tumulti, imbrogli o ribellioni avrebbero naturalmente provocato l’inter-
vento dello Stato, ma non si sarebbe trattato di persecuzione religiosa 
in quanto tale. Con il cristianesimo le cose andarono diversamente. Per 
gran parte dei primi tre secoli dopo Cristo sembra che esso fosse stato 
in qualche modo illegale (si veda oltre), e le persone venivano talvol-
ta severamente punite per essere cristiane. Tuttavia, le prove di questo 
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trattamento prima del 249 sono incerte e le pressioni variavano notevol-
mente a seconda dei luoghi e dei tempi.

Nel corso del i secolo si registrano persecuzioni occasionali, ma i det-
tagli sono scarsi. Le fonti includono alcuni testi delle parti più antiche 
del Nuovo Testamento: I Tess. 1,14-16; Rom. 8,35-36; Mc. 13,9-13 e par.; 
At. 6,8 - 8,1; 12,1-3; Apoc. 2,13. Assieme a questi testi si deve tenere pre-
sente il caso di Giacomo, il fratello di Gesù, di cui abbiamo notizia da 
Giuseppe Flavio (Antiquitates Iudaicae XX,9,1; Doc. 1) e da fonti cristiane 
apocrife. Come altro materiale neotestamentario, anche questo fa ricade-
re la responsabilità delle persecuzioni sui giudei. Ci potrebbe essere del 
vero in ciò, specie nel contesto palestinese, ma sarebbe probabilmente 
esagerato da parte dei difensori del cristianesimo: incolpare i giudei per 
aver causato sedizioni e provocato attacchi contro i cristiani è un modo 
per chiedere alle autorità romane di lasciare indisturbati i cristiani. Una 
tale tendenza è già presente nel libro degli Atti, in cui i giudei causa-
no persecuzioni e i romani (quando onesti) le prevengono: si veda per 
esempio At. 18,12-17.

Svetonio riferisce di un’azione imperiale contro i cristiani verso il 49 
e il 64 (Claudius XXV,4; Nero XVI.XXXVIII.XXXIX; Doc. 2). Più interes-
sante è il resoconto della persecuzione sotto Nerone da parte di Tacito 
(Annales XV,44,2-8; Doc. 3). Questo testo ci parla più dell’atteggiamen-
to di Tacito, un ufficiale di grande cultura e di nobili natali, che non di 
quanto accadde veramente. Egli narra che, dopo un incendio che colpì 
gran parte della città di Roma per il progetto di ricostruzione di Nero-
ne, l’imperatore fece ricadere l’accusa sui cristiani, e descrive le odiose 
crudeltà che egli inflisse, che “colpirono” il popolo, anche se i cristiani 
erano odiati «per le loro abominazioni» e meritavano la punizione. Ta-
cito dice con chiarezza che essi furono dichiarati colpevoli di incendio 
doloso: prima pochi, poi una «immensa folla» fomentata da pochi. Egli 
precisa però che i cristiani furono condannati «non tanto per crimine di 
incendio doloso, quanto per odio del genere umano». Da questo emer-
gono due punti importanti: 1) l’iniziativa di Nerone non ha costituito il 
precedente giuridico per la persecuzione anticristiana, come spesso si è 
supposto, trattandosi della punizione per quel crimine (indipendente-
mente dall’eventualità che gli atti giuridici di Nerone fossero annullati 
quando la sua memoria venne condannata dopo la sua morte); 2) un ro-
mano serio e intelligente come Tacito verso il 115 credeva che i cristia-
ni odiassero i loro concittadini e così fossero colpevoli di «abominio». 
A questa narrazione viene aggiunto molto colore da parte cristiana in I 
Clemente V-VI, e la morte di Pietro e Paolo in Roma viene ricordata da 
Eusebio (Historia ecclesiastica [HE] II,25,5-8), ma nessuno di questi testi 
ci illumina sulle cause della persecuzione.
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I documenti più utili a questo scopo sono la lettera di Plinio dalla Biti-
nia (ca 112) all’imperatore Traiano (Epistulae X,96; Doc. 4) e la risposta di 
Traiano (ivi X,97; Doc. 5). Plinio chiede chiarimenti circa il suo dovere di 
governatore in merito al problema cristiano. Non essendosene mai occupa-
to, non sa se tutte le persone vadano trattate nello stesso modo (o se devo-
no essere puniti soltanto i sobillatori), se deve rilasciare quanti rinnegano 
la propria fede, o se è da punire il nome in quanto tale, oppure se devono 
essere puniti i «crimini segreti connessi con il nome». Egli ha condannato 
delle persone per la persistente e ostinata confessione cristiana. Ha rimes-
so in libertà persone disposte a provare di non essere cristiani sacrificando 
agli dèi, onorando la statua dell’imperatore con l’offerta di incenso e liba-
gioni di vino e maledicendo il nome di Cristo, «cosa che [così si dice] non 
possono essere costretti a fare coloro che sono veramente Cristiani». Egli 
poi continua con la descrizione della sua indagine giudiziaria sui crimini 
segreti, da lui condotta interrogando ex cristiani e torturando «due dome-
stiche che erano chiamate diaconesse» (supponendo, con ogni probabilità, 
che queste avrebbero confessato prontamente). Egli è riuscito a sapere che, 
quando i cristiani si incontravano, si scambiavano fra di loro un giuramen-
to a comportarsi bene, cantavano un inno a Cristo e prendevano «cibo, 
ma cibo ordinario ed innocuo», e non ha trovato altro che «una perversa 
e stravagante superstizione». Sappiamo che una delle credenze popolari 
riguardanti i cristiani era che si cibassero di carne umana («i banchetti di 
Tieste»); senza dubbio questo era il crimine per il quale Plinio chiedeva 
consiglio. Nella sua risposta, Traiano approva l’azione di Plinio (Doc. 5), 
ma dice che non si deve iniziare una caccia ufficiale contro i cristiani e che 
le accuse anonime devono essere ignorate. Ciò significa che egli approva-
va l’azione di Plinio nel condannare i cristiani ostinati per il «semplice no-
me» e nel rilasciare quei cristiani pronti a rinnegare la loro fede e a darne 
pubblica testimonianza. I cristiani sono quindi punibili in quanto tali con 
la morte, ma non devono essere perseguiti con troppo zelo. Forse la pre-
senza di ex cristiani dimostrava che la superstizione sarebbe finita in mo-
do spontaneo. Certamente le indagini di Plinio provano che le cosiddette 
abominazioni mancavano di elementi probatori. Se non fosse stato così, gli 
ex cristiani non sarebbero stati rilasciati (sulla stessa linea si veda il Rescrit-
to di Adriano a Caio Minucio Fundano, proconsole dell’Asia, in Eusebio, 
HE IV,9; Doc. 6). Forse le accuse vennero mosse perché i cristiani erano ri-
servati e si autoisolavano e predicavano l’imminente distruzione dei non 
credenti da parte del loro Dio; il risentimento popolare avrebbe affibbiato 
loro la diceria di cannibalismo e di incesto, nonché quella di «ateismo» che 
li portava a ripudiare gli dèi. Si consolidò un punto fisso dell’apologetica 
cristiana secondo cui i cristiani non dovessero essere puniti per il sempli-
ce nome che portavano, bensì giudicati dalla loro vita.
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Diverse ipotesi sono state avanzate per giustificare l’evidente illegali-
tà del cristianesimo. L’idea che nel 64 Nerone abbia emanato un decreto 
contro i cristiani non riscuote troppo credito, per quanto potesse esse-
re molto diffusa presso gli apologisti cristiani, i quali sostenevano che 
la persecuzione fosse iniziata a partire dal più noto tiranno. Si è potuto 
supporre che la punizione fosse emanata per ostinazione contro il ma-
gistrato – disprezzo della corte – in parte in base al testo di Plinio che 
parla di punizione per «ostinazione e inflessibile perversità»; tuttavia, 
per quanto in qualche occasione un cristiano possa aver provocato un 
magistrato, di solito egli doveva essere prima accusato di qualcosa per 
iniziare il procedimento giudiziario. Potrebbe trattarsi di tradimento, 
ma il caso del martire scillitano è raro; gli era stato ingiunto di «giurare 
per il genio di nostro signore l’imperatore» ed egli replicò: «Io non rico-
nosco l’impero di questo mondo» (Passio sanctorum Scillitanorum). È più 
vicino alla verità ipotizzare che potesse emergere l’antipatia popolare 
verso i cristiani specialmente in occasioni di calamità, di oppressione o 
di pericolo, e che vi fosse il rischio dell’insorgere di rivolte se le autorità 
non fossero intervenute per punire i sobillatori. Tutto ciò avveniva per-
ché, per definizione, i cristiani ripudiavano gli dèi, dai quali dipende-
vano prosperità e pace; si supponeva che essi fossero colpevoli anche di 
crimini mostruosi come il cannibalismo e l’incesto che offendevano gli 
dèi stessi. Le pubbliche calamità erano il segno che i cieli erano maldi-
sposti e si riteneva che i cristiani ne fossero la causa: «Se il Tevere lam-
bisce le mura, se il Nilo non straripa sui campi, se il cielo rimane immo-
bile, se la terra si muove, se la carestia, se la peste, si grida: “i cristiani 
al leone!”» (Tertulliano, Apologeticum XL,2). Anche persone come Tacito 
e Frontone (si veda Minucio Felice, Octavius IX,6-7; XXXI,1-4 [Doc. 7]) 
credevano nelle abominazioni, ma non avrebbero mai potuto ritenere il 
cristianesimo fondamentalmente distruttivo nei confronti di una società 
che in fondo si basava sulla «pace degli dèi». I cristiani non erano come 
i giudei, che potevano essere scusati per seguire le loro tradizioni atavi-
che e non prendere parte alle pratiche religiose degli altri popoli. I cri-
stiani ripudiavano gli dèi ai quali appartenevano e talvolta lo dicevano 
apertamente; questo li avrebbe portati a rifiutarsi di presentare offerte o 
di prestare giuramento, se richiesti di fornire una prova, così come era 
avvenuto con Plinio, il quale sottoponeva a prova quanti dichiaravano 
di non essere cristiani. Essi potevano essere lasciati in pace se la loro fe-
de rimaneva segreta, ma al più piccolo segno di disordine, o se veniva 
mossa un’accusa per ragioni private (Giustino, II Apologia II; Doc. 8), si 
ritrovavano dinanzi al magistrato per essere messi alla prova nella loro 
lealtà e obbedienza, spesso con esiti fatali. Ora analizzeremo in che mo-
do i cristiani accettavano questo stile di vita e come vi si preparavano.
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